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Vorrede.

Vorrede.

Als vor etwa vier Jahren hier in Minchen hochschulméRige Kurse fir Médchen und Frauen einge-
richtet wurden, wahlte ich als Thema fur das erste Lehrjahr die Wiedergeburt des deutschen Volkes
mit dem doppelten Héhepunkt der Erhebung der preuBischen Monarchie und der Befreiungszeit, weil
mir diese die fur die Gegenwart wichtigste Epoche zu sein schien furr die Aufweckung dessen, was ich
Deutschheit nennen méchte®. Entsprechende der Aufgabe, zu deutschen Frauen {ber diese Zeit zu
reden, lag es nahe, auch die Frauenwelt dieser Epoche in die Behandlung hineinzuziehen. Bei den
Studien fir diesen Zweck bemerkte ich mit immer wachsender Teilnahme den aufRerordentlichen
Reichtum von bedeutenden Erscheinungen unter den Frauen dieses Zeitalters. Indem ich aber nach
und nach dazu gelangte, die Frauengestalten, die mir lebendig wurden, untereinander zu vergleichen,
wurde mir Karoline v. Humboldt unter allen groRen und gleichgestimmten Frauen immer anziehender,
und naturgemaR trat die Uberaus hohe Schétzung dieser Frau auch in den Vortrégen, in denen ich von
den Frauen des Zeitalters sprach, lebhaft und bestimmt genug hervor. Die Wirkung hétte nicht schoner
und erfreulicher sein konnen.

Zuerst fand sich, daB gerade hier in Miinchen und in dem Kreise der Damen, der mit meinen Zuho-
rerinnen in Verbindung stand, das Portrat der Frau v. Humboldt von Schick vorhanden war, das ich
noch nicht lange zuvor in kleiner Wiedergabe kennen gelernt hatte. Wie froh war ich nun, das Bild im
Original sehen zu kénnen und in ihm ein Kleinod kennen zu lernen, unschatzbar wegen der Dargestell-
ten und sehr schatzbar auch wegen des trefflichen Darstellers.

Allein die verehrte Besitzerin, Frau General Cdcilie v. Parseval, erinnert sich tUberdies noch eines
anderen Schatzes, der als Eigentum in der Familie bewahrt wurde. Bei einer Sommerreise in ihre ol-
denburgische Heimat fand sie namlich die Briefe von Karoline v. Humboldt, die diese dereinst an Ale-
xander v. Rennenkampff, den Vater der Frau v. Parseval, gerichtet hatte.

Mit gutiger Zuvorkommenheit, fiir die ich an dieser Stelle mich freue meinen herzlichen Dank aus-
zusprechen, tiberlieB sie mir die wertvollen Schriftstiicke zum Studium und zur Veréffentlichung.?

In diesem Buche werden sie nun in allem Wesentlichen wortgetreu, nur mit einigen kleinen, unbe-
deutenden Auslassungen, veroffentlicht. Die Schreibweise der Briefe ist dabei nach der jetzt gebrauch-
lichen Rechtschreibung abgeédndert worden. Ebenso hielt ich es bei dem ebenfalls unten erfolgten Ab-
druck von weiteren sieben Briefen Karolinens an die Briider Riepenhausen und an Dr. Christian
Schlosser. Sie stammen aus dem NachlaR der Malerbriider Riepenhausen, fir dessen Benutzung, die
mir freundlichst gewahrt wurde, ich dem Vorstande der kdniglichen Universitatsbibliothek in Gottin-
gen gebuhrenden Dank ausspreche. Ebenso habe ich Ursache, der groRRherzoglichen Bibliothek in Ol-
denburg zu danken fiur die Zusendung von zwei Schriften Alexanders v. Rennenkampff, die hier in
den Bibliotheken nicht vorhanden waren.

Mit der Bereitstellung dieses neuen Materials glaubte ich aber meine Aufgabe nicht umgrenzen zu
sollen. Vielmehr drangte es mich, auch das Ubrige schon Veroffentlichte heranzuziehen und von dieser
Grundlage aus den Versuch zu unternehmen, eine Charakteristik der Frau v. Humboldt zu entwerfen.
Aber auch dazu flhlte ich mich aufgefordert, den Freund, an den der Hauptteil der hier dargebotenen
Briefe gerichtet war und fiir den eine entschiedene Teilnahme dadurch unwillkirlich wach werden
mufte, in seiner Eigenart und Bedeutung zu schildern.

Bei diesen Charakteristiken habe ich mich bemiiht, die Darstellung berall auf Tatsachlichkeiten zu
grinden. Um so weniger aber glaubte ich auch meine Auffassung der seelischen Bedeutung der Ges-
talten der groBBen Frau und ihres edlen Freundes verhllen zu sollen. Denn nur so hoffte ich, der Forde-

' Die Einfuhrungsvortrage in diesem Kurs sind verdffentlicht worden in der Beilage zur Allgemei-
nen Zeitung 9., 10. und 11. Oktober 1901 unter dem Titel: Die Wiedergeburt des deutschen Volkes,
eine Einleitung in die deutsche Geschichte u.s.w.

2 Bekannt gegeben ist von diesen Briefen bisher nur die Stelle aus dem Briefe unten Nr. 22, Goe-
thes Elegie betreffend, die Distel im Goethe-Jahrbuch 4, 180 abgedruckt hat.
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rung gerecht werden zu kdénnen, welche die Nation und zumal auch die deutsche Frauenwelt stellen
darf, daB die vorhandenen Materialien, einschlieBlich der hier zuerst verdffentlichten, zugleich an der
Stelle, die sie zur Beleuchtung des Gesamtwesens und der Persdnlichkeit behaupten dirfen, sichtbar
werden und zur Verwendung gelangen. Der Freiheit des Lesers denke ich dabei nicht vorgegriffen zu
haben. Denn gewi8 wird anerkannt werden, daf die Darstellung einer Charakteristik im Grunde nur
erwachsen kénne aus der Wechselwirkung der darzustellenden und darstellenden Persénlichkeit. Zu-
dem wird der sachlich teilnehmende Leser auf Schritt und Tritt die Tatsachlichkeiten feststellen kon-
nen, die den Verfasser bei der Auffassung der Gesamt- und Einzelziige seines Lebensbildes bestimm-
ten. Trete nun fur ihn etwa der Fall ein, daB er dies und das an diesen Tatsachen anders fassen miif3te,
so steht seiner Freiheit kein Hindernis entgegen. Zu alledem findet sich der Leser in der Lage, einen
sehr wesentlichen Teil der urkundlichen Zeugnisse, die fur ein Lebensbild der Frau v. Humboldt in
Betracht kommen, in den in diesem Buche dargebotenen Briefen vor sich zu haben. so hoffe ich denn,
dal die Briefe und die Charakteristik sich gegenseitig erganzen werden zum Frommen der sachlich
interessierten Leser und Leserinnen.

Sehr wirde mich freuen, wenn diese Veroffentlichung Anlall wiirde dazu, dal noch mehr tber Ka-
roline v. Humboldt und auch Uber Alexander v. Rennenkampff bekannt gegeben wird. Nichts aber
wirde mir erwinschter sein, als wenn die Wirkung der seelischen GréRe dieser Frau sich noch stei-
gern wirde. Das seelische Eindringen in die grofRen Gestalten der Epoche der Wende des 18. Und 19.
Jahrhunderts kann nicht lebhaft genug werden, und ich méchte meinen, es werde dies ein Lebensele-
ment sein kdnnen fur die Nation inmitten unsrer Aufgaben und der seelischen Gérung, in der wir gera-
de jetzt uns befinden.

Minchen, im Friihjahr 1904.

Dr. Albrecht Stauffer,
Professor der allgemeinen Geschichte an der kais. bayr. Kriegsakademie.
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Einleitung

Am Morgen des 13. Juli 1853 in Oldenburg. Selbstgespréche. (Wohl als Manuskript gedruckt.)

Rosenberg: Thorwaldsen. (Kilnstlermonographien.) Bielefeld 1896. Velhagen & Klasing.

Sauer, Aug.: Frauenbilder aus der Bliitezeit der deutschen Literatur. Leipzig 1885. Titze.

Schiller, Charlotte v., und ihre Freunde. 3. Bde., herausgegeben von Ludwig Ulrichs. Stuttgart 1862.
Cotta.

Schlegel, Fr. v.: Deutsches Museum, Bd. 2, 1812 (Beschreibung altdeutscher Gemalde-Fragmente aus
einem Briefwechsel von Amalia v. Hellwig, geb. v. Imhoff) und Fortsetzung im Bd. 3, 1813. Leip-
zig. Weygand.

Schwartz, K.: Leben des Generals Karl v. Clausewitz und der Frau Marie v. Clausewitz, geb. Gré&fin v.
Brahl. Berlin 1878. Dummler.

Spahn, M.: Phillipp Veit. (Kiinstlermonographien.) Bielefeld 1901. Velhagen & Klasing.

Thiele, Just. Math.: Thorwaldsen, deutsche Ausgabe. 3 Bénde. Leipzig 1852. Lorck.

Varnhagen, v.: Eine Galerie von Bildnissen Rahels aus der Umgebung und Briefwechsel. Leipzig
1836. Gebr. Reichenbach.

Wolzogen, Karoline v.: Literarischer Nachlall derselben. 2 Bénde. Leipzig 1848, 1849. Breitkopf &
Hartel.

EINLEITUNG

,»Ich habe so oft und tief gefuhlt, wie im edelsten Sinne des Wortes deutsch Du bist, und wie sich in
Dir klar und bestimmt zeichnet, was die Grundlage des Besten und Hochsten in unserm Denken und
Empfinden ist. Ich kann gewi mir Unpartei-lichkeit behaupten, daf sich nie vielleicht eine allgemeine
Form in einem Einzelnen so rein und vollkommen ausgesprochen hat, als deutsche Weiblichkeit in
Dir.*

Wilhelm v. Humboldt an seine Frau 1810
(Gabriele v. Biilow, S. 63.)

»Mir war es oft ein Gegenstand des Nachdenkens, wie sie es anfangen, daR alles, was Ihnen auf ir-
gend eine Weise angehdrt, alsbald mit lhnen zur Einheit, von Ihnen unzertrennlich wird, und dieses
Erzeugnis der seltensten Bildung habe ich weder ergriindet noch anderswo gefunden. Sie sind es ge-
wissermalen nicht allein, es ist ein ganzes, reicherfiilltes, vielseitiges Lebensgebild, kein Haus, son-
dern ein Land, kein Baum, sondern ein Wald, kein Kunstwerk, sondern ein Zeitraum von Kdnstlern
mit ihren Werken und Gesinnungen.*

Varnhagen an Karoline v. Humboldt.
Prag, 22. Juni 1812. (Leitzmann 1896, S. 51.)

,»Du bist gesegnet: fiihl ihn! den Segen. Angenehm vor Menschen zu sein, vor Gott! das Herzens-
geprage im AuBern zu tragen. Fihl es.”

Rahel an Karoline v. Humboldt.
Prag, 15. September 1813. (Leitzmann 1896, S. 102.)

Die groBte und edelste Epoche, welche die deutsche Volksseele bisher gehabt hat, ist nach allen
meinen Eindriicken die Wende des 18. Zum 19. Jahrhundert, die in den Klassikern, Musikern, Kinst-
lern, Gelehrten und weiter in den Mé&nnern des politischen, des militarischen und des geistigen Han-
delns wahrend der Befreiungszeit hauptséchlich zur Erscheinung kommt.*)

Will man mit allem Ernst in die Seelengeschichte dieses erhabenen Zeitalters eindringen, so wird
die Beobachtung immer aufs neue in den Bereich der deutschen Gesellschaft, der deutschen Familie

* Unter den Mannern des geistigen Handelns oder der geistigen Tat begreife ich vornehmlich E. M.
Arndt, Fichte und Schleiermacher, bei den Mannern des politischen und militarischen Handelns denke
ich hauptsédchlich an den Freiherr vom Stein und Humboldt einerseits und an Scharnhorst und Gneise-
nau anderseits.
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Die Familie Humboldt.

und der deutschen Frau hingezogen. Die entdeckende Arbeit hat hier duBerlich nach allem, was bereits
erschlossen worden ist, noch ein ausnehmend reiches Feld der Betatigung; denn noch ist es hier mog-
lich, die Materialien in einem weiten Umfang zu vermehren; eine wichtige Arbeit, deren Fruchtbarkeit
sich aber besonders dadurch wird steigern lassen, da man nicht nur den Stoff durch immer neue Bei-
trage vermehrt, sondern daf? man auch unausgesetzt die innere Durchdringung desselben zu beférdern
bemdiht ist; denn nichts wird die Ausbreitung des Stoffes an Briefen und Erinnerungen mehr rechtfer-
tigen und ermuntern, als die fortgesetzte Versuche, in ihre Bedeutung mehr und mehr einzudringen.
Die Grundrichtungen der Zeit werden auf diese Weise deutlicher herausgehoben, und der geheimnis-
volle Wechselbezug zwischen den Menschen, die das Zeitalter bestimmten, und dem Zeitalter, das die
Menschen bildete, wird so in immer hellere Beleuchtung gertickt.

Die Familie Humboldt.

Unter den Familien des Zeitalters, deren Lebenswege, Gesellschaftskreis und Personlichkeiten in
dem edelsten Zeitraum deutschen Volkslebens hervorragen, ist die der von Humboldt eine von wahr-
haft vorbildlicher Stellung. In den ebenburtigen Personlichkeiten von Wilhelm und Karoline v. Hum-
boldt, in denen diese Familien-geschichte ihre Krénung erreicht, ist ein unvergleichlicher Schatz fir
die Nation aufbewahrt. Alles GroR3e des deutschen Wesens tut sich da dem Blicke auf, und wer einmal
in diese Region eingedrungen ist, wird nie mehr aufgeben wollen, in ihr sich heimischer zu machen.
Urspriingliche Natur und Bildung durchdringen sich hier zu einem Neuen und Héheren; das Universa-
litdt, GroBheit und Harmonie in sich vereinigt. Das &uBere und das innere Leben ist bei beiden von
einem Reichtum, ja einer Unerschopflichkeit, die einander entsprechen. Wilhelm und Karoline v.
Humboldt spiegeln das Ringen und die GroRe der seelenvollsten Epoche des Deutschtums wieder; ja
mehr noch, sie sind selbst Schépferkréfte an dieser GrolRie.

Aber auch noch andere Angehorige der Familie stehen bedeutsam in ihrer Zeit. Neben Wilhelm, fur
das Reich der Natur ihn an Universitaten ergénzend, tritt uns Alexander entgegen. Aber auch die jln-
gere Generation der Familie, wie sie durch das schdne Buch Uber Gabriele v. Biilow bekannt gewor-
den ist, bietet reiche Foérderung, um in die Seelengeschichte des deutschen Volkes nach den Befrei-
ungskriegen sich einzuleben. Wilhelm v. Humboldt hat nun in dem ausgezeichneten Werke von Ru-
dolf Haym schon eine eingehende Behandlung erfahren, und seitdem ist durch Gebhardts Werk eine
wichtige Ergénzung fur den Staatsmann Humboldt dargeboten worden; aber auch fur das Grofte an
ihm, seine Personlichkeit, sind inzwischen wieder neue Materialien erschlossen worden, und mit
Spannung sieht man namentlich der vollstdndigen Ausgabe der Sonette entgegen, welche die Samm-
lung der Werke Humboldts bringen wird, wie die Akademie in Berlin sie vorbereitet. ) Auch fiir Frau
v. Humboldt ist gerade in den letzten Jahren bedeutendes Material veréffentlicht worden; allein noch
fehlt eine Gesamt-charakteristik von diesem Grunde aus. Indem sich mir nun der Stoff zu einer sol-
chen durch neue Briefe, die in diesem Buche mitgeteilt werden, betréchtlich erweiterte, dréngte es
mich, den Versuch eines Lebensbildes zu machen. Das Material ist allerdings noch liickenhaft genug;
aber doch ist es schon reich und kostbar. Es ist &uferlich genommen, in nicht wenigen Blichern zer-
streut, und das erschwert die rechte Wirdigung dieser unvergleichlich groRen Frau. Eine solche aber
zu

1) Albert Leitzmann, dem wir die Herausgabe sehr wertvoller Briefe von Karoline v. Humboldt
verdanken, hat im Schlosse Tegel eine Folge von bisher unbekannten Sonetten Wilhelms v. Humboldt
entdeckt. Er ist einer der Mitarbeiter der so notwendigen neuen Ausgabe der Werke Humboldts, die
gewil auch sonst viel Neues bringen wird. eben jetzt liegen die zwei ersten Stlicke dieser Ausgabe
vor. Bd. 1 und X nédmlich, die Jugendarbeiten und politische Denkschriften enthaltend.

erleichtern, halte ich fir eine wichtige Aufgabe. Denn wenn wir noch sehr grof3es zu tun haben, um
unsere herrlichen Manner in dem Bewultsein der Nation zum wirksamen Leben zu rufen, so ist gar fiir
die Darstellung der deutschen Frauenwelt das meist Uberhaupt erst zu beginnen. Schon der Stoff be-
darf hier noch groRer Erweiterung, noch mehr aber die Bearbeitung zu Charakteristiken, die die Per-
sOnlichkeiten im Zusammenhang mit der Familie, der Gesellschaft und dem Volkstum zur Erschei-
nung bringen.
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Karoline v. Humboldt.
Karoline v. Humboldt.

Gesamtwesen.

Die Personlichkeit Karolinens umfait das Weibliche in groRer, harmonischer und universaler Aus-
bildung. Die Grundsétze des Menschlichen im hdheren Sinne: Verstand, Phantasie und Sittlichkeit,
arbeiten in ihr und bestétigen sich schopferisch in einer Weise, die gerade der Eigentumlichkeit der
weiblichen Seele entspricht. Wahrend nadmlich der schopferisch angelegte Mann entweder unter Fiih-
rung des Verstandes zu wissenschaftlichen Leistungen vordringt, oder von der Phantasie her zu kinst-
lerischen Schopfungen sich erhebt, oder endlich das Reich des Sittlichen durch neue Ideen erleuchtet,
wahrend er also erst aus solchen Leistungen heraus die Wirksamkeit seiner Personlichkeit zu erreichen
angewiesen ist, hat die Frau gemaR ihrer Seeleneigenart die Mdglichkeit, ohne solche Leistungen in
der Wissenschaft, der Kunst oder der Ethik ihre Produktivitit im Bereiche des Wahren, Schonen und
Guten zu bestatigen. Unmittelbarer als bei dem Manne geht bei der Frau das, was ihren Verstand er-
hellt, ihren Geschmack veredelt und ihre Sittlichkeit fordert, in das Gesamte der Seele Uber, in das,
was wir die wirksame Personlichkeit nennen dirften. So sind bei Wilhelm v. Humboldt, wie sehr auch
bei ihm eigentlich alles in der Personlichkeit sich zusammenfal3t, wissenschaftliche Hervorbringungen,
dazu auch kunstlerische und endlich staatsméannische Leistungen aus sittlichem Geiste entsprungen,
die Vermittlung zwischen der Anlage seiner Personlichkeit und ihrer Verwirklichung. In sehr ver-
schiedener Weise arbeitet und vollendet sich dagegen die Seele der universal angelegten Frau. Wis-
senschaft, Kunst und Sittlichkeit formen sie und werden unmittelbar wirksame Kréfte, um die Macht
und Bildung ihrer Persdnlichkeit zu entfalten.

So ist es bei Karoline. Verstand, Phantasie und Sittlichkeit verbinden sich harmonisch in ihrer Per-
sonlichkeit in solcher Art, daf sie im Kreise ihrer Familie, unter den Freunden und in der Gesellschaft
lebendig zu wirken vermag. Ihre Mach zeigt sich am meisten darin, daf sie in den Menschen, mit de-
nen sie zu tun hat, das Leben, das eigentlich Menschliche, aufweckt und fordert. Diese erzieherische
Wirkung ihrer Personlichkeit erweist sich besonders bedeutsam an produktiv angelegten Menschen,
daher sie vornehmlich sich geeignet zeigt, Kinstler anzuregen. Aber in aulergewohnlicher Weise hat
sich diese Fahigkeit auch bestatigt in der groflen Zeit der patriotischen Erhebung PreuRens gegen Na-
poleon.

Diese Verbindung des nationalen Gefiihles mit dem kosmopolitischen Sinn der Humanitétsbildung
des 18. Jahrhunderts in solcher Weise zu vollziehen, dal beide Richtungen sich einander beforderten,
statt sich zu beeintréchtigen, haben aber nur wenige zeitgendssische Frauen in so glucklicher Weise
erreicht wie Karoline. Und doch hat sie das Individualistische der Richtung auf Humanitatsbildung
durchaus mit dieser nationalen Gesinnung festzuhalten verstanden, obwohl sie freilich das Individuelle
als Zufélliges und Sonderbares in weit hdherem Malie als etwa Rahel oder gar Bettina v. Arnim von
sich abstreifte.

Fur das Gesagte wird die folgende Charakteristik Beleuchtung aus den Tatsachen hinreichend dar-
bieten. Fragt man aber, wo diese Vereinigung des Kosmopolitischen, Individuellen und Patriotischen
bei den Mé&nnern ihres Zeitalters sich findet, so wird man alsbald feststellen konnen, dal? darin eigent-
lich nur Wilhelm v. Humboldt eine dhnliche Stufe errungen hat.

Die Kraft, welche in dieser universal angelegten Frau entscheidend waltet, ist die Liebe.

Auch das Méannliche vollendet sich ja endlich nur von der Kraft der Liebe aus, die das ganze Da-
sein adelt und durchlichtet. Inwiefern die Liebe die tiefste Gewalt des Lebens geheil’en werden darf,
das hat vielleicht am einfachsten und sachlichsten Goethe ausgesprochen in den groen Wort: ,,Willst
du tuen recht, immerdar und mit Lust, so hege wahre Lieb’ in Sinn und Brust.” In dieser Art also darf
die Liebe die Kronung auch der méannlichen Existenz und ihre Weihe geheilRen werden. Aber die Lie-
be als Ewig-Mannliches, wie man sagen konnte, ist doch geheimnisvoll unterschieden von der Liebe
in der Form des Ewig-Weiblichen, wie Goethe dieses Urphdanomen, um das es sich dabei handelt, im
2. Teile des Faust beschrieben hat.

Man kann sagen, wo man auch das Leben und die AuBerungen Karolinens beobachtet und zu ver-
stehen bemiiht ist, begegnet uns die Liebe in dem bezeichneten Sinne als die bestimmende Kraft ihrer
Personlichkeit, und zwar in ganz schlichter und einfacher Weise kommt uns das immer wieder zu Be-
wul3tsein; aus Schmerz und Freude, in Lauten des Erschreckens uber das elementar Mé&chtige, was wie
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Karolinens Liebesvermdgen.

dadmonisch in ihr waltet, und des Jubels tiber das Himmlische, das in ihr sich bekundet, in so verschie-
denen Tonen, immer aber bestimmt und Klar klingt es uns entgegen.

Niemand hat ihr Wesen tiefer verstanden und entziickender von ihm gesprochen als ihr Gemahl,
der gerade durch die emporgeleitet wurde, die Vollendung seiner Personlichkeit zu erreichen. Dann
aber hat sie selbst auch hellsichtig des Ofteren uber ihr Wesen sich geduRert. Denn in ihr ist, wie in
jeder echten Genialitat, das Unenthillte des Geheimnisses in voller Gewalt, aber zugleich auch ist in
ihr eine groRe Klarheit und Deutlichkeit tber sich selbst, freilich nicht immer gleich wirksam und
wieder auch zunehmend mit dem Fortgang der Reise des Lebens.

Wilhelm v. Humboldt schrieb im Jahre 1810: ,,Ich habe so oft und tief gefiihlt, wie im edelsten
Sinne des Wortes deutsch Du bist und wie sich in Dir klar und bestimmt zeichnet, was die Grundlage
des Besten und Hochsten in unserm Denken und Empfinden ist. ich kann gewil? mit Unparteilichkeit
behaupten, dal sich nie vielleicht eine allgemeine Form in einem Einzelnen so rein und vollkommen
ausgesprochen hat, als deutsche Weiblichkeit in Die.“?) - In den erhabenen Briefen an die geliebte
Tochter, die von den Wonnen und den Schmerzen des Schauens der heimgegangenen Frau, der Ver-
Klarten, durchhebt sind, spricht er davon zu ihr, wie das Gottliche die Mutter so sehr ausgezeichnet
habe, der héchste und freieste Aufschwung der inneren Empfindung, dazu die hdchste Einfachheit und
Natrlichkeit da, wo der Mensch die AulRenwelt braucht. ,,Alles”, sagt er weiter, ,entsprang ihr aus
dem Gefiihl, weil sie immer und mit der ganzen Fiille ihres Wesens ihren Gegenstand ergriff.“®)

Sie selbst aber schrieb nach einem Herzenserlebnis, das ihr das Unergrindliche ihrer Existenz zu-
ckend erhellt hatte: ,,Der Punkt des inneren Zusammenhalts bleibt immer die Liebe - sie allein gestaltet
unser Wesen, und selbst wenn jede ihrer Tduschungen zerronnen ist, ist sie es noch, die den Takt des
Lebens harmonisch erhalt.")

Nach vielem Jahren aber, dem Tode nahe, in schweren kdrperlichen Leiden und grenzenlosen seeli-
schen Schmerzen Uber die Trennung von Gabriele, winscht sie dem Kinde des geliebten Freundes
Alexander v. Rennenkampff, das ihren Namen trégt, als Hochstes, was sie weil3: ihr Liebesvermdgen,
nur in himmlischer Reinheit und ohne irdische Triibungen.®)

Karolinens Liebesvermdégen.

Das Ph&nomen dieses Liebesvermdgens ist in der Tat erstaunlich tber alle MaRen; denn so wiilte
ich nicht, dalk man es aufRerhalb der Poesie in solcher umfassenden macht, Hoheit und Reinheit und in
solcher Veredlung unmittelbar in den LebensduRRerungen einer Frau zu beobachten vermdchte. Nur bei
der Rahel finde ich ein Analoges. ,,Wie mannigfach®, schreibt Karoline einmal dem Freunde Alexan-
der, ,, sind die Bande der Liebe, und wie hat man doch ein ganzes, ein ungeteiltes Herz fiir jedes.*®) Ja,
der Ausbreitung ihres Liebesvermogens entspricht die Tiefe und Innigkeit derselben. VVarnhagen hat
einmal aus einem besonders lichten Momente heraus wie seherisch davon gesprochen. Es sei ihm,
sagte er etwa, schon oft ein Gegenstand des Nachdenkens gewesen, wie sie es anfange, dal3 alles, was
ihr auf irgend eine Weise angehére, alsbald mit ihr zur Einheit werde und unzertrennlich von ihr; nie
habe er das noch sonstwo gefunden. ,,Sie sind es*, féhrt er fort, ,,gewissermalien nicht allein, es ist ein
ganzes, reicherfilltes, vielseitiges Lebensgebild, kein Haus, sondern ein Land, kein Baum, sondern ein
Wald, kein Kunstwerk, sondern ein Zeitraum von Kiinstlern mit ihren Werken und Gesinnungen.“°)

Schaut man durch die Tatsachen ihres Lebens, so findet man, daR sie alles Liebenswerte mit Treue,
Wérme und Innigkeit umfagt. In alle Natur, in alle Vergangenheit und in die Ahnungen der Zukunft
hinein ragt ihr Liebesvermdgen. Und welch ein Kreis von Liebe ist es, der sie um den Lebenden um-

5 Gabriele v. Biilow, S. 63. 1. Aufl. Jetzt liegt der 10. Abdruck dieses unschatzbaren Buches vor, ver-
schont durch einige neue illustrative Beigaben.

¢ Gabriele v. Builow (In spateren Anmerkungen abgekiirzt: G. B.), S: 282.

" An Rahel, Paris, 25. Marz 1798. (A. Leitzmann, Briefwechsel zwischen Karoline v. Humboldt, Rahel
und Varnhagen, 1896, S. 18.)

8 Vergl. Brief. Nr. 48.

®Vergl. Brief Nr. 21. (15. Okt. 1823.)

0 An Karoline, 22. Juni 1812. Bei Leitzmann, S. 51.
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fangt! In allen Formen und Gestalten liebt sie groR8 und stark, und sie &uRert ihre Liebe mit freier Gro-
Re und Unbefangenheit.

Wie kommt sie als Gattin uns entgegen in einer Fille von Liebe und Treue und endlich mit der
hochsten Gewalt, die einer solchen irgend denkbar ist: als Verklarte macht sie den Zuriickgebliebenen
der Fortdauer des durch und in Liebe gestalteten Lebens gewil3. Hier ist noch Hoheres, als Dante erle-
ben konnte, so universell seine Seele das Ewige in der Frau erahnte.

Denken wir dann an die Mutter. Bilder von unnennbarem Reize tauchen da zahlreich auf - eine ma-
ter dolorosa und amorosa im herzbewegenden Sinne.

Unendliche Freuden hat sie an den Kindern und unermeRliche Schmerzen. GroRte Natirlichkeit
und Einfachheit aber ist in der Art, wie sie sie trégt. Das Glick der Kinder sucht sie, aber das wahrste,
das sich denken laRt. Sie sollen ihre gottgewollte Bestimmung in Liebe und Arbeit finden. Leben sol-
len sie ein gutes Leben aus der Deutschheit fiir die Deutschheit.*")

Wie weil? sie das Gliick der Mutter auszusprechen, wie aber auch die unergrindlichen Schmerzen
einer solchen. ,,Wirklich“, schreibt sie am Anfang des Jahres 1806, ,,darf ich ohne Stolz sagen, dal} es
nicht maglich ist, eine schonere Familie zu sehen. Wenn Gott sie mir erhélt, was mein Morgen- und
Abendgebet ist, so bin ich gliicklich.“*?)

Wie oft gibt sie entziickende Charakteristiken der Kinder in ihren Briefen; aber wie bricht dann der
Schmerz in tausend Flammen aus ihrer Seele, damals als sie in dem neunjéhrigen Wilhelm das Wun-
der, die Schonheit und die Wonne der Familie entrissen wurde. Damals schrieb sie an Charlotte v.
Schiller ihren herzergreifendsten Brief, den ich unter ihren vielen ergreifenden gefunden habe. Man
darf weiterhin geradezu sagen, sie ist nicht bloR an kérperlicher Krankheit gestorben, sondern auch an
dem Seelenweh, das ihr das Herz zerriR3, seit sie die seelentiefe Gabriele in London zuriicklassen muf3-
te. ,,Trennung ist doch Tod!“ hat sie damals ausgerufen, sie, die doch die Kraft besa3, mit ihrem Lie-
besvermdgen so viel von der Trennung aufzuheben.

Diese Mutter und Gattin aber hat eine Fahigkeit, ja Leidenschaft zur Freundschaft, die uns wieder
nur bei Rahel in analoger Grol3e entgegentritt. Auch hier ist die F&higkeit ihres Mitlebens eine durch-
aus auflergewohnliche, dazu eine Treue des Festhaltens, eine Unbefangenheit und Toleranz, die Uber
die Schranken des Alters, des Standes, der Konfession sich frei erhebt. Auch dafur ist in den Briefen
eine Fille von Zeugnissen gegeben, ja der bisher unbekannte Briefwechsel mit dem Freunde Alexan-
der v. Rennenkampff ist von Anfang bis zum Ende ein Zeugnis dieser Fahigkeit und der GroRe ihrer
Fahigkeit, einen einmal geliebten Freund auch in der Ferne als Freund festzuhalten und wie ein
Schutzgeist Uber seinem ganzen Sein und Leben zumal in dem Kreise seiner Lieben, der Gattin, der
Mutter, der Kinder zu schweben.

Nicht minder groR zeigt sich die Liebesfahigkeit der hohen Frau gegentiber allem Grof3en in der
Poesie, in der Kunst, in dem Vaterland, in der Menschheit. Einiges davon zu erwéhnen wird noch un-
ten Gelegenheit sein; aber daran erinnere ich schon hier, wie sie den Kampf der Befreiung miterlebt
hat. Sie hat die Kémpfer begleitet, nicht blol? die teuren Kinder, alle hat sie begleitet, und in den LUf-
ten hat sie die Seufzer der Fallenden zu héren geglaubt. Welche Liebe flammt in ihr flr ihr Vaterland,
ihr PreufRen, ihr Deutschland!

Ihrem Liebesvermdégen entspricht ihr Liebesverlangen, und es ist das erhabene Gliick und die Wei-
he dieses groRen Lebens, dal? dieses von der Vorsehung eine Erfullung fand, wie sie nur wenigen in
aller Zeit zuteil geworden ist. sie sagt selbst einmal von sich, niemand brauche so viel Liebe wie sie
und so wenig von dem, was gewdhnlich dafiir passiere.*®)

Karolinens Auffassung von der Liebe und der Bestimmung der Frau.

Die Bestimmung der Frau fal3te sich ihr in eins zusammen: in der Liebe, und die Liebe selbst war
ihr die Ausstromung der gottlichen Urkraft. Sie fand, daf das Gluck der Frau mit ihrer Bestimmung

1G.B.,S. 81.
12 Ependa S. 57.
3 An Varnhagen, 16. Februar 1813.
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innigst zusammenhange und dal darum auch die Frau, die gemaR ihrem Wesen leben, lieben und lei-
den durfe, begllckter zu heiRen sei als der Mann.

Schon in ihrer holden Jugend, in dem Beginn ihrer groRen Verbindung mit Humboldt bemerkte sie,
daR er als Mann mehr als sie nach aulRen gezogen werde, hingegen sie als Frau den VVorzug habe, mehr
den Gestalten des Herzens leben zu dirfen. Die Manner kdnnen demgemal auch nicht so ganz in der
Liebe aufgehen wie die Frauen; sie finden darin eine Naturbestimmung, welche die Frau erkennen
mui}; um das Verhalten auch der besten unter ihnen nicht mizuverstehen. Dies gibt die hellsichtige
Braut der jugendlichen Freundin und verlobten Schillers, Charlotte, zu bedenken.'*) , Das Frauenle-
ben*, sagt sie spéater in der groflen Zeit der nahenden Entscheidung gegen Napoleon, ,,hat das Schone
und Beruhigende, daB es naher der Natur ist,“**) und immer ist sie dabei geblieben. Sie bezieht das auf
den Beruf der Gattin, der Mutter zumal, und auf die Tiefen von Muttergliick und Mutterschmerz, von
denen sie oftmals mit herzbewegenden Worten spricht, sie bezieht das aber auch auf die stillen Be-
schéftigungen der Frau, die das Innenleben ungestort fortgehen lassen. Oft gibt sie dem Sinnen, das sie
uberkommen am Krankenbett eines geliebten Wesens oder auch an der Wiege eines Kindes oder bei
der Arbeit des Stickens oder wieder des Lesens, Ausdruck. Vieles davon ist gerade auch in den Brie-
fen an Rennenkampff. Der Mann, sagt sie einmal in einem Brief an die Tochter Adelheid, sorgt fur die
auleren Verhaltnisse gemal einer ewigen Ordnung der Natur. ,,Uns Frauen hat sie ndher an ihrem
Busen, inniger umfangen von ihren heiligen Mutterarmen gehalten; sie hat mehr fur unser Glick als
flir das des mannlichen Geschlechtes getan, weil sie das ganze Ratsel des Lebens und seinen Auf-
schluR in das eine einzige Gefihl gelegt hat.“°)

Ubrigens verkennt sie dabei keineswegs die Grenze der Frau: es hat sogar eine Zeit gegeben, wo
sie gewlinscht héatte, ein Mann zu sein; das war freilich nur einmal, in jenen grofiten, erhabensten Ta-
gen, als die preuBische und deutsche Erhebung zur Befreiung emporwogte. Damals hat sie ausgerufen:

,O, dal ich den Beginn dieses Sieges mit meinem Herzblut erkaufen kdnnte!* und weiter: ,,Die Na-
tur hat es wunderbar im Weibe gemacht - so beschrankte Krafte und so unbeschrankte Wiinsche!*'")

Die Innerlichkeit des Frauenwesens, ihr Sehnen und Lieben ist der Adel ihrer Anlage, und diese
preist sie und nimmt sie als schonstes Vorrecht der Frau in Anspruch, als Vorrecht, weil es ein gottbe-
stimmter Beruf ist. Wie sie nun diesen in reicher Weise bestétigt, so spricht sie sogleich hinreilend
schon von ihm.

»ES ist den Frauen erlaubt, mehr als den Mé&nnern, bloR in der Zauberwelt ihrer Empfindung und
ihrer Sehnsucht zu leben und die Wirklichkeit und Gegenwart wie ein Schattengebild an sich voruber-
gehen zu lassen, und auf andere Art berihren mich auch die anderen Umgebungen aulRer meiner haus-
lichen Kreise, in dem ich sehr glicklich und sehr tatig lebe, nicht, und mein Blick bleibt einer heiligen
Vergangen-heit zugewendet, aus der ich denn doch wohl und hoffe, Zukunft zu bilden.“?)

Die inneren Gewalten, sie das Leben als eigentliches Frauenleben beherrschen, Sehnsucht und Lie-
ben, sind ihr gottlichen Ursprungs. Diese gottliche Kraft, die aber tberhaupt als die hochste dem Men-
schen auf die Wege des Lebens gegeben ist, die wird nach ihrer Uberzeugung ihn einst auch zuriicklei-
ten zu ihm, der solcher Liebe heiliger Urquell ist, und sie fiihrt dann die Verse an:'°) ,,Man geht aus
Nacht in Sonne, man geht aus Schmerz in Wonne, aus Tod in Leben ein.” In jeder hochsten Freude
und in jedem hochsten Schmerz dréngt sich ihr immer aufs neue auf, daR zuletzt alles abfallt und nur
die Liebe bleibt. Gerade in den groRen Leiden, den korperlichen und seelischen, ihrer letzten Jahre
durchdrang sie dieses Erlebnis. Alles féllt ab in den Tagen des Schmerzes, aber die Liebe bleibt, und
die irdische verklart sich bis zur ewigen. Da wird sie sich denn (ber die schmerzlich erlésende Wahr-
heit klar, daB das Gluck nicht der Zweck sein kann, der aus den menschlichen Verhéltnissen hervor-
geht. ,,Aber“, so sagt sie, ,,aufnehmen in sich die mannigfaltigste Gestaltung des Daseins und es in
tiefster Brust verarbeiten, so viel geben als man vermag, so wenig wie moglich verlangen, - sollte das
nicht zuletzt des Menschen Bestimmung sein und vor allem die unseres Geschlechte?“?°) Erkampft

¥ Vergl. Charlotte v. Schiller und ihre Freunde, 2. Bd., 1862. Brief 15. April 1790 und 30. Nov. 1789.
5 An Varnhagen, S. 54.

¥ G.B.,SW. 113

7 Ebenda S. 81.

8 Vergl. Brief Nr. 51 an Dr. Christian Schlosser, 23. Februar 1811.

¥G.B.,S. 221.

20 Vergl. Brief Nr. 7. (28. Nov. 1820.)
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also muB die Liebe werden, die als des Lebens hochster ,,Dauerstern® sich bewahren soll. Und in der
Tat, nach ihr war ihre Sehnsucht stérker und starker gerichtet, je &lter sie wurde; aber auch die Kraft
wurde in ihr immer groRer, die Bahn zu halten, die dieser Stern wies. ,,Es gibt nur eine Liebe, eine nur,
die nicht dem irdischen Leben Schmerzen und Entsagung bringt. O, mége mein Herz sie immer gli-
hender umfassen!“?') So schrieb sie dem Herzensfreunde, dem sie alles sagen durfte. Als der einmal
das schmerzliche Gefiihl des LosreiRens der Kinder von den Eltern berlihrt und gefragt hatte, wie man
das Uberlebe, da erwiderte sie groR und erhaben: ,,Darum, weil die Liebe groRer ist als die Lust am
eigenen Genul3, weil es fir die Liebe keinen anderen GenuR gibt als den, das Geliebte gliicklich und
befriedigt und erfiillt im innersten Gemiit zu sehen.“%)

Briefwechsel und Freundschaft mit Alexander v. Rennenkampff.

Ehe ich den Versuch eines Charakterbildes der Frau v. Humboldt durch eine Behandlung der Zeit
ihrer VVollendung als Personlichkeit abrunde, mul ich zuerst der Briefe Karolinens an Alexander v.
Rennenkampff gedenken, die in dem zweiten Teile dieses Buches dem Leser dargeboten werden. Aber
nicht bloR3 der Briefe gilt es zu gedenken, sondern auch des reinen, edlen und reich im Leben begliick-
ten Freundes, an den sie gerichtet sind. Erhalten sind von dem Briefwechsel nur die Briefe Karolinens
selbst und auch von diesen nur ein Teil. Erst 1819, seit Karoline von ihren Reisen nach Italien zurtick-
gekommen war, beginnen ihre Briefe. Von da an aber ist die Folge derselben wohl auch vollstdndig
erhalten und sie fihrt bis in die Zeit kurz vor ihrem Hinscheiden. Von den Briefen Rennenkampffs
hatte Wilhelm v. Humboldt selbst gewiinscht, dal er sein Verlangen zuriickndhme, sie sollten ver-
brannt werden; aber es ist vermutlich doch dabei geblieben; das Bedauern dartiber wuchs in mir, je ich
mir die Gestalt Rennenkampffs aus seinen Schriften, den Briefen aus der Zeit seines Alters und denen
der Frau v. Humboldt selbst lebendig hervorrief. Beim Lesen der Briefe Rennenkampffs versteht man
das Wort seiner Lieblingstochter Elise: Leben fur ihre Seele habe sie geschopft, jedesmal wenn sie
einen Brief von ihm empfangen und in sich aufgenommen. )

Humboldt aber erzéhlte Rennenkampff, wie Karoline ihm oft aus seinen Briefen vorgelesen habe
und wie sie beide sich hauptséchlich des schonen und edlen Sinns gefreut hétten, der aus seinen haus-
lichen Schilderungen gesprochen habe.?*)

Auch schrieb er ihm: ,,Es ist unendlich sif, sich von einer geliebten Hingeschiedenen mit einem
Freunde zu unterhalten, der so ganz ihren Wert erkannt, so innig an ihr hing und von ihr so wahrhaft
geliebt wurde.“*) Rennenkampff hat in seinen Briefen aus vollster Tiefe der Seele gesprochen, ganz
so, wie Karoline ihrerseits tat, die einmal geradezu es aussprach: ,,Ihnen darf ich alles sagen.“*®) Diese
edle Vertraulichkeit war gegriindet in der innigen Freundschaft dieser beiden Seelen, die einander
vollig wirdig waren. Kein Wunder, da demgeméR eine Folge von Briefen Karolinens sich hier zu-
sammenfugte, die unter den Briefen, die bisher bekannt geworden sind, eine einzigartige Stellung ein-
nehmen. Sie sind an innerem Gehalt wie die friher verdffentlichten eine Bestatigung der hohen Wer-
tung ihrer Briefe durch Wilhelm v. Humboldt. ,,Die Briefe der Li sind ein unbeschreiblicher Schatz,*
schrieb er nach ihrem Tode; eine solche Fille und Harmonie der Empfindung, eine solche sich immer
gleich bleibende Liebe in den verschiedenen Stufen des Lebens, eine solche Reinheit und eine so scho-
ne Freiheit von aller willkurlichen Beschrankung - und wo ist das nun alles? Das frag ich mich t&glich
an dem lieben Grabe.“*") Aber auch jene Worte passen auf alle diese Briefe, die Karoline einmal ge-
braucht, um den Eindruck eines Schreibens Rennenkampffs auszusprechen: Geruhrt, erfreut, erschiit-
tert habe sie dieselbe. ,,Der Brief*, heif3t es dann weiter, ,,ist wie das Leben; so wechselnd, so reich, so

21 Vergl. Brief Nr. 7. (28. Nov. 1820.)

22 Ebenda Nr. 24 (19. Nov. 1824.)

2 Elise v. WeiR an ihren Vater, 15. April (ohne Jahreszahl, aber da er von Genua aus geschrieben ist,
gehort er in die Zeit um 1850 herum).

2t Dijestel, a. a. D., S. 27.

% Diestel, a. a. D., S. 25.

264 Vergl. Brief Nr. 7.

7 An Karoline v. Wolzogen, Il., S. 59.
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tiberselig auch und wieder so schauervoll. “Wie viel ist in diesen Briefen von schweren, auf- und ab-
wogenden kdrperlichen Leiden die Rede, bis zu dem Hohepunkt der letzten Krankheit, - wie viel auch
von den noch tieferen Schmerzen der liebenden Seele, die mit den lhren leidet und die endlich die
Trennung von dem geliebtesten unter den geliebten Kindern wie eine Unmdglichkeit fir die Seele
durchzumachen hat. aber wie sieht man auch, daR tber allen duRBeren Schmerzen die innere géttliche
Kraft sich behauptet, ja erhebt und sich inmitten aller Seelenleiden vertrauend dem Urquell aller Liebe
zuwendet. Das, was sie in der letzten Krankheit, die wider Erwarten doch noch einmal eine Rickkehr
in das Leben brachte, gedulRert: ,,Es ist ein Mensch fertig!* - die Entwicklung nach diesem Ziele hin
beleuchtet sich in den Briefen an Rennenkampff in vielen einzelnen und bedeutungsvollen Momenten.

Neben dem Schauervollen aber, wie reichlich ist in ihnen auch das ,,Uberselige®. Die Leidfahigkeit
der liebevollisten Seele entspricht die Freudfahigkeit. Alle diese Briefe geben Kunde von dem erstaun-
lichsten seelischen Mitleben, von der Anteilnahme an allem GrofRen und Kleinen, was den Freund in
seinem Lebenskreise bewegt. Dabei hat diese Brieffolge den VVorzug gegeniber den bisher zuganglich
gewordenen, daf sie von 1819 ab wohl eine liickenlose ist. man kdnnte beinahe sagen, diese Briefen
hatten unter denen Karolinens eine Stelle, wie unter denen Humboldts die an eine Freundin, sie bilde-
ten als Briefe an einen Freund dazu eine Art Pendant. Auch darin sind sie ein Seitenstiick zu dem be-
radhmten Briefbuch Humboldts, dal? sie aus einer Seele kommen, in der hgchsten Menschheitsbildung
und die ungebrochenste Natlrlichkeit als eine untrennbare Einheit erreicht ist. Von daher stammt die
»edle Einfalt und stille GroRe*, die diesen Briefen in so eigentimlicher Weise ihren Charakter verleiht.
Doch ist alles dabei ganz frauenhaft und darum von den Briefen Humboldts bei aller innigster Ver-
wandtschaft wieder ausnehmend unterschieden. Sie kommen so ganz aus dem Urgrunde wahrhafter
weiblicher Menschlichkeit heraus, daB ich nicht zu unterscheiden wiifte, so wenig wie hinsichtlich der
Briefe Humboldts an eine Freundin, ob sie mehr fur die heranwachsende und herangewachsene ménn-
liche oder weibliche Jugend wirksam sein kénnen, um das physische und psychische Leben in seiner
natur- und gottgewollten Schlichtheit und Reinheit fiireinander in Verbindung und Tétigkeit zu halten.
Jedenfalls muf? ich glauben, daB sie nach dieser Richtung hin bedeutungsvoll seien in unseren Tagen,
die eine rechte Klarheit in dem Dilemma zwischen Priiderie und Schamlosigkeit zwar suchen, aber nur
allzu oft ganzlich verfehlen. Hier namlich ist das ganze Rechte, das zugleich Gesunde und Edle.

Wie auch in dem Briefbuch Humboldts, so ist ebenso in dem Karolinens ein schones Beispiel eines
rein seelischen Verkehrs der Freundschaft gegeben. Denn bei volliger duBerer Getrenntheit erhalt sie
sich durchaus an der Fahigkeit des seelischen Miteinanderlebens. Karoline hat ndmlich ihren Freund
Alexander, soweit ich feststellen kann, nur einmal oder etwa zweimal gesehen, seit er Rom am 14. Juli
1809 verlassen hatte, wo ihre Freundschaft gegriindet worden war. Diese letzte Zusammenkunft ge-
schah im Jahre 1817 in Frankfurt.?®) Karoline wire gliicklich gewesen, den geliebten Freund in seiner
Héuslichkeit zu sehen, wie Humboldt nach ihrem Tode an ihn schrieb. Hatte sie doch an dieser mit
einer Zartlichkeit aus der Ferne teil wie ein mitterlicher und doch zugleich jugendlicher Schutzgeist.
Solche Fahigkeit, Freundschaft treu zu bewahren und (ber dies trotz unausgesetzter Entfernung fort-
zubilden, zeigt sich Uberaus stark und grof3 in dieser Epoche. Ich kenne keine Zeit, in der diese erha-
bene Kraft der menschlichen Seele so machtvoll sich geoffenbart hatte, und es ist dies freilich auch
kein Zufall: es ist darin einer der ersten Mal3stabe groRRer und edler Zeiten anzuerkennen. Wieder aber
wird es wenig Personlichkeiten auch in dieser Zeit geben, die diese Gabe der Freundschaft in solcher
Kraft besessen und bestétigt hatten, wie Karoline. Aber auch ihr Freund Alexander hatte sie in einem
ganz hervorragenden Male. Wie Karoline, so besal? auch er das Gliick, unvergeRllich zu sein in den
Freunden und niemals zu erkalten und zu vergessen. Auch wenn sie einmal langere Zeit nicht vonein-
ander horten, hielten sie einander treu fest. Nur wurde dann die zarte Karoline leicht &ngstlich und
besorgt. Aber vollig lieR sie es gelten, wenn Alexander auf eine Anfrage schrieb, nicht unwohl sei er
gewesen, nur sei ihm das Schreiben nicht zu Sinne gestanden. ,,Denn sie wuRte wohl, daf§ ich unver-

%8 Vergl. Brief Nr. 39. Dann auch Brief Nr. 8. - In diesem Briefe Nr. 8 gedenkt Karoline mit liebevol-
len Worten des besonders hochgehaltenen Geschenkes einer kostlichen Stickerei, die Rennenkampffs
Mutter ihr nach Wien gesandt. In dem Briefe vom 31. Mai 1814 aus Bern an Schlabrendorf fragt Ka-
roline, ob sie hoffen durfe, Rennenkampff in der Schweiz zu sehen. Ich weil} nicht, wie es damit ge-
worden ist.
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4nderlich von Herzen zugetan blieb. Das ist das Vertrauen der Freundschaft.“*®) Ganz war sie darin
mit ihm eins, dal3 in den Briefen immer die Seele selbst zu reden habe und dal} eben das sich nicht
befehlen lasse. Kein Wunder, daf? dieser Briefverkehr beiden eine Quelle der reinsten Freude wurde;
denn beide kamen darin vollstdndig berein, daft dem Menschen nichts Schoneres gegeben sei, als der
Austausch lebendiger Seelen von ihrer Unerschopflichkeit aus.

Die bei weitem &ltere Karoline aber hat von diesem Briefverkehre wohl mehr den Trost gehabt, den
sie so sehr brauchte, der Aussprache eines von unendlicher Liebe bewegten Innern und der Ausubung
dessen, was wir als ihre groRRte Kraft erkannten, ndmlich ihres Liebesvermdgens. Alexander dagegen,
der Jingere im Bunde, hatte wohl den gréReren Anteil dabei fiir die Verwirklichung seiner Person-
lichkeit.

Wenigstens eine schone AuRerung Gber die verewigte Frau, wie er sie einmal nennt, liegt von ihm
selbst vor; ndmlich Rauch gegendiber spricht er von der Erinnerung an das Haus Humboldt, die ihn auf
das allertiefste bewege: ,,Jetzt, da man ihr Leben tbersehen kann,” sagt er, ,,wie reich war es! Wie
reich an den belebendsten Einflissen auf die Mitwelt! Wie fruchtbar ging der Reichtum ihres Herzens
und Geistes in so vielen bildsamen Gemutern auf. Das ist mehr und wirklicheres, als die hochgeprie-
sene Niitzlichkeit, mit denen flache Gutmiitige nur AuRerlichkeiten in langen Reihen aufstellen; und
was nicht immer in der ndchsten Nédhe aufging, keimte und blihte um so schoner in der Ferne Gberra-
schend.” Dann deutet er darauf, wie Wilhelm v. Humboldt in diesem Zusammenleben erst die ganze
Warme und Tiefe seines Gemiits entfaltet habe. Wie kein zweiter auRerhalb der Familie hat gerade
Alexander teilnehmen diirfen an dem heiligen Kultus flr die Heimgegangene, den der greise Hum-
boldt ihr widmete. Ihm hat er die Wiedergabe der Zeichnung Wachs von Karoline geschickt mit der
Bemerkung, dal? niemand auller den Gliedern der Familie ein so grof3es Recht darauf habe, dies Bild
zu besitzen. In seinem Hause kehrte Humboldt ein und hielt Rast, wenn er auf dem Wege nach und
von dem Seebade sich befand. Er unterlieR es dann nie, trotz seiner kdrperlichen Hinfalligkeit, die
ziemlich steile Treppe zu dem Zimmer Rennenkampffs emporzusteigen, wo er die Bilder seiner Frau
fand, vor allem das Gemélde von Schick aus der rémischen Zeit.*)

2 2)Rennenkampff an die Tochter Elise, 30. Mai 1852.
1) Vergl. Distel, a. a. D., S. 9, 10, 28.
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ALEXANDER VON RENNENKAMPFF.

LEBEN, PERSONLICHKEIT UND WELTANSCHAUUNG.

Die Teilnahme fir Rennenkampff, die durch die Briefe Karolinens mit ihrer Fiille und ihrer Begeis-
terung der Freundschaft und Liebe lebhaft angeregt wird, habe ich wenigstens habe ich wenigstens so
weit zu befriedigen vermocht, dal? seine Gestalt mit in ihrer Eigenart lebendig wurde. Fir eine Biogra-
phie, die dieser edle und bedeutende Mann ohne Zweifel verdient, reicht das keineswegs aus. Eine
solche gebihrt ihm als einen denkwirdigen Vertreter der deutschen Art aus dem Kreise der Generati-
on, die in kraftiger Jugend die Befreiungszeit erlebte und in ihr mithandelte. Welch ein Kapital haben
Uberhaupt die Deutschen an ihren Méannern und gerade an denen, die in jener Zeit alt und jung waren
oder erst eben zur Welt kamen! Immer wieder drangt es mich dazu, aufzumuntern, unsere Jugendbil-
dung mit einer groeren Entschiedenheit als bisher auf den Zusammenhang mit dieser groten und
edelsten Epoche des Deutschtums zu stellen. Liegt nicht das Sehnen unserer Zeit nach der Richtung
hin, in welcher jene so grof3 und schén sich bestatigte?

Auch die Besché&ftigung mit Rennenkampff hat mir dieses Gefiihl nur verstarkt. In diesem Leben ist
Kraft, Reinheit und Zartheit, in diesem Manne ist Glick und Segen auf der Grundlage dessen, was er
immer am hdchsten gewertet hat, - des Friedens namlich der Seele aus rechter Anwendung der gottge-
gebenen Krafte.

Auf dem groflen Gute Helmet in Livland, das 80 Bauerngiter umfalite, war er am 9. Februar 1783
geboren.®") Karoline feierte den Geburtstag immer mit festlichem Gefiihl, freilich verwechselte sie ihn
lange mit dem 10. Februar. Wie schon hat er ihn besonders im Kreise seiner Familie begangen. Den
Vater verlor er friih; die ausgezeichnete Mutter hat noch sein spéteres Lebensalter begliickt. Seine
Ausbildung empfing er Deutschland. Als er dann eine Zeitlang in seiner Heimat Amtsstellungen be-
kleidet hatte, studierte er in Gottingen Naturwissenschaft, Philosophie und Asthetik. Nachdem er im
Kreise der Stael in Coppet gelebt hatte, verweilte er lange, 1808 und 1809 bis in den Juli hinein, in
Italien. Karoline hat den Tag seiner Abreise aus Rom in Erinnerung behalten, und durch sie wissen
wir, daB es der 14. Juli War.32) In Italien hat er nicht blof3 Natur und Kunst mit aller Frische und Frei-
heit genossen und fur seine Ausbildung wirksam gemacht, sondern hier fand er auch Menschen, die
ihm fir immer blieben. Hier lebte er im Kreise der Familie Humboldt, und der bedeutend Jiingere er-
warb die Freundschaft Karolinens fiirs Leben. Er gewann aber auch Rauch und noch andere, wie den
oOsterreichischen Baron Lebzeltern als Freunde. 1809 in Paris lernte er den Hof kennen und die Gesell-
schaftskreise in ihren verschiedenen Abstufungen. Neue Freunde gewann er in Alexander v. Humboldt
und dem Grafen Schlabrendorf. Auf der Riickreise von Frankreich hat er auch Goethe aufgesucht, bei
ihm eingeflhrt durch Alexander v. Humboldt als ein Kenner Italiens und als einer, der Kunst und Wis-
senschaft liebt, und vor allem auch als Freund Wilhelms und seiner Gattin.*)

Darauf folgte eine Zeit, die sein Leben mit einer Laufbahn in RufRland verbinden zu sollen schien.
Er war dort teilweise lehrend beschéftigt, und es war Aussicht vorhanden auf einen vielleicht glanzen-
den Lebenslauf. Aber die Wendung, welche das Zeitalter nahm, filhrte ihn nach Deutschland zurtick.
Er nahm teil an der patriotischen Bewegung in Petersburg und verkehrte damals auch in den Kreisen,
in denen Stein und Arndt fir die groRte Sache der Menschheit und Deutschlands arbeiteten.**)

Er trat dann in die russische-deutsche Legion ein, die durch die Patrioten in Petersburg organisiert
wurde, und als Adjudant des Grafen v. Wallmoden war er Teilnehmer des Befreiungskampfes. Als

31 Vergl. Die kurze biographische Skizze in: Allgemeine deutsche Biographie von Mutzenbecher.
Dankenswertes, namentlich auch einige literarische Hinweise fir Rennenkampff bei Distel: Aus Hum-
boldts letzten Lebensjahren. Vergl. Auch Goethe-Jahrbuch IV, S. 170, 179.

%2 Vergl. Unten Nr. 20 (13. und 14. Juli 1823: Vor 14 Jahren reisten sie von Rom ab).

% Vergl. Distel, Goethe-Jahrbuch 1V, S. 171. Dort auch zwei Briefe Goethes an Rennenkampff und ein
Brief Wilhelm v. Humboldts, der 1816 Rennenkampff bei diesem empfiehlt.

% Die Beziehung zu Arndt blieb spater erhalten, und 3 Briefe Arndts befinden sich noch im Nachlasse
Rennenkampffs, die ich spater zu veroffentlichen gedenke.
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solchem begegnen wir ihm in der Erinnerung Theodors v. Bernhadi. Auf den regsamen, geweckten
Knaben machte der edle und vielseitige Mann, der bei seinem Aufenthalt in Esthland h&ufig im Hause
seiner Eltern verkehrte, einen unvergeRlichen Eindruck.®) 1814 als Major wurde er Adjudant des
Erbprinzen von Oldenburg, des spateren Grol3herzogs Paul Friedrich August, der als Gouverneur von
Esthland an der Bauernbefreiung arbeitete. Diese Beziehung sollte Uber sein Leben entscheiden. Er
kam mit seinem firstlichen Herrn nach Oldenburg. Jahrelang, bis der Erbprinz die Wirde des regie-
renden Firsten zu Gbernehmen hatte, war seine Stellung verhaltnismaRig bescheiden; dann aber bekam
er ein hohes Amt bei Hofe und entsprechende Gehaltsbeziige.*)

Er hatte bei einer nahen, vertrauten Beziehung zu seinem GroRherzog die Mdglichkeit, gutes zu
wirken. Er lebte zugleich der Forderung der Wissenschaft und Kunst. Er bereicherte als begeisterter
Naturforscher die Sammlungen Oldenburgs. Er wurde dabei von seinem Herrn mit Mitteln versehen
und widmete dessen Andenken im Naturalienkabinett eine Buste, dankbar anerkennend, daR er noch
tiber das Leben hinaus fur den Etat der Sammlungen vorgesorgt hatte. Er freute sich auch an der
Kunstsammlung des Furstenhauses, fiir die vor allem Tischbein tatig war. Die Idylle in etwa 44 Ge-
malden dieses Meisters, die der GroRherzog erwarb, hat Rennenkampff in ihrer Eigenart feinsinnig
behandelt. Es ist dies derselbe Cyklus, den Goethe poetisch in Prosa und Versen gefeiert. Denn Goethe
flhlte sich gleichgesinnt in dem Naturgefiihl mit dem Meister, der ihm von der Zeit des rémischen
Aufenthaltes her nahestand.®")

Rennenkampff wirkte belebend in dem Kreise der kleine oldenburgische Residenz. In der literari-
schen Gesellschaft, in der die Teilnehmer eigens aus ihrem Studienkreise zum besten gaben, brachte er
es fertig, durch seine klare und groRe Auffassung wahre Teilnahme und selbst Begeisterung fiir die
Wunder der Natur zu erwecken bei Juristen und Beamten, die vorher ganz unberiihrt davon gewesen
waren. Fortan winschten sie, daf er immer nur Naturwissenschaftliches bringe.

Gelegentlich fiihrte er sie in die Sammlung und hob aus jeder das allgemein Anziehende heraus. Er
schlof3, nachdem man einige Stunden damit zugebracht hatte, noch mit der Behandlung von ein paar
hervorragenden Stiicken, die er im Vorzimmer des Museums bei Tee und Pfeifen vorlegte.*®)

Der Mittelpunkt jedoch seines Daseins und Wirkens war ihm das Haus, war ihm die Familie, die er
sich gegrundet hatte. Er selbst schildert mit bestimmten und doch zarten Ziigen seine Hauslichkeit und
seine Welt in einem Briefe an Rauch, als er eben die Freundschaftsverbindung mit ihm erneuert hatte.
Das war in den dreifliger Jahren, und er befand sich damals gerade auf der Hohe seines Lebens. Er hat
nun, so erzahlt er, sich ein eigenes Haus eingerichtet; das Haus unter dem Dom der sieben Eichen
heif3t er es. Hier hat der Garten- und Blumenfreund die rechte Umgebung; in diesem Daheim vermag
er nach Herzenslust zu schwelgen in seinen mannigfaltigen Naturstudien. In seinem Zimmer stehen
Herbarien, Gestein, Gebein und Blicher so zusammengehauft, sagt er, dal er kaum mehr Platz findet.
Dann die groRen Erinnerungen: Uber dem Schreibtisch eine Federzeichnung Rauchs, Rom aus dem
Fenster der griinen Stube auf Monte Pincio, - ferner das Bild ,,unserer verewigten Frau“, wie er sich
ausdruckt, das Portrat der Frau v. Humboldt, - jetzt aber auch schon die Abbildung der Grabséaule von
Tegel; dazu kommen Sachen von Rauch, darunter der Kopf Goethes. ,,So bin ich umgeben von Erin-
nerungen, mein Inneres nach aufien gekehrt, mich erfreuend!*

Aber nun die Familie! Zwar sein Wirken in der Familie des GroRherzogs befriedigt ihn auch, und
er ist nicht dem Fluche der Kleinstaaten, der Kleinigkeitskrdmerei, preisgegeben; allein die meiste Zeit
gehort auBer den Lieblingsstudien doch dem Unterricht seiner Kinder. Sein Familiengliick nennt er ein
vielseitiges. Eine gute alte Mutter, die ihn noch jetzt wie vor einem halben Jahrhundert verwohnt. -
»Meine Frau zu beurteilen ist mir nie eingefallen. Sie ist eigentlich Ich. Nur daB ich mit ihr immer
mehr zufrieden sein mul3 als mit mir.” ,,Sechs Kinder, keines verloren, alle gesund an Leib und Seele

% Aus dem Leben Bernhardis, I, S. 111 ff.

% Rennenkampff 1852, Pfingstsonntag. Ungedruckt.

¥ Vergl. das interessante Buch: ,,Aus Tischbeins Leben und Briefwechsel, herausgegeben von F. v.
Alten. Die fur das Natur- und Kunstgefiihl Goethes bezeichnende Dichtung zu Tischbeins Idyllen, 1-
16 in Goethes Werken, 2. Bd. (Hempel). Tischbein dankte Rennenkampff geriihrt dafiir, daB er Goe-
thes Be-schéftigung mit seinen Idyllenbildern veranlalt habe, und er duf3erte sich entziickt tber die
Aufsatze Rennenkampffs zu den Idyllen.

% An den Entmologen Dohrn, Aug. 1851. Ungedruckt. Aus den inhaltsreichen Briefen an diese anzie-
hende Personlichkeit wird unten noch einiges mitgeteilt werden. Mit lagen tbrigens nur Auszuge vor.
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... welch seltenes Gliuck.” - ,,Im Bewuftsein dieses Gliickes leben wir jede Stunde, ich und meine Frau,
die mir heute noch so anziehend ist als vor 16 Jahren.” Schaut er zurlick auf sein friiheres Leben, so
findet er es fast wie Saat und Ernte, vergangenes und gegenwartiges verknupft. Humboldts Besuche,
Karolinens Bekanntschaft, die Gegenwart dann seiner Briider und ihrer Frauen, Freundesbesuche und
nun die neu aufbliihende Freundesbeziehung mit Rauch.

So schlieRt sich ihm sein Dasein zu einem Ganzen zusammen, das in den Kindern fortlebt.*)

Es ist erquickend, mit dieser Seele und ihrem Haushalt vertrauter zu werden. Das Gefihl, daf3 wir
es mit einem guten und weisen Manne zu tun haben, erfahrt bei jedem weiteren Schritte neue Bestéti-
gung. Sein Freund, der alte Baron v. Lebzeltern, duRerte zu seiner Tochter Elise, es gébe keinen besse-
ren Menschen auf der Welt als ihr Vater.

,C’est une varie perle que cet homme.“" ) Karoline aber schrieb an ihn: ,,Wie muB ich eine Indivi-
dualitéat lieben wie die lhrige, die nur strenger gegen sich, liebender und expansiver gegen andere ge-
worden ist.“*") Friiher in der rémischen Zeit hatte sie noch bei einem innigen liebesbediirftigen Herzen
voll Familiensinn ein ,krasses und beinahe kaltes Wesen* an ihm gefunden, das wenig oder keine
Zwischengrade zwischen Liebe und Gleichgiiltigkeit habe.“*?)

Diese zwei AuRerungen beleuchten schon, was die Entwicklung an dieser Natur zu tun hatte. Ihm
war ein aus dem Grunde edles und liebevolles Wesen eigen, allein dieses mufite mit dem Gefiihl der
Kraft, der Wahrhaftigkeit und dem Abscheu vor dem Gemeinen und Schwéchlichen, die nicht minder
stark in ihm waren, noch zu Ausgleichungen und Abténungen gebracht werden. das Milde und Weiche
und das Starke und Edelstolze in ihm durchdrangen sich in der Tat allméhlich immer mehr; dennoch
blieb etwas von der rauhen Schale zuriick, und der Alte nannte sich selbst grob, - und wieder auch
empfindsam. Er fand es fur sich immer unmdglich, die Fulle seiner Liebe in Worten auszusprechen.
Aber um so besser und natlrlicher gelang es ihm damit in den Briefen, die er seinen Lieben schrieb.

Glickliche Anlagen und gluckliche Lebensumstédnde kamen zusammen, um seine Personlichkeit zu
gestalten. Er wuchs auf in einer Familie voll kdrperlicher und geistiger Gesundheit. Sein Leben viel in
eine bewegte und groRe Zeit, und eine Reihe der besten und edelsten Menschen trat ihm nahe und hielt
an ihm fest, wie er an ihnen. Er lernte Lander und Volker, Natur und Kunst lieben; aber er brachte
auch gegenuber alledem einen unverwistlichen einfachen Sinn fur das Wesentliche mit. Dem galten
sein Gefuhl, seine Anhédnglichkeit und sein Feuer. Der Glanz, die Aufenseiten blendeten schon den
jungen Mann nicht. Er hatte immer das Gefiihl, daB das AuBere dem Inneren dienen muR, dem inneren
Ziele des Lebens, und um die glanzendste Laufbahn nicht hatte er den Frieden der Seele darangege-
ben. Zwanzigjahrig schon, sagte er spéter, habe er gewuft, wie wahr das Wort sei: ,,Schitze kommen
Ubers Meer, aber der Friede wohnt im Gestade.” Aber auch das wuBte er friih, daB dieser Friede nur
kommen konne aus einem Leben, das mit ganzer Kraft und Aufrichtigkeit sich seinen Aufgaben ergibt
und nichts davon wissen will, sich an die Umsténde zu verlieren, wo sie dem wesentlichen Berufe
zuwider sind. Er hatte, wie es bei Naturen, die fir das Harmonische angelegt sind, wohl immer zu
beobachten ist, einen Zug, der ihm sozusagen Uber sein Lebensalter hinaushob. Er hatte, mochte man
sagen, Alter schon in der Jugend und wieder Jugend im Alter. Dies deshalb, weil das stark in ihm war,
was unabhéngig zu machen vermag von den Jahreszeiten des Lebens.

Er hatte davon selbst ein Bewuf3tsein, und sehr schén schrieb er seinem lieben Schwiegersohn, dem
Gemahl der Elise: ,,Zwar kdnne der alte nicht fuhlen wie der junge; aber doch kdnnte jeder die Vortei-
le jedes Lebensklimas vereinigen, wenn ihm gegeben sei, nicht aus seinem engen Lebenskreise, son-
dern aus hoheren Gesichtspunkten allgemeiner Wahrheiten das Leben zu behandeln.”

Er sah das Leben und seine Aufgabe zu erfiillen als etwas GroRes und Heiliges an. ,,Wer klagt nicht
tiber die Kirze des irdischen Daseins,” so sagt er in seiner vermutlich letzten Schrift. ,,Wie hast Du es
aber benutzt? Bist Du etwas geworden? Hast Du in dauerndem Fortschritt Deiner Veredlung gelebt?
Und hast Du das nicht, so war Dein kurzes Leben viel zu lang.“**) Der Tochter Elise aber sagt er: ,,Ich
will Dich nur aufmerksam machen, liebes Kind, - das Himmelreich, das uns verheiflene Reich Gottes,
kann jeder sich auf Erden machen, wenn er ernstlich will. Es in der Familie griinden, befestigen, ist

«40

¥ Vergl. Eggers, Rauch Bd. I1l.

“0 Elise an den Vater, 18. Okt. 1850. Ungedruckt.

1 Karoline, 28. Mai 1825. Nr. 26.

“2 Karoline an Schlabrendorf, a. a. D., S. 510.

* Vergl. die Schrift: ,,Am Morgen des 13. Juli 1853 in Oldenburg*, Selbstgespréche.
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schwieriger. Es auf dem Erdenrund verbreiten, kann nur Gottes Allmacht, und seine Allweisheit tut
nur Wunder durch die Kréfte der Natur und die Lenkung der Menschenherzen in der Reihe der Ursa-
chen und Wirkungen im Leben; es braucht Jahrtausende, ehe es der Mensch merkt, aber es geht immer
vorwarts und kommt sicher ans Ziel, wenn die Zeit erfillt ist.“ Dem feurigen Schwiegersohne, der
seine Elise heimgefihrt hat, legt er eben das nahe, was er selbst wahrend seines Lebens sich gesagt
hatte: Nicht Gold, Ehre, Menschenrang und Titel seien das wahrhaft Erstrebenswerte, nein - des Le-
bens Juwel sei Gemiitsruhe.**) Doch meinte er das nicht im Sinne der Ruhseligkeit oder gar Matther-
zigkeit. Aber Gber dem Jagen nach &ufReren Dingen soll das Innere nicht geopfert werden. Denn reich
kénne der Mensch nur werden aus sich selbst in seinem langen Erdenleben, das doch nur ein kurzer
Tag sei, wenn es voriibergegangen ist. dieser wahre Reichtum aber ergibt sich dann, wenn man bei
allem Wirken nach auflen den Gesichtspunkt des Unverganglichen nicht auBer Augen verloren hat,
vielmehr ihn zu verbinden wuRte in allem Wirken.*®) Was ist, so fragt er einmal, das beste Gliick auf
Erden, wenn es uns nicht besserte, fur den Himmel reifte und dadurch den Himmel auf Erden bereite-
te?

Bei solcher Gesinnung empfand er denn recht sehr, daf? er nicht von der guten Gesellschaft heiRen
konne. Dazu sei er zu einseitig und ehrlich. Er war nicht dazu angetan, sich in unfreie Lagen zu fiigen.
Es lebte ein starker Unabhangigkeitssinn in ihm, und er dankte um so mehr der VVorsehung, die ihm
eine Stellung gegeben bei einem Herrn, wo er in einem Kleinstaate wirken konnte, ohne in die Klein-
lichkeit eines solchen verfallen zu missen; wo er an einem Hofe sich bestatigen konnte, ohne hoflicher
Gesinnung im ungunstigen Sinne zu bedirfen. Nur so erst konnte es ihm behaglich werden in Olden-
burg. Mochte sein Wirkungskreis bescheiden sein, wie er ihn selbst so nannte, das hinderte nicht das
Gefuhl glicklicher Flgung, da er in seinem inneren Leben dabei doch ungestort bleiben konnte und
gutes zu stiften vermocht mit demselben. Er empfand mit den Gefiihlen eines frommen und heiteren
Dankes, daB in seinem Leben all der Segen wirke, den ein Sterblicher sich irgend wiinschen kénne. Er
waltete als Charakter an der Seite seines furstlichen Herrn und in dessen Familie und Lande. Er fand
die ganze Befriedigung eines aufblihenden Familienkreises und er konnte still und stetig an seiner
eigenen Individualitat arbeiten.

Er brachte in der Ehe den reinsten Familiensinn mit. Er war darin der echte deutsche Livlander, bei
dem dieser Zug der hervorragendste und wohltétigste ist. Treffend hat er in den ,,Umrissen aus seinem
Skizzenbuch* diese Eigentlimlichkeit seiner Heimat hervorgehoben und lebendige Bilder davon ent-
worfen, die noch heute ihren naturgeschichtlichen Wert behaupten. Er erzahlt, wie die Geschlechter
Liv-lands seit langem darauf gewiesen sind, die Heimat zu verlassen, wie die GrofRvater und Ahnen
hinauszogen auf fremde Universitaten, in fremden L&ndern reisten. Kriegsdienste nahmen, dann aber
doch immer wieder nach Hause zuriickkehrten, um eine Landsmdnnin, gewdhnlich eine Cousine
heimzuflihren; auch jetzt, wo oft die Mittel Reisen und Universitaten nicht mehr gestattet, wo man
héaufig in russische Kriegsdienste sich begebe, sei das nicht anders. ,,Mit wenigen Aushahmen weif3
jeder nach einer Reihe von Jahren durch Erbschaft, Ankauf oder der Pacht sich ein unabhangig friedli-
ches Landleben zu verschaffen, um eine schone Cousine zur Mutter seiner Nachkommen zu machen
und %en Abend seines Lebens wie nach hergebrachten Familiengesetzen im Sinne der Vater zu vollen-
den.™)

Rennenkampff wuchs in einer Zeit auf, in der dieser angeborene Familiensinn sich veredelte wie
noch nie, in der Rousseau und das Ideal der Aufklarung wirksam wurden und in der deutschen Sehn-
sucht, genédhrt durch Rousseaus ,,Emil“, das Ideal der Familie und des Weibes suchte. Von diesem
Grundgefiihl, einer entscheidenen Vorbedingung der Wiedergeburt des deutschen Volkes, von diesem
Grundgefihl, das schon einmal in der Hohe der aristokratischen Bildung im Anfange des 13. Jahr-
hunderts elementar hervorgehoben war, wurde auch der junge Rennenkampff erfaft.

Das germanische Urgefiihl von dem Gottlichen im Weibe durchdrang auch ihn. in seinen ,,Umris-
sen“ spricht sich das unverkennbar aus. Er zeichnet da ein Ideal voll Zartheit, Reinheit und Lieblich-
keit, das seine niederdeutsche Pragung und selbst Livlandisches nicht verleugnet. ,,Klarchen®, so sagt
er, ,war das bewunderungs-wirdigste und liebenswirdigste Geschdpf, das ich je gesehen habe. In
ihrer Gegen-wart lebten wir nur ganz in ihr; sie war unterrichtet; hatte eine seltene Freiheit des Vers-

# 25. Januar 1853. Ungedruckt.
8. Marz 1851. Ungedruckt.
& Umrisse aus meinem Skizzenbuche®, 2 Bde. 1828. (1., S. 51 die angefiihrte Stelle.)
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tandes, eine auBerordentliche Tiefe des Geflihls; eine Phantasie, die sie in den lieblichsten Bildern
wiegte, eine nymphenhafte Gestalt, einen hinreiflenden Ausdruck der Lieblichkeit und heitern Ruhe in
dem nicht gerade sehr schdnen Gesichte und einen gewissen Charakter der Zartheit, der sich Gber ihr
ganzes Wesen ergof3. Wenn sie sprach, glaubten wir die eigene Seele verschonert aus ihr zu verneh-
men ...“ Nah verwandt diesem Madchen ist die engelhafte Frau des Obersten v. X. in Livland.

Wéhrend er in der Erzahlung vom verlorenen Sohn, die in Indien spielt, Kritik tbt an den Verhalt-
nissen Europas, preist er an ihnen besonders die edlere, ebenbirtige Stellung der Frau und den wohlta-
tigen EinfluR des weiblichen Umgangs. Dem Adel italienischer Weiblichkeit, wie er ihm vorschwebte,
hat er in der Luise seiner ,,Umrisse* eine Huldigung dargebracht. Doch 1&Rt er den Idealjlingling hu-
maner Deutschheit, den er dort in Fritz Holm zeichnet, zwar das Liebesfeuer in der Brust des schonen
und hochsinnigen Médchen entziinden, seinem jungen Helden gibt er aber allein briiderliche Gefiihle
fur das Médchen. Denn schon ist er von der Liebe zu einem deutschen Mddchen ergriffen worden.

Das Glick des Familiendaseins preist Rennenkampff mit schonen Worten. Die begliickendste,
menschlich bildenste aller Vereinigungen nennt er die hdusliche, und keine fordere so das sittliche
Fortschreiten.*’) ,,Es kann“, schrieb er in den ,,Umrissen®, ,,dem Herrn der himmlischen Heerscharen
kein Anblick so wohlgefallig sein, als die Sorge einer Mutter um das leibliche Wohl ihres Kindes und
eines Vaters in der Sorge um seine unsterbliche Seele, dal? sie sich erhebe, wirdig zu werden des
Schutzes des Allmachtigen.“*®) Er war darin ganz ein tiberzeugter Freund der Karoline v. Humboldt.
Sein Haus unter dem Dome der sieben Eichen bot das Musterbild einer deutschen Familiengemein-
schaft, wo alle Leid und Freud, groRes und kleines teilten. Mit den Freunden des Hausvaters lebten
auch alle Angehdrigen. Er konnte Rauch schreiben, nicht blof? er lebe umgeben von den Zeugnissen
seines kinstlerischen Schaffens, dem Relief vom Max Josef-Denkmal und anderem, sondern auch
seine Kinder und seine Freunde. Die lieben auch den, den er liebt und verehren Rauch. Wie freut er
sich daran, dal? die Tochter Elise und ihr Mann, der Generalkonsul v. WeiB, Fritz, den Sohn des Hau-
ses, so lieb gewonnen haben. ,,Das ist das festeste Band der Familie, ... wenn jedes auch weif3, warum
es den anderen so lieb hat.“*’) Ein anderes Mal, wo wieder von Fritz die Rede ist, preist er die Liebe
und nennt es ein dummes Wort: Die Liebe macht blind. ,,Die Liebe allein nimmt es {ber sich, den
vielgestaltigen Menschen aus seinen vielfachen Lebens&ulRerungen so genau kennen zu lernen, als es
notig ist, recht unparteiisch, parteiisch fur ihn zu werden.* Dann aber setzt er hinzu: ,,Wie in der Natur
und im Menschenleben der Fortschritt zum Bessern die Hauptsache ist, so muf der Sohn immer etwas
Besseres werden als der Vater, das ist die irdische Unsterblichkeit.“*°)

Schon erschlielt er den Blick auf sein begliicktes Haus in der Widmung der Umrisse. Den gelieb-
ten Angehdrigen des Hauses, das er sich unter den sieben Eichen gegriindet hat, eignet er sie zu. Denn
oft war alles in dem Buche der Gegenstand der traulichen Gespréche.

,,Euch, ihr Gotter meines stillen Herdes, die ihr mein Hauschen schirmt und die drin wohnen, nahrt
und lohnt, - und Dir meine hochverehrte Mutter, die Du mit jenen im Bunde, von ihnen gerufen, vom
Morgen her in unser Hauschen zogst, hier vielfach die Liebe und Treue zu Gben und zu ernten, deren
goldene Saat Du einst in reicher Fille in meine jugendliche Seele streutest, und Dir, geliebtes, teures
Weib, die Du mit zartem heiteren Sinn in unserer bluhenden Kinder froher Schar und in des Hauses
stillem Frieden regsam waltest, des Lebens schonste Krone, der Liebe und Treue schonsten Kranz um
meine Schléfe schlangst, - Euch allen sind diese Blatter gewidmet.”“ Den zweiten bot er den Bridern
Paul und Gustav dar, die als eng verbundene, edle Geistesverwandte Alexanders sich darstellen. Bis
nahe an das 90. Lebensjahr blieb ihm die Mutter als Genossin des Hauses erhalten. Von den Kindern
starb ihm eine Tochter, schon vorher aber war ihm die Lebensgefahrtin entrissen worden, der er fortan
einen Dienst der liebenden Erinnerung weihte. ,,Sechs Schritte vor meinem Fenster”, so schrieb er an
Rauch, ,,ist das Grab meiner Frau, das ich mit eiferstichtigem Blicke bewache, das meine Kinder um
den Leichenstein mit Blumen bekrédnzen.” In der Freude an seinen Kindern hauptsachlich geht ihm ein
heiterer Lebensabend auf, den er mit lebhaftem und wahrem BewuBtsein geniel3t, obwohl ihm Anfalle
von Krankheit, besonders gichtische Leiden, nicht erspart blieben. In den Briefen voll Geist, Frische,
Humor und Zartheit an die Tochter Elise, deren hochbegabter Gatte ihm ein inniggeliebter Freund

4723, April 1850 an Elise. Ungedruckt.

8 Umrisse 11, S. 246.

924, Aug. 1851. Ungedruckt.

5019. Sept. 1851. Ungedruckt. Ahnliches sagt Goethe in einem berithmten Spruche.
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geworden ist, spiegelt sich der seelische Reichtum dieses durch Liebe begluckten Daseins ab. Es ist
wahrhaft erhebend, hier ein VVorbild zu sehen eines innigsten Seelenverkehrs, eines Alters voll Jugend
mit einer jlingeren Generation, die mit feurigster Verehrung und reinster Bereitwilligkeit auf die Worte
des véterlichen Freundes horcht. Er hélt nirgends hinter dem Berge mit seinen Anschauungen. Der
Unterschied der Lebensalter und die Verschiedenheit ihrer Aufgaben spricht sich deutlich aus, zumal
mit Bezug auf den feurigen und hochstrebenden Schwiegersohn und den frischen und edlen Sohn.
Allein er spendet mit vollen Handen aus den grof3en Besitztimern aus reinen und erprobten Gehalt
darbietenden Lebens. Die Wirkung ist denn auch die erfreulichste der Welt: Wahrste gegenseitige
Forderung; das Alter bleibt verstehend, die Jugend weil3 sich besonnener und gemaRigter zu halten, als
es sonst der Fall ware. Der Alte verwertet den Schatz seiner Erinnerungen, und die Jiingeren lernen
daran firs Leben. Zuletzt das Beste von allem ist, wie sie einander die Lebensfreude erhéhen, vertie-
fen und veredeln. Anziehend genug erhellen sich in diesem seelischen Wechselspiel die Generationen
einander. Auf der einen Seite der Bejahrte aus dem Lebensalter der Jugend der Befreiungskriege und
auf der anderen Seite das Lebensalter der Begriindungszeit des Reiches in seinem gegen das Jahr 1870
hin schon auf der Hohe des Lebens stehenden Teil. Das ergibt eine fruchtbare Gegenseitigkeit, die
gerade an diesen Lebensaltern zu beobachten so sehr die Mihe lohnt, daf} die Kulturgeschichte alle
Ursache hatte, diesem Verhaltnis bewult nachzugehen an immer neuen Vertretern.

In diesem Falle ist der Unterschied deutlich gegeben, aber es liegt keine Gegensatzlichkeit vor. Das
Ideale, das deutsche Wesen, halten der Alte wie die Jingeren, der Schwiegersohn, der Sohn, die Tdch-
ter zumal in schénster Weiblichkeit, fest.**) Aber doch haben die Jiingeren das Nationale nicht mehr
so stark verbunden mit dem Humanitétsideal, und sie sehen mehr die Gegensatze, die Schatten, und es
ist ihnen weniger eigen, diese auf sich beruhen zu lassen. Der Alte duBert einmal charakteristisch fur
sein Lebensalter: ,,Natur und Kunst! Zwei schone Seiten der einen schonen Welt. Sie hat auch andere
Seiten, die nicht schén sind. die will ich lieber nicht ansehen.“*?) Die Jiingeren machen doch mehr
Anspriiche auf das AuRere; die Richtung auf das Karrieremachen, die mit dem Beamtentum dem Alten
unaufléslich verflochten erscheint, ist ihm wenig anmutend. Er mahnt den feurigen, geliebten Schwie-
gersohn, immer auch an das Bleibende inmitten der Lebens-bewegung zu denken. Ein Feuer wiinscht
er ihm, das leuchtet und nicht brennt. Die Beziehung des Lebens und Tuns zu der hdchsten Angele-
genheit, der Selbstbildung, nicht zu vergessen, das legt er ihm ans Herz. ,,Es ist doch mdéglich,“ so sagt
er einmal, ,,bei gehdriger Reinigung von Weltelementen, den Wert der Lebensgiter nicht zu (ber-
schatzen.*

Er fuhlt, daB seine Empfindsamkeit bei den Jingeren nicht mehr so obwaltet. Wie ist ihm jedes &u-
Rere Zeichen so lieb, das ihn an seine Teuren erinnert. 1826, so erzéhlt er dem lieben Ehepaar in der
Ferne, am 18. August, als Fritz das Tageslicht erblickte, war er mit dem Erbprinzen in Wiesbaden.
Seine Frau hatte ihm in den Brief eine Locke des Neugeborenen, die sie am dritten Lebenstage ab-
schnitten, eingelegt. Er tut sie zu einer von seiner Gemahlin und schrieb bewegt auf das Papier: ,,Die
Mutter mit dem Sohne.“*®) Als er ein andermal davon geschrieben, wie sehr ihn alles bewegt, was an
die liebe ferne Tochter erinnert, ihre Handarbeiten, ein Bildchen mit den Lieblingsblumen des Vaters
von ihrer Hand, und wie ihn drunten bei Tisch etwa der Serviettenring mit der Aufschrift: Guten Ap-
petit! Elise, wehmiitig stimmen kann, so dal} er zu ihr hindberruft im Geiste - da setzt er hinzu: ,,Ich
weild nicht, wie es ist, ich bewahre noch immer wie im Hinterhalte die daraus das ganze Herz bewe-
gende Empfindsamkeit, die ihr alle nicht kennt, die bei meiner sonstigen Grobheit euch unverstandlich
wie ein Ton aus einer fremden Welt ist.>*) Auch fiir das, was er hier Grobheit nennt finden sich Belege
genug in seinen Briefen. Es ist dieser Zug aber in der Tat der Ausdruck einer mannlichen und freien
Wabhrhaftigkeit, wie er sie in gegebenen Falle gegen Hohe, so auch gelegentlich gegen seinen gelieb-
ten und geehrten Firsten zu tiben wulte. Die Kehrseite der Empfindsamkeit, die Empfindlichkeit kann
bei ihm hdchstens einmal anklingen, etwa wenn er in einem Briefe meint, er habe das Gefuhl, dal3 er
zu oft und zu lange schreibe. Man misse doch seltener erscheinen, um willkommen zu sein.

5! Der Sohn starb ibrigens schon 1861. Bei Distel, a. a. D., dort auch andere Lebensdaten iber die
Familie Rennenkampff.
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Freilich auch hier spielt schon deutlich genug ein Unterschied der Lebensalter mit. Diese Jingeren
nehmen es mit der seelischen Aussprache in Briefen nicht mehr ganz so ernst, wie die Vertreter der
alteren Zeit. Uberhaupt hatte fiir diese die Freundschaft im hoheren Grade eine Beimischung von
Schwarmerei und Begeisterung. Bezeichnend dafr ist, wie Rennenkampff in einem Brief seiner Toch-
ter wehrt, ihren Mann zum Schreiben zu dréangen, wenn ihm nicht danach zu Sinne ist. Die Freund-
schaft zu Viktor, dem Schwiegersohn, werde darunter keineswegs leiden; schriebe er auch drei Jahre
nicht, so wirde Rennenkampff nur denken, er habe eben das Bediirfnis nicht gehabt, wie fruher, als er
in Athen und Wien war. Er bleibe aber immer unverandert sein lieber guter Freund. Vielleicht wére es
dem jungeren Lebensalter auch schon ferner gelegen, zu &uflern, wie Rennenkampff einmal tut: Bei
freundschaftlichen Briefen misse man sich mehr zusammennehmen, weil bei ihnen mehr auf dem
Spiele stehe als bei Geschafts-briefen, wo der Verlist meist nur in Geld bestehe.>®) Bei den Jiingeren
bemerkt der Alte und tadelt mit seiner urgesunden Offenheit und liebenden Vaterlichkeit eine gewisse
Eilfertigkeit, wie anlaBlich des schon schneller werdenden Reisens. Mdglichst viel in moglichst kurzer
Zeit, das ist das System flir das Reisen, das er schon kommen sieht und gar nicht billigt, bei den Herr-
schaften nicht und nicht bei seinen Kindern. Da ist einmal eine der Tochter von einer schnellen achtta-
gigen Tour nach Paris zuriickgekommen, so voll ,,wie eine gestopfte Pfeife, sagt er. Auch der Sohn
macht er ihm zu sehr nach dem neuen Zuschnitt. Den Gesamteindruck von Florenz gut und rein in sich
aufgenommen; allein seine Reise ist doch gar zu eilig und fliichtig gewesen; er hatte den Faden kiirzer
ziehen mussen um nicht die Schweiz und Italien zugleich in eine Reise verknupfen zu sollen. Denn so
verwischten sich die Eindriicke;*®) daR es bei den Jiingeren einigermaBen flacher und auch derber
hergeht, das verbirgt sich naturlich dem Alten am allerwenigsten, und wo die Gefahr dabei liegt, hat
der Feinflhlige scharf und gesund warnend herausgehoben. Er spricht einmal von dem Sohne, wie es
ihm lieb ist, dall derselbe bei Gelegenheit der Feier seiner 50jahrigen Briderschaft im Freimaureror-
den in die Loge aufgenommen worden ist und wie er sich an dem Werte seines Sohnes erfreut. Darauf
aber fahrt er fort: ,,Nur in einem Punkte slndigt er, dafl er zu plumpe Scherze macht, wenn er bose
wird, gar zu gemeine, grobe Worte braucht, gegen die Intimsten.” Freilich trostet er sich hinsichtlich
des Sohnes. Denn jedenfalls wuf3te er am besten, dal? das bei ihm eben nur ein voriibergehendes Re-
flexlicht sozusagen vom Tage sei. ,,Fritz*, so fahrt er fort, ,,ist aber nicht eitel und wird die Gewohn-
heit in (aus) der Infanteriekaserne wohl noch ablegen, hoffe ich.”

Zu diesen Zugen des Lebensalters, dem Rennenkampff angehdrt, kommt nun freilich ihre Abto-
nung aus den héheren Jahren und aus typischen Eigentimlichkeiten des Greisenalters; das Beschauli-
che wiegt vor, das Zurlickgezogene gegeniiber dem Welttreiben. ,,Es ist”, sagt er, ,,das Metier der Al-
ten, sich in Erinnerungen zu wélzen, und fast ihre Gegenwart.“>’) Die Jugendlichkeit der Seele ist ihm
jedoch geblieben. Nun nimmt er noch entschiedener als friher das Recht in Anspruch, die Richtigkeit
von sich abzuweisen. Als er nach langen Jahren den freundschaftlichen Verkehr mit Rauch wieder
aufnahm, schrieb er: ,,Wir mdgen alt geworden sein, aber nur vor den Leuten; denn wir flihlen’s
nicht.“ Damals stand er allerdings erst auf dem Ubergange von Mannesalter zum Greisenalter; aber er
hétte es auch noch spater sagen diirfen; das zeigen die Brief an die Tochter Elise ebenso, wie die an
den Entmologen Dohrn und an Rauch. Man kann nicht inniger in das eingehen, was die Jingeren be-
wegt, und sich nicht hilfreicher dabei erweisen in reiner Zuneigung und Liebe. Ihm ist es, so duBert er
gegen Dohrn, die groRte Freude, zu sehen, wie die Tochter das Neue aufnimmt, so Uberhaupt ist ihm
dies das Anziehendste, bei all den Seinen zu sehen, bei der Mutter, der Gemahlin und den Kindern.
Dem Schwiegersohne Viktor sagt er, dal seine Liebe und Treue ihm wie frisches Blut durch die Adern
gehe.®®) Er soll ihm aber nicht bloR das SiiRe, sondern auch das Bittere mitteilen, so besonders, wenn
die Tochter leidend ist. ,,vergefit nicht“, ruft er den Kindern zu, ,,daf ich mit euch leiden muf, um
nachher beruhigt zu sein.” Vortrefflich versteht er es aber selbst, die Seinen an seinen Freuden und an
dem, was seine Seele bewegt und besitzt, Anteil nehmen zu lassen. In ganz ungezwungener Weise in
reinen, bald kréftigen, bald zarten Linien zeichnet er Bilder, die sein Wesen und Dasein aussprechen.
Das schildert er Festtage, wie etwa die Feier seines Geburtstages, die zu einem Blumenfeste wird, oder
das Jubildum als Freimaurer, das ihm, weil Liebe und Treue der Grundton bei den mannigfachen Eh-
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rungen sind, zum hiibschesten Feste wird, das er erlebt hat.>®) Bei solcher Gesinnung vermag er an
Dohrn das Wort zu schreiben: ,,Es gibt Melodien im Leben, die bleibend im Ohr widerhallen und noch
das Herz bei seinen letzten Schldgen bewegen, glaube ich.*

Das Alter hat ihm auch sonst noch viele gute Erfilllungen gebracht. Er konnte noch die Kinder, die
er glucklich in der Ferne wul3te, in Genua besuchen. Er freute sich, endlich doch in Berlin den teuren
Rauch zu sehen und den Phidias Friedrichs des Grof3en, wie er sich ausdriickt, in die Arme zu schlie-
Ren. Weil3 er auch, daR es ein letztes Wiedersehen ist, ihm ist es trotzdem ein Lichtpunkt fir die ganze
zweite Hélfte seines Lebens. Sehr liebenswiirdig sah er sich auch von Alexander v. Humboldt in Ber-
lin aufgenommen. Auch an seinen Bridern konnte er sich noch recht erfreuen. Bei seinen frstlichen
Herrschaften, die auch er wirklich von Herzen zu lieben vermochte, sah er sich geehrt und geliebt.
Nicht zu glauben sei es, sagt er, wie er so liebenswirdig aufgenommen worden, als er nach einem
Krankheitsanfalle wieder ausgehen konnte. Mit wahrer Befriedigung erfiillte ihn die Persdnlichkeit
und die Entfaltung des GroRherzogs. Manche Hofbesuche freilich mochten mehr stéren als anziehen.
Aber wie entziickt war er, als einmal die edle, ihm seit langem bekannte Marie Paulowna von Weimar
nach Oldenburg kam. Er fiihlte sich hingerissen von der echt menschlichen GréRe dieser Frau.®®) Dazu
kam der Umgang mit den Freunden; auch alte VVerbindungen belebten sich, die gleichsam wieder neue
Triebe aus alten, kraftigen und jung gebliebenen Wurzeln bekamen. So die mit Bernhardt, dem das
Zusammentreffen mit Rennenkampff aus seiner Knabenzeit unvergeBlich geblieben war, oder die mit
dem alten Baron v. Lebzeltern, dem Genossen auch des fruchtbaren rémischen Aufenthaltes. Zu alle-
dem fugten sich die Studien, zumal die tUber alles wert gehaltenen Naturstudien. Aber das Schonste
und Beglickendste war und blieb bis zuletzt der hdusliche Herd und der Kreis der geliebten Familie.
Am Schonsten, schreibt er, ist’s doch auf seinem Dachstubchen. Kein Ding, das durch seinen Kopf
fahrt und nicht auf seinen Blicherbrettern nachzuschlagen waére, kein Fleck an der Wand, der nicht auf
eine liebe Erinnerung zuriickfuhrte. Immer freut er sich, wenn das Leben der Seinen das Haus erfullt,
und dann wieder, wenn alles ganz still ist und nur etwa die Jingste, Céacilie, um ihn ihr Wesen treibt.
Sie ist seine ganze Passion. Nur den VerdruB hat er an ihr, daB sie nicht immer 8 bis 9 Jahre bleiben
will uns schon Anstalten macht, eine Dame zu werden. Der Atem seiner reinen und liebevollen Seele
kommt uns mit tiefer Poesie in einem Briefe entgegen, den er an Dohrn in den letzten Lebensjahren
schreibt. ,,Ich habe einen ungemein hiibschen Sommer erlebt. Hof, Nachbarn, alle Welt ausgeflogen;
die Stille, eine Feier der gutigen Mutter Isis, aus dem Schatten das Sommerlicht, die Farben, der
Wechsel derselben, das Gesumme, die geflligelte Welt, der arbeitende Maulwurf, die Vogellieder, die
nickenden Halme und Bliten, unter den fernen Baumen hindurch die Herden auf den Wiesen und Ca-
cilie an den Blumenbeeten und was nicht noch alles belauscht.” ,,Ach Papa,“ sagt das Kind, ,,die Ro-
sen blihen so sparlich, und die Stocke krénkeln elendiglich!* - ,,Das hatte ich auch wohl seit Jahren
gesehen, immer neue Rosenstdcke gepflanzt, Giberreich gediingt und alles getan, was die besten Gar-
tenbiicher empfahlen. Es blieb beim alten. ,,Die Schatten der Eiche!* Sie haben doch auch mehrere
Stunden am Tage Sonne und brauchen nicht mehr. In diesem Sommer, in dem ich fast nur im Garten
lebte, lieR ich zur Untersuchung des Bodens neben einem Rosenbeet ein Loch graben. Bei drei Fu
Tiefe stielR der Arbeiter auf ein dichtes Netz von Eichenwurzeln. ,,Aha, - da haben wir’s.” Ich liel§
noch zwei Ful tiefer graben, diese Wurzeln durchschneiden, zwei Ful3 breit von jedem Rosenbeet, es
wieder mit gedingter Erde fullen u.s.w. Nun hoffe ich, sollen meine Rosen sich erholen, Rosen und
Eichen in Frieden leben.“®")

Man fuhlt bei diesen Worten das Seelengliick und den Frieden eines solchen Lebens aus der grofien
Zeit blihender Deutschheit und Innerlichkeit und man denkt an Goethes Worte: ,,Zierlich Denken und
sUB Erinnern, ist das Leben im tiefsten Innern.* -

Rennenkampff ist das Muster eines Deutschen und Livlénders, dem in der Familie das Gliick des
Daseins sich darstellt. Allein er wuBte doch recht gut, daB fir ein Volk die Grundlage der Familie
nicht ausreicht. Das Familiengluck in Livland ist wunderbar grof3; aber, so hebt er hervor, eine Ge-
schichte ist dem Lande damit noch keineswegs verblrgt. Ihm ist ein trostloser Zustand, daf? es dort nur
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zwei Sténde gibt, den grundbesitzenden Adel und die leibeigenen Bauern. Mit der Aufhebung der
Leibeigenschaft ist auch nicht alles auszurichten. Erst muB an der Ausbildung eines Mittelstandes
gearbeitet werden. Mit ihm erst kdnnte eine Geschichte Livlands beginnen. ,,Sie kennen Ihr Vater-
land,” so 1aRt er seinen Wortfihrer in den ,,Umrissen sich auern; ,,ich brauche Ihnen nicht mehr zu
sagen. Der liebens-wiirdige Kreis lhrer Verwandten und Freunde ist nicht Livland.“ %) Die Gliederung
der Stande und das Staatliche miissen also das Leben der Familie ergénzen, und diese muf3 dabei mit-
arbeiten.

Der Livlander Rennenkampff mit seinem Familiensinn wurde zugleich von dem Humanitéts- und
Vaterlandsgeiste des Zeitalters ergriffen. Aus dem Livlander wurde ein guter Deutscher und ein rech-
ter Patriot. Er wurde ein Mithandlender der Befreiungskdmpfe, und den grof3en, edlen nationalen Geist
dieser Tage hat er immer festgehalten. Mit seinem lieben Viktor setzt er sich auch (ber die politischen
Fragen auseinander. Auch er habe 1813, 1814 seinem Freiheitsenthusiasmus Luft zu machen versucht,
sich der feierlichen Gellibde der siegreichen Firsten gefreut. Mundigkeit des Volkes, Konstitution,
politische Rechte hat auch er gefordert. Er hat geknirscht vor Entriistung tber die geheimen Bundnisse
gegen die feierlichsten Gel6bnisse. ,,Aber man lebte fort in der Gewohnheit, die sich so lang und lau
durch die Jahre hinzog. Noch 1830 in Herzensnot bat ich auf einer Reise durch die lange Nacht hin
meinen Herrn, doch ja nicht jetzt wieder dem Volk Versprechungen zu machen nach seiner Absicht,
sondern gleich das Versprechen zu tun; er war es auch schon willig; aber die vermeintliche Klugheit,
die Staatskdinstler, brachten ihn mit dem System der Liige, der Heuchelei, der volksverachtenden Be-
vormundung wieder auf den gewohnten Weg zuriick; es ward wieder versprochen und wieder Hoff-
nungen erweckt und nicht erfillt. - Nun ist plétzlich ausgebrochen, was nicht ausbleiben konnte. Die
Wabhrheit liegt am Ende! Was ist da viel zu verwundern! Wundern muf3 man sich nur, dal’ die Macht-
haber wie in Berlin noch solche Landtagsgesetze mit solcher Sicherheit gegen solche Stimmen, wie
dort laut wurden, geben mochten.” Nachdem er dann der Fehler der bevormundenden Regierung ge-
dacht und im besonderen derer PreuRBens mit den Zustdnden der Leinweber, der Verhungernden in
Schlesien, der Zensur, des Kirchendrucks u.s.w., fahrt er fort: ,,Wenn auch die Natur unter den Men-
schen so wenig Gleichheit wie unter den Blattern eines Baumes statuiert und eben darum eine politi-
sche Gleichheit auch nicht denkbar ist, so soll doch vor dem Gesetz und dem Recht jeder dem andern
gleich sein, und danach sind bisher die Pflichten und Rechte unter den Menschen allzu ungleich geteilt
gewesen, und Vernunft und Christentum, ndmlich das Christentum Jesu, kénnen unmdéglich zugeben
oder billigen, dal? die einen alle Rechte, die andern alle Pflichten haben sollen. Man will endlich etwas
vernunftiger und christlicher teilen. Was lai3t sich dagegen sagen?

Aber auch hier soll man das Kind nicht mit dem Bade ausschiitten. Die guten Menschen haben un-
ter allen Umstanden und in allen Verhéltnissen gutes getan und gutes genossen. Die Liebe, die ein
Furst zum Volke hegt, ist eine der schonsten Regungen des Menschenherzens, und ihr gleich ist die
Pietat des Birgers zu seinem Firsten, wie des Sohnes zum Vater. Sie erlischt auch nie ganz; aber sie
kann in Konfusion geraten, wie in Berlin durch Uberraschung, und findet sich wieder. Die aber jetzt
die PreRfreiheit milbrauchen, die Irrenden schméhen und herunterreilen, sind der moralische Pdbel
und ein Gesindel, das Greuel begehen, aber nicht dauern kann. Gott bewahre uns vor Revoluti-
onsgreueln! Aber kommen sie, so missen sie getragen werden, und sie sind eben den bisherigen
staatskinstlerischen Systemen zu verdanken, die weder verniinftig noch christlich waren.

Sie sagen mir, liebster WeiR, Sie kennten meine Ansichten von der franzdsischen Republik und
seien mit denselben nicht einverstanden. Das glaube ich aber nicht. Es gehort dazu mehr, als auf einem
Papierfetzen, wie dieser ist, gesagt werden kann. Ich miRbillige alle VVolksherrschaft und Volkssouve-
rénitat und die Republik fur 30 Millionen Menschen ebenso sehr, als die Klugheit solcher Staatskinst-
ler, wie die der Louis Philippe und Metternich, die nur List und Schlauheit ist, und billige nur die Re-
gierung strenger Gesetzlichkeit und Redlichkeit und Wahrheit.

Darin sind wir gewif3 einverstanden, wie im Detail die Schritte nach diesem Ziele hin abzumessen
und die MaRregeln zu treffen sind, verstehe ich nicht, habe ich nicht studiert. Aber daR sie nicht mit
Polizei und Listen und Zweizlingigkeit zu machen ist, das weif3 ich genau. Die Zeiten sind auch vor-
bei. Keine Macht der Welt bringt das Alte wieder zuriick, wenngleich ich sehnlich wiinsche, dal3 unse-
re Flrsten alle bleiben, kliiger werden in meinem Sinne, namlich wahr, treu und mit ihren Volkern gut
erzogen durch gute Konstitutionen und gute Gesetze, streng vollzogen ohne Ansehen der Person. Das
ist nicht so unmdglich, als es scheinen mag, ohne gleich Vollkommenes zu verlangen. Wir leben in
einer Zeit, in der die noch jungst erst Verfolgten, Beschimpften regieren und Gesetze geben und mit
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MaRigung, Wahrheit, Umsicht es tun, wahrend die willkirlich, streng, launenhaft regierenden Firsten
nunmehr denen gehorchen mussen. Die Geschicke der Staaten stehen auf dem Spiele, und dabei sollte
jeder sich selbst vergessen, weil der einzelne hier Nebensache ist. Ich kann aber Euch beide immer
und immer nicht vergessen, und fur Euch allein sehe ich nicht blind in die Zukunft hinaus, und es ist
mir diese Pein wie ein Strafe fiir meine Stinden nach der alten Vorstellungsart den Juden.“®?)

In einem Brief an Dohrn aus der politischen Sturmzeit von 1848 nennt Rennenkampff sich einen
Demokraten durch und durch, - aber wahrlich das Gegen-teil von dem, was heute so genannt wird.

Darum aber sei er doch keineswegs Aristokrat. Darauf lauft auch hinaus, wenn er schon in den
L2umrissen® sagt, man erinnere sich jetzt schon nur des ehemaligen MiRbrauchs des Adels und des
Ahnenstolzes, der sich hie und da noch bei demselben rege. Aber der Birgerstolz, der auf den Adel
herabsehe, sei auch nicht billiger.®®) Rennenkampff steht eben eigentlich in keiner Partei. Er sucht das
Fortschreitende, das Lebensvolle und geht darin mit den Liberalen von der Richtung etwa des grof3en
Politikers seines Lebensalters, Dahlmanns. Er sucht das Rechte, das Gute, das Edle maRvoll und nach
der vorliegenden Mdoglichkeit. Das weist auf eine Auffassung, die dem wahren Staatsmann eigen ist.
doch ist mehr, als sich fir einen solchen vertragt, beobachtend gerichtet und weniger von dem Trieb
nach politischem Handeln beherrscht. Im Alter gar hélt er sich die Politik lieber vom Leib. Freilich
gerade, weil es ihm so viel Galle erregt, daf es mit der deutschen Einheit so unglucklich geht und die
groRen Erwartungen von 1848 so wenig Frucht zu bringen scheinen. In seiner Stellung jedoch als Be-
obachter vermag er sich desto freier auf seinem liberalen menschlichen Standpunkt zu erhalten.

An Gelegenheit mit dieser Gesinnung auch ins Offentliche hinein verdienstlich zu wirken, hat es
ihm doch nicht gefehlt. Er hatte gewi3 einen guten Anteil an dem Verdienst des Grof3herzogs Paul
Friedrich August, dem er so lange als Vertrauter und Freund nahestand. Er hat (iberhaupt Verdienste
um das herzogliche Haus, wenn auch erst eine vertrautere Kenntnis hier sicher wird abwagen konnen.
Ein Band herzinnigster Liebe ist es, das ihn mit seinem Herrn verbindet. Schliel3t dies im einzelnen die
Kritik keineswegs aus, Ubt er vielmehr auch ihm gegenuiber das Recht des echten Freimuts, so sieht
man aus der feinsinnigen Schrift, die er dem Andenken des Dahingeschiedenen widmet, wie ihm ge-
gentiber dem menschlich Reinen und Wahrhaftigen, Edlen und Landesvéterlichen seines Firsten und
gegeniber seinem entschieden deutschgesinnten Charakter alle Ausstellungen im einzelnen und des
Augenblicks verschwinden.

»Am Morgen des 13. Juni 1853, Selbstgesprache®, so betitelt er die Gedenk-blatter, die er diesem
ersten Geburtstag nach dem Tode des Firsten weihte. Da gedenkt er seiner groRen Verdienste und
seiner glucklichen Regierung, wie er es verstanden, trotz Hindernissen sein Oldenburg in nicht gerin-
gerem Malle als andere deutsche Firsten ihre Territorien zu heben, wie die traurigen, tief verschulde-
ten Verhdltnisse des Landes in einstiger, tiichtiger Arbeit berwunden wurden, wie der Flrst die Zu-
stande der Bezirke besser kannte als selbst trefflich alte Beamte, wie er dem Lande mit seinem edlen,
héuslichen Leben ein schénes Vorbild gab, und wie in der Tat die Vergehungen abnahmen und
Wohlstand und Sittlichkeit in Aufnahme gelangten. Den Segen sittlicher Grofze spricht Rennenkampff
seinem GroBherzog zu. ,,Wenn schon®, sagt er, ,,der Natur der Sache nach die vorziiglichen Manner,
die in jeder vor der Welt leuchtenden Riicksicht vorziglichen, selten sind, so sind die sittlich durchge-
bildeten, die edlen, reinen in der sich immer gleich bleibenden Gesinnung, die es nicht zu irgend wel-
chem Zweck, die es sind, weil sie es ihrem ganzen Wesen nach sein missen, wahrlich die seltensten.
Von diesen Seltensten einer war der GroRherzog von Oldenburg.” Rennenkampff gedenkt der verklar-
ten Zige des Verblichenen, und er deutet sich dieselben mit Worten, in denen die schonste und trost-
lichste Auffassung der Tatsache liegt, daR die Zuge der eben Dahingeschiedenen so oft von einem
Hauche der Verklarung umwoben erschienen. Der Ausdruck eines Morgenrots stiller Heiterkeit oder
heiterer Uberraschung oder bestétigter Zuversicht habe auf seinem Antlitz gelegen, ,.eine Bestatigung
an die keine irdische Erkenntnis reicht*.

In der Schrift gibt Rennenkampff zugleich feingezeichnete Portréts der furstlichen Frauen des
Hauses, besonders der drei Gemahlinnen, die der GroRherzog nacheinander heimgefiihrt. Es sind das
Frauen, in denen der ideale weibliche Charakter, wie er der Epoche eigenttimlich ist, sich schén dar-
stellt. ,,Mit Ida von Anhalt“, sagt er von der zweiten Gemahlin des GroRherzogs, ,,zog die reinste See-
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lengiite in Gestalt und Ausdruck, wie Rahel seine Madonnen malt, in das flrstliche Haus ein; sie
schenkte uns unsern jungen GrolRherzog und kehrte wieder zum Himmel.*

Mit Freude hat er auch die Entwicklung dieses Sohnes seines alten Herrn verfolgt, der 1853 die
Regierung ubernahm. Er gedenkte der edlen, religidsen Erziehung, die seine ausgezeichnete Stiefmut-
ter, die Prinzessin Cécilie, mit groRer Hingebung lberwachte. Er schreibt von dem 24jéhrigen Erb-
prinzen, Uberall werde vergoéttert, in der Fremde, wie zu Hause; in der Tat sei er ein prachtiger
Mensch.

,Beaulteu sagt mir, dieser ewig launische, wechselnde Alte: ,,Acht Monate in dieser nachsten Nahe
und direktesten Beziehung habe ich keine Minute ohne innige Liebe und aufrichtige Achtung gegen
ihn erlebt.” Der ruhigere, fihle Dalwigk schwarmt fur ihn, seine Leute vergéttern ihn. Uberall in der
Fremde hatte er den ungestelltesten Beifall gefunden, besonders beim Papst und Sultan, von einem Pol
zum andern. Wie ich ihn kenne, vereinigt er mit immer gegenwartigem allgemeinen Wohlwollen gro-
Re Charakterfestigkeit, mit warmem Gefihl fir das Gute, Rechte, Schone einen ruhigen gesunden
Verstand, mit verbreiteten grindlichen Kenntnissen, die liebenswirdigste Bescheidenheit, ohne seiner
Stellung etwas zu vergeben, und ein sehr gluckliches Gleichgewicht im Umgange mit seinesgleichen
und allen anderen Zweibeinern jedes Geschlechtes, Standes und Naturells, was ihm in allem wohlwol-
lende MaRigung und ausgleichende Gesinnung gibt. Er ist wohl hie und da bei Uberwallendem Gefuhl
etwas vorlaut; aber bei wem triige das nicht zur Liebenswiirdigkeit des 24jahrigen Prinzen bei.®*)

Rennenkampff hat die Leiden und Freuden seines Herrn und seiner Familie miterlebt, und wohl
hatte Karoline recht, daran zu erinnern, wie viel er in dem kleinen Oldenburg an menschlichen Ge-
schicken ergreifendes erfahren. Er war eigentlich darauf gestellt, durch seine Personlichkeit gutes fiir
das Furstenhaus und das Land zu wirken. Gerade dies aber entsprach seiner Natur und Anlage mehr
als jede Beamtenlaufbahn. Denn bei seinem grofen Unabhéngigkeitssinne erschien ihm die Richtung
auf das Karrieremachen, die nun einmal unvermeidlich sei bei den bezahlten Staatsdienern, durchaus
nicht verlockend. Ihm war der Staat doch auch ein Gegenstand der Kritik; er bewunderte ihn mehr als
ein kiinstliches, denn als ein Naturwerk.®®) Er meinte, der Mensch habe Ursache, gegen ihn zugleich
auf seiner Hut zu sein; sonst kdnnte es geschehen, dal} er uns ein Wesentlicheres raubt als gibt. Er
zeigt sich in diesem Punkte anders gerichtet, als die Manner der néchsten Generation, der Begriin-
dungszeit des Reiches.

Aber waren die Besten und Tiichtigen unter ihnen tiefer in das Wesen des Staates als Produktion
menschlicher Kraft, als Naturwerk des Menschentums, als Macht eingedrungen, so war den Ausge-
zeichneten und Trefflichen unter den Altersgenossen Rennenkampffs daflr eine grofere, edlere und
tiefere Auffassung in der Sphére des Sozialen eigen. Wéhrend selbst bei dem Genie Bismarck und
ebenso bei den Talenten Treitschke, Freytag, Duncker u. a. die sozialen Gesichtspunkte eine starke
Begrenzung zeigen, ist das dltere wie das jingere Lebensalter der Befreiungszeit geradezu von schop-
ferischen sozialen Gedanken erfiillt. Die Stein und Humboldt, die Scharnhorst und Arndt als die Alte-
ren und Harkort als einer von den Jungeren geben uns davon Zeugnis. Darum haben wir alle Ursachen,
unser BewuRtsein fur unsere Zeit zu lautern, indem wir bei den Vertretern dieses Zeitalters einkehren
und namentlich unserer Jugend Gelegenheit geben, mit ihnen vertraut zu werden.

Bei Rennenkampff ist das soziale Gefihl, die Teilnahme fir soziale Probleme und fir die Betati-
gung eines sozialen Wirkens ein hervorragender Zug. Das soziale Ideal, das er entwickelt, gibt eigent-
lich seinen ,,Umrissen* die hthere Bedeutung. Aber er hat diese Gesinnung auch gelebt, und ich fand
in den Briefen des Alters manche Spuren, daB er dauernd an ihr festhielt. Als er einmal im Alter veran-
lalRt wurde, eine Partie seiner ,,Umrisse” wieder zu lesen, in der er sein soziales Ideal deutlich ausge-
sprochen hatte, erklarte er selbst, daR das noch immerfort seine Gesinnung sei.®®) Er duRerte einmal, er
werde seinen Bruder Gustav, so gern er ihn auch in der N&he hdtte, niemals zu bereden suchen, sich
auBer Landes zu etablieren. ,Er hat sich“, so begriindet er, ,eine Lebensaufgabe bei seinen Bauern
gemacht, die ehrenwirdigste, die ich kenne.” Ein andermal duRert er, kein Mensch kdnne wissen, wie

84 1) 20. Juli 1851. Ungedruckt. Uber den GroBherzog Peter, der am 13. Juni 1900 starb und tiber des-
sen Jugenderscheinung die anziehende AuRerung Rennenkampffs handelt, vergl. jetzt die wertvolle
Schrift von Glinther Jansen: ,,GroRherzog Nikolaus Friedrich Peter von Oldenburg. Erinnerungen
1903.“

8 Umrisse 114, S. 241.

% In einem Briefe, der wohl aus dem Jahre 1850 stammt. Ungedruckt.
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eine Gabe wirke, aber die Gesinnung, zu helfen nach Mdglichkeit, die adelt und gibt den Frieden, den
die Welt nicht kennt.®")

Mit Begeisterung entwirft er in den ,,Umrissen” eine herzbewegende Charakteristik des wunderba-
ren Grafen Schlabrendorf, und es beleuchtet hdchst anziehend die Seelenverwandtschaft Karolinens v.
Humboldt und Alexanders v. Rennenkampff., daf? beide sich in dieser Liebe zu Schlabrendorf vereini-
gen. ,,So groRartig, frei und offen war er als Gelehrter und Philosoph, als Mensch, als Freund und
Burger, und doch konnte ihm die Welt nicht verzeihen, dal er die Sonderbarkeit besal3, das Geld nicht
als das hochste Gut zu achten.” Sonderling habe man ihn genannt, - ,,ein Wort, mit dem man gedan-
kenlos diejenigen bezeichnet, die uns Uberlegen, darum zuwider sind, uns aber doch soviel Achtung
abnotigen, dal wir sie nicht mit einem bestimmten Schimpfworte zu bezeichnen wagen.* Und nun
verteidigt ihn Rennenkampff. ,,Die Hungrigen, die er sattigte, die Nackenden, die er kleidete, die Frie-
renden, die er warmte, die Unglicklichen, die er trostete, die Irrenden, die er bekehrte, die Zweifeln-
den, die er Uberzeugte, die Einsamen, die er liebevoll an sein grofRes Herz driickte, die Trauernden, die
er erheiterte, die Waisen, denen er ein Vater ward, die Stnder, die er besserte, die Verwahrlosten, die
er liebevoll zurecht wies, die Gesunkenen, die er der Ehre wieder gewann; diese Scharen kennen ihn
und wissen, daB er kein Sonderling war; und jeder von Weltvor-urteilen nicht Geblendete weil3 es
auch. Ja, ,,wer auch nur eine sein nennt* - und er nannten tausende sein. Eine einzige Tréne tiefgefuhl-
ten Dankes sollte sie nicht das unbedachte Urteil der ganzen Welt aufwiegen; und welche Tranen sind
um ihn geflossen.®)

In der Anerkennung solcher Gesinnung und Handlungsweise gipfelt der Gehalt der ,,Umrisse®. Sie
mischen Wahrheit und Dichtung, um die Weltanschauung Rennenkampffs auszusprechen. Gestalten
und Situationen werden dazu erfunden, jene immer anziehend und diese wenigstens mit harmloser und
reiner Anmut, ohne viele Anspriiche zu erheben. Es ist im Grunde eine Aufgabe, die mit den Wander-
jahren Goethes nahe verwandt ist. Diese haben in der Form eingewirkt; aber auch die Gesinnung, die
Weltanschauung ist wesentlich dieselbe. Die Dichtung Goethes hat tberhaupt viel Nacheiferung ge-
weckt, aber ich weill doch nicht, ob es mehre Werke gibt, die in solchem Grade frei neben ihm beste-
hen. Es ist nicht entfernt so hinreiflend, nicht so aus unendlich groRer, innerer und aufierer Welt ge-
schopft, es ist namentlich nicht reich an Gegensétzen; dennoch ist es dauernd wertvoll. Es ist nicht
Nachahmung eines Zeitgenossen Goethes, sondern eines solchen, der es durch ihn sich erleichtert hat,
seine eigene innere Welt auszusprechen, wie es sich aus der Wechselwirkung mit der dauBern ihm ges-
taltet hat.

Das Werk ist Ubrigens nicht abgeschlossen; es sollte noch ein dritter Band hinzukommen. Der
Geist, der das ganze durchdringt, spricht sich aus in dem Eindruck, den die zwei durch weise Manner
zur wahren Humanitat erzogenen Brider von dem sozialen Elend erhalten, als sie die dden Dinen
Livlands besuchen. ,,Es wére doch schén, dachten wir, das Leben dazu anzuwenden, die Welt zu
durchstreifen, die Armut, die Roheit, die Unwissenheit und Unsittlichkeit aufzusuchen; dem Grund
des Ubels auf die Spur zu kommen; die Mittel kennen und anwenden zu lernen, um diese Ubel zu
mindern, sich aus der Dunkelheit an die Mdchtigen und EinfluBreichen zu dréngen, sie an ihre Men-
schenpflicht zu erinnern, sie zur Tatigkeit zu wecken, zu bewegen, zu zwingen, das Geld, das so viel
Unheil anrichtet, endlich einmal zu wahren Wohl der Menschen anzuwenden ...“ und so ,,dies zwei-
deutige Wesen durch die wohltatigste Sparsamkeit nur zu heilsamer Wirksamkeit zu zwingen. Rastlos
tatig zu sein in den beschranktesten Kreisen und in dem mdglichst weitesten und so mit Bewul3tsein
ein Mitarbeiter zu werden, ein Beforderer der ewigen Weltordnung, die nach Vervollkommnung strebt
und das Menschengeschlecht durch Labyrinthe dunkler Irrsale, durch Freiheit und Notwendigkeit dem
héchsten Ziele langsam entgegenfiihrt.“*)

Beide Brider handeln in der Tat nach diesem Ideal und stiften grofles und gutes und ihr eigenes
Seelengliick. Der eine schafft wirklich eine 6de und verkommene Gegend an den Diinen um, erzieht
die Menschen dort und begriindet durch kréftige und selbst strenge Leitung ihr wahres Glick, beson-
ders auch durch das Beispiel seiner Personlichkeit, das Liebe und Treue aufweckt. Der andere Bruder
leistet als Seelenarzt an einzelnen Menschen wie dem Oberst v. X. herrliches, als Freund und Hausleh-
rer bei diesem trefflichen aber leidenschaftlichen Manne, der in Gefahr gerat, Uber ein pedantisches

67°8. Marz 1851. Ungedruckt.
% Umrisse 11, S. 346.
 Umrisse 11, S. 302.
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Dringen auf Ordnung das hochste Gut des Lebens einzubiiRen und seine engelgute Frau ungliicklich
zu machen; jetzt aber durch den Freund angewiesen, findet er das Rechte, und das seelische Gluck der
Liebe zu seiner Frau erschlieBt ihm fortan die ganze Tiefe des Lebens. Auch nach ihrem Tode ist sie
sein Leitstern, und er selbst ist nun ein Gutsherr, der mit Eifer und Tuchtigkeit, streng und human das
Glick seiner Untergebenen schafft. In &hnlicher Weise hilft dieser zweite unter den Briidern Verlasse-
nen, die er zugleich seelisch aufzuwecken und zu erziehen weil.

Wodurch aber sind die Briider zu solchen Idealen vorgedrungen? Es ist ihr eigener Vater in der
Heimat, der zu solchem Wirken ihnen schon Vorbild gewesen. Der eine aber hat zudem im fernen
Osten, wohin er, der seinen Eltern entlaufen, als Schiffsjunge gekommen ist, das Gliick gehabt, den
Indier Mulhar, einen Mann von groBter Weisheit, kennen zu lernen. In dessen Wirken hat der Schrift-
steller das Humanitatsideal, das ihm vorschwebt, ins Paradiesische verklért. Mulhar hat es verstanden,
das wundervolle Land, in dem die Natur alles GroRe, alles Schone und Liebliche in Bergen, Seen,
Blumen, Bdumen und Tieren dargeboten hat, durch Arbeit zum Garten zu veredeln. Dort wohnen seit-
dem frohe, tuchtige Menschen, denen Mulhar im edelsten Sinne ein Vater geworden ist. Denn der
Weise hat es vermocht, das Paradies in der Seele des Menschen ebenso anzubauen, wie das der Natur,
das er bewohnt. Reizvoll ist das Leben in dem Besitztum dieses Weisen zur Darstellung gebracht.

Hier wéchst nun der eine der Brlder, der spéter so groRes zum Wohle der Menschen vollbringen
soll, auf. Das Beste der Humanitdt des Ostens hat hier mit der des Westens sich schon verbunden;
denn Mulhar hat Europa besucht und von ihm das Beste zu lernen verstanden, wenn auch noch nicht
alles. Gerade so bleibt es dem liebe- und dankerfillten Z6gling vorbehalten, dem véterlichen Lehrer
durch seine &rztliche Kunst, die er sich in Europa angeeignet hat, das Leben zu retten.

Mulhar ist ein Vorbild der wahren Verwendung des Besitzes. Er ist unendlich reich, allein ihm ist
der Besitz gleichgultig, wenn nicht ein verniinftiger und guter Zweck damit zu erreichen ist. Mulhar
besitzt den gréRten Teil Kaschmirs und hat grofRe Handelshduser in den Stédten des indischen Konti-
nents. Allein er glaubt, daR Reichtum keinen begliickt und daR nur der Weise ihn zu gebrauchen ver-
stehe, ohne unglicklich durch denselben zu werden, indem er ihn ndmlich zum Wohle der Mit-
menschen mit sorgfaltiger Sparsamkeit anwendet. Dankbar erkennt der Weise die Quelle des Wissens
und Lichtes an, die aus Europa den Menschen zustromt; allein er findet, dal die Europder, die in Ost-
indien auftreten, zum Besitz zumeist nicht richtig stehen.

In dieser Hinsicht hat er vielmehr die traurigsten Erfahrungen gemacht, die nur zu sehr von der
ganzen Geschichte ihrer kriegerischen Handelsniederlassungen und, wie er sagt, bis auf den heutigen
Tag von den Ausschweifungen ihres Gelddurstes und ihrer Eroberungssucht bestatigt werden.”)

Bei dem sozialen Wirken wird als entscheidend aufgefal3t die lebendige Personlichkeit. Sie allein,
nicht das Eingreifen bezahlter Staatsdiener, auch nicht eines noch so méachtigen Staatsministers ver-
mag hier wahrhaft fruchtbar zu sein. Nur so ist die rechte Hingabe verburgt und das Wirken nicht nach
Reglements, sondern nach konkret vorliegenden Bedirfnissen gesichert.

Die Empfehlung einer solchen Hingabe an das Wohl der Menschen hat freilich zur VVoraussetzung
den Glauben an die Bildungsfahigkeit des Menschen und an seinen Wert und seine Wirde. Dieser
Glaube lebt ungebrochen in Rennenkampff. Der Glaube, den Rousseau gepredigt, der nirgends gli-
hender und tiefer aufgefa3t worden ist, als in der Brust der Deutschen, da namlich ein unverwdistlich
Gutes im Menschen liege, begegnet uns bei Rennenkampff in der gelduterten Fassung, in der er be-
sonders seit Lessing unter den Deutschen emporgewachsen ist. er kommt uns da entgegen als lieben-
des Vertrauen in den guten Geist des Volkes und speziell des deutschen Volkes. Er wére hdchst anzie-
hend und ein Thema von ergreifender Bedeutung, die Geschichte dieser Uberzeugung zu verfolgen
und dabei herauszuarbeiten, wie dieselbe in der Befreiungszeit ihren Héhepunkt erreicht, wie sie sich
dann zwar erhélt, aber sehr realistisch umbildet, bis sie in unserer Zeit geradezu gefdhrdet scheint, so
dall man versucht ist, zu sagen, bei der erfolgreichen sozialen Arbeit misse auch der Glaube der Deut-
schen an die Menschheit und an die unausrottbare Gute und Bildungsfahigkeit des deutschen Volkes
und gerade seiner unteren Stande wieder erstarken.

Wie nur irgend einer der begeisterten Jugend dieses Lebensalters ist Rennen-kampff von diesem
Glauben erfullt. Aber auch im Alter hat er ihn noch geteilt. Er war Uberzeugt, daf? die Leute aus dem
Volke durch Té&tigkeit und Arbeit Gber Elend und Not hinausgehoben werden kdnnten, aber auch da-
von war er durchdrungen, daR8 alle blof? materielle Hilfe nimmermehr die wahre Erhebung des Men-

" Vergl. in ganzen Erzahlungen im Il. Bd. der Umrisse: ,,Der verlorene Sohn* und bes. S. 148 ff.
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schen vollbringen konne. Er war endlich tiberzeugt, daB eine innere Verstandigung tber alles Wichti-
ge, Uber die Fragen zumal des Religiosen und der Weltanschauung, fir den einfachen Menschen
durchfuhrbar sei und daB eine solche zugleich notwendig sei. Man irrt gar sehr, sagt er, wenn man
glaubt, es lieRRen sich hohe Dinge nur in hohen Worten mitteilen, die dem Unerfahrenen und Unwis-
senden unverstandlich sind. Der lebendig Sprechende finde ja Gberall Eingang und Verstandnis, ,,wo
ihm ein reines Herz, Phantasie ohne falsche Richtung und gesunder Menschenverstand entgegen-
kommt“. Er wiinscht keinen Schul- und Gelehrtenjargon, ,,die Schule der Menschheit, das Leben, hat
keine andere Sprache, als die Sprache des gemeinen Lebens, die das Kolorit des Gegenstandes an-
nimmt, den sie behandelt. Die hdchste Wahrheit im Gebiet des rein Menschlichen versteht jeder
Mensch, und sie bedarf keiner gewahlteren Sprache als die einfache, die von jeher den gréBRten Religi-
onslehrern gentigte. Hat man mit allem Recht gesagt, die grof3en und héchsten Dinge wollen mit Kin-
deraugen angesehen werde, so gilt dies auch von der kindlichen Einfalt im Ausdruck und der Mittei-
lung dartiber.” Der Mensch in seinem natirlichen Beruf ,,als Gatte, Vater oder Mutter, sagt er, ,,ist
weder Kind noch Naturmensch und leistet in Auffassung neuer Bilder und Vorstellungen oft ebenso-
viel als der Gebildetste, gewiR immer aber weit mehr als der Verbildete.“ Auch tue die Anschauung
Wunder an ihm. Keine uniberbriickbare Kluft bestehe zwischen unten und oben; er halt im Gegenteil
eine Wechselbeziehung, die beiden Teilen zugute kommt, fir mdglich.

Er gibt zugleich Proben davon, wie er seine hdchste Ansicht Giber Welt und Leben, fur einfache un-
verdorbene Naturen zu vermitteln sucht. So gegeniiber der Witwe eines armen Malers, der er den
Blick auf die GroRe und das gottlich Wunderbare der Natur aufschlief3t, oder auch gegentber Leuten
aus dem Volke und Kindern; oder er erhellt dieses Streben an der Art, wie sein ldealjingling Fritz
Holm auf ganz einfache Weise die Biologie der Pflanzen einer hochbegabten edlen und schénen Ita-
lienerin lehrend nahebringt.”") In dem literarischen Verein in Oldenburg hat Rennenkampff diesen
Drang, in lebensvoller Weise die Erhabenheit der Natur aufzuschlieBen, mit Neigung und Erfolg, al-
lerdings unter gebildeten Menschen wirken lassen.

Wer so denkt und handelt, muR eine hohe Vorstellung von dem Werte des Lebens haben, und wirk-
lich ist die Weltanschauung Rennenkampffs ein wesentlicher Teil seiner harmonischen Personlichkeit.
Das kalte Theoretisieren war nirgends seine Sache. Uberall suchte er das Lebendige. Er strebte immer
danach, die Schaffens-gebiete des Wissenschaftlichen, des Kinstlerischen, des Sittlichen miteinander
in Verbindung zu setzen und zu erhalten, und endlich war er bemiiht, alles mit dem Religitsen in ein
deutliches Verhdltnis zu setzen.

Er folgte den Pfaden, die die Forschung brach, mit gréfiter Teilnahme. Er war selbst unermidlich
bis in sein hoheres Alter, in die Gebiete der Naturwissenschaften tiefer und tiefer einzudringen. Er
wandte sich gegen eine aprioristische naturphilo-sophische Spekulation, die gerade in seiner Zeit das
bescheidenere, aber fest gegriindete Fortschreiten von Tatsache zu Tatsache doch wirklich zu geféhr-
den drohte. Unheimlich war ihm auch eine Wissenschaft, die sich ganz in eine schulméBige, unleben-
dige Doktrin einschlieit. Er glaubte diese Richtung besonders auf der Seite der Philologie zu finden,
wo die (bertreibende Schatzung der antiken Autoritaten ihm als etwas Starres, Unlebendiges und ver-
mutlich geradezu als Totenhaftes erschien.’?)

Ganz gerecht konnte er wohl diesen Forschern nicht werden, einfach deshalb, weil das Uberge-
wicht seiner Neigung und Anlage sehr entschieden nach der Richtung der Naturwissenschaft hindrang-
te; dann auch, weil durch Eigenart und Umstande in ihm der historische Sinn nicht zu gleicher Stérke
sich auszubilden vermochte, als der fur Natur. Diese Eigentiimlichkeit und Grenze seiner groR gerich-
teten Weltanschauung mdchte ich feststellen, ohne doch behaupten zu wollen, die Griinde davon nach
allen Richtungen sicher herauskehren zu kénnen. Besonders aber habe ich das Gefiihl, daf? ihm hier
schon seine livlandische Herkunft eine Schwierigkeit in den weg gelegt hat. Die Geschichtschreibung
war damals noch nicht weit genug, um ihm hinreichend Fihrung zu geben fiir die grof3en Seiten, wel-
che die Geschichte seiner Heimat entweder direkt aufwies oder mit denen sie bedeutsam verflochten
ist. Der Livlander von heute, so driickend ihm die jetzige Situation fur das deutsche Element sein muf,
wirde gerade (ber seine Vergangenheit nicht so ausschlielend triibe sehen, wie Rennenkampff es tut.

' Vergl. Umrisse I. Bd.: ,,Des armen Malers Witwe* und I, S. 371, und Anhang: ,,Wie Fritz Holm
Elementarbotanik lehrt.
2 Umrisse bes. I, S. 18 ff. und 1, S. 16 ff.
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,»,Das historische Interesse®, sagt er, ,,bleibt bei einzelnen Ruinen immer nur ein untergeordnetes und
kann im Zusammenhange der Altertiimer eines ganzen Landes nur da lebhaft in uns werden, wo die
Geschichte des Landes folgenreich flir die Menschheit, ihre Kultur und ihre Schicksale wurde. So
kann von der Hohe des Parthenon zu Athen, der Kaiserpaldste zu Rom, der Moschee zu Cordova, ja
selbst der maison quarrée und des Schlosses Habsburg der weltrichtende Geist der Geschichte auf den
sinnenden Wanderer niedersteigen, seinen Geist befliigeln und ihn Uber das kleinliche Treiben der
Gegenwart erheben. Wie zuriickschreckend ist dagegen jede Erinnerung an die Vorzeit Livlands!
Chaotisches Dunkel bis zum 12. Jahrhundert bringt erst die Geschichte dieses Landes zur Geburt,
nachdem die leuchtendsten Geschichten unseres kleinen Weltteils langst zu Grabe getragen worden.
Und was bietet uns dann diese junge Geschichte eines Landes, die nie die Geschichte eines Volkes
geworden ist? Ein Blutstrom mit Brandfackel und allen Greueln entmenschender Roheit ergief3t sich
durch fast 6 Jahrhunderte Uber ein Land, das er zum Sumpfe machte, (ber ein VVolk, das e vernichtete,
ehe es aus dem Dunkel zur Geburt hervorgehen konnte. Schaudernd wendet sich das Gefuhl von die-
sen blutigen Blattern im Buche des Schicksals ab; schaudernd wenden wir den Blick von der zertrim-
merten Zwingburg unserer Véter ab, von dem Sitze einer Reihe von Bischofen, die das Blut ihrer
Hénc713e in dem Schatten des Kreuzes verbargen, des Kreuzes, das die hdchste Liebe versinnlichen
soll.”™)

So wird man jetzt nicht mehr in Livland empfinden, auch wenn man die traurigen Seiten der Ver-
gangenheit dieses Landes und der Kémpfe dort durchaus nicht verhillt wissen will. Man wird jetzt die
GroRe und das innere Recht, das in der kolonisa-torischen Ausbreitung lag, ganz anders fiihlen. Man
wird die Grinder des Deutsch-tums, wie Adalbert von Apeldorn und die Darstellung seiner taten in
der livlandischen Reimchronik nach ihren grofRen Motiven, die sich da hervortun, zu wirdigen wissen.
Der Heimatsinn der Livlander und ihr Familiensinn ist inzwischen historisch bewuRter geworden. )

Vielleicht weil das damals noch gar nicht recht méglich war, hat Rennenkampff sich auch nicht
ganz in dem MaRe, wie die Teilnehmer der groflen Not- und Befreiungszeit Deutschlands sonst, zu
einem lebendigen historischen Gefihl fiir die deutsche Vergangenheit und zu einem Ahnen ihrer Gro-
Re angeregt finden kdnnen. Wie viele groRe und tiichtige Deutsche erfuhren gerade damals die Ver-
bindung, die zwischen dem Leben der Vergangenheit eines VVolkes obwaltet und dem Finden seines
Berufes und seiner Aufgabe in der Gegenwart. Stein, Arndt und viele andere bieten dafiir untriigliche
Beispiele. Aber dem Deutschen in Preuen und im eigentlichen Deutschland mufite freilich eine sol-
che Erfahrung leichter werden, als dem in den Marken jenseits der deutschen Grenze Geborenen.

Als Rennenkampff in Italien auf das Schlachtfeld, wo Konradin erlag, hinabschaute, da findet er
das Menschliche klein gegen die Natur. Wenn man weiter sieht, wie er seinen weisen Mulhar mit der
Geschichte vorsichtig verfahren I14R3t, so tritt dabei zutage, dall Rennenkampff Zuriickhaltung geboten
erachtet, fur den Erzieher zumal, gegenuber der Verworrenheit der Menschengeschichte. Die Ge-
schichte Hindostans, sagt der Weise, sei ein Labyrinth scheulRlicher Greuel, mit dem keine unentweih-
te Phantasie, kein reines Gemit entheiligt werden sollte. Was ware aber ohne diese jede andere Ge-
schichte, was Uberhaupt die Geschichte der Volker, wenn sie nicht die der Menschheit sein kann?
Doch verwendet der Weise allerdings die Historiker der Griechen, Rémer und Englénder flr seine
Zwecke, den echten Menschen im Menschen hervorzubilden.

Jedenfalls ist aus dem Gegebenen zu erkennen, dal Rennenkampff das Geschichtliche nur in sehr
bedingter Weise geeignet findet, den Menschen zu férdern. Das zeigt aber, daR er darin noch mehr
dem Standpunkte des 18. Jahrhunderts nahesteht als dem, der im 19. Jahrhundert sich weiter durchge-
setzt hat.

Ahnlich tritt das in seiner Stellung zum Staate hervor; wovon schon oben gesprochen wurde. Aber
alles das hangt damit zusammen, dall Rennenkampff zuletzt tberall das praktisch Lebensforderliche
suchte und sich abwandte, wo er dies nicht erkennen konnte. Demgemaf hielt er sich auch vorsichtig
gegeniiber dem Antikisieren, wie er sich gegen Rauch ausdriickt. Schon in Rom sei ihm das durch die
zunftmaRige Ubertreibung verleidet worden. Nichts mehr als das, was Anschauung und Erinnerung zu

® Umrisse I, S. 48.

* Man sehe jetzt z. B. die populidre Darstellung der Geschichte Liv-, Esth- und Kurlands von Ernst
Seraphim, die als Hausbuch geschrieben ist. Man erinnere sich an Schiemanns Geschichte Livlands
und fiir die Wardigung der grofRen deutschen Kolonisationsbewegung des 13. Jahrhunderts an
Treitschkes beriihmten Aufsatz tUber den preuRischen Ordensstaat.
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einem lebendigen Bild gemacht haben, will er an sich heranlassen. Schon in den ,,Umrissen* hat er der
Abneigung gegen den Anti-quitdtenkram und seine Gefahren lebhaft Ausdruck gegeben. Das wirklich
Bedeutende und die Hilfe der Wissenschaft, um zu ihm zu gelangen, wulte er indessen recht gut zu
wirdigen. Wie lebhaft beschrieb er das technisch groRartige Unternehmen der versuchten Ableitung
des Fucinder Sees, den Bau des Emissars des Kaisers Claudius. Er wufBte mit sicherem Blick die fur
seine Zeit richtigste Meinung von den sogenannten zyklopischen Mauern in Italien aufzufinden. Aber
er schittelte sich kraftig, um die Spitzfindigkeit der Antiquare loszuwerden und sich nicht durch un-
bedeutende Kleinigkeiten die grofen Aussichten zu versperren. Sein Entschlufl ging vielmehr darauf,
recht eigentlich die warmen Schétze des Lebens zu ergreifen. ,,Fragt man uns einst: Was brachtet ihr
den von den Reisen mit? So dirfen wir antworten: Uns selbst! Denn wir verloren uns nicht aus dem
Leben, wir reisten nicht nach Rom und Neapel, wir lebten in Rom und Neapel.“ Das durfte er wirklich
sagen; denn wird man auch manches etwas behaglich ausgefuhrt finden in seinen ,,Umrissen, das
zeigen sie allenthalben, daR er in die Menschen, in die Volker und die Natur mit klarem und sicherem
Sinne hineingeschaut hat. darin vornehmlich liegt der kulturgeschichtliche Wert des Buches.

Wie gut und wie gerecht und liebevoll, ohne doch die Schwachen zu verhillen, sind die Italiener
beobachtet, eine ganze Skala von Bildern der italienischen Familie fiihrt er dem Leser vor Augen;
besonders fein charakterisiert ist der junge Giuseppe Mancini als eine lebendige Verkdrperung des
italienischen Jinglingsideals, ein Gegenstiick zu der Idealfigur des deutschen Junglings in Fritz Holm.
Das Bedingte der italienischen Gesellschaft, ihre Bildung, ihre Religiositat gar, kommt unmittelbar
und oft mit Humor in seiner Darstellung zur Geltung. Kdstlich ist besonders das Gesprach mit den
Maonchen aus dem Franziskanerkloster San Cosimato, denen die Reisenden ihr evangelisches Christen-
tum erkléren, worauf diese dann sagen: Wir verehren auch den Heiland Christus, aber es ist so lange
her, daf3 er vom Himmel herab auf die Erde kam, da3 niemand eigentlich mehr wissen kann, was er
gesagt und wie er es gemeint hat; und eben weil er nicht wiederkommen wollte, setzte er seinen Statt-
halter ein; der bleibt nun immer bei uns und er sagt uns genau, was wir glauben sollen, und darum ist
die Einsetzung des Papstes eine ebenso grofle Gnade Gottes als die Sendung seines eingeborenen Soh-
nes, weil diese ohne jene gar nichts geholfen haben wiirde. ,,.Deutlich und zusammenhangend!“ riefen
wir aus und fingen an von dem guten Weine zu sprechen, tber dessen Anbau und Behandlung die
Franziskaner recht griindliche Kenntnisse hatten. ")

Vortrefflich sind in den Umrissen auch die Gesellschaft von Paris und der Kaiser Napoleon zur Er-
scheinung gebracht; nicht am wenigsten ist dieser selbst mit wenigen und scharfen Strichen vor Augen
gestellt. Diese Gabe, das Leben zu sehen und zu zeichnen, ist Rennenkampff immer geblieben. Die
Briefe des Alters enthalten dafir mannigfache Belege. So findet sich in denen, die ich kennen gelernt
habe, wertvolle AuRerungen Uber den Kaiser Nikolaus, den er selbst aus der Nahe zu beobachten Ge-
legenheit hatte, und tber Friedrich Wilhelm IV., den er auf dem Lande mit dem Grof3herzog in Raste-
de ganz einfach, menschlich herzlich und natdrlich fand.

Wie Rennenkampff keiner Wissenschaft sich zuneigte, die nicht eine Beziehung zur ganzen Seele
finden kénnte, so auch keiner Kunst dieser Art. Das zeigen gleich seine zwei kleinen Schriften tber
Kunst, der Essai sur I’Essence et I’Histoire des Arts plastiques und die Behandlung der Idylle Tisch-
beins in 42 beziehungsweise 44 Bildern, die der Herzog von Oldenburg erworben hatte. Aber auch die
,2umrisse“ geben Belege.

Der Essay ist die zweite Schrift Rennenkampffs, 1813 in Petersburg erschienen, aus der Lehrtétig-
keit in RuBland hervorgegangen und Karoline v. Humboldt und dem Grafen Gustav v. Schlabrendorf
gewidmet. Vorausgegangen war ihr eine wohl 1809 erschienene kleine Schrift tiber Pius VII., die das
Schicksal, das Napoleon diesem Papst bereitet, mit groitem, ja beinahe tberschwenglichen begeister-
tem Anteil behandelt. Der Essay ist von dem Bewuftsein der hohen Aufgabe der Kunst, im Sichtbaren
das Unsichtbare dem Menschen zu kiinden, erfillt. Nur die werke, die von diesem Reich des Ewigen,
der Idee des Schonen kiinden, sind im wert, als Kunstwerke bezeichnet zu werden. Die Werke, die
diesen Charakter an sich tragen, sind die Grundlage fiir das Studium des Wesens der Kunst. Sie bilden
das Ristzeug der Kunstgeschichte, und dieses Studium der Werke, nicht willkirliche Spekulationen,
will er dafiir gelten lassen. Dem Kinstler dirfen freilich die Kunstwerke nicht Gegenstande der Nach-
ahmung sein, wie der groBe Bahnbrecher Winckelmann wollte, der tbrigens erst den Zusammenhang
des Klimas und der Lebensweise mit der Entfaltung der Anlage eines Volkes fiir Kunst nachwies. Der

® Umrisse 1, S. 216 ff.
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Kinstler soll diese Werke in ihrem Geist studieren, im Gbrigen muf er aus seinem Selbst heraus arbei-
ten und die Natur zur Quelle seiner Kunst zu machen wissen. Die ganze Grofle der Kunst lebt in der
Antike und ganz besonders in der italienischen Malerei der bliihenden Zeit. Die nordischen Lander
sind weniger begunstigt, schone Kunst zu schaffen. Schon darin einigermalen zeigt sich Rennen-
kampff innerhalb des Horizontes seiner Zeit. Aber was ihm auch fehlen mochte, das Beste hatte er,
was ein Laie in seiner Beziehung zu Kunst sich wiinschen kann, namlich eine unumstoRliche Uber-
zeugung von ihrer Aufgabe, ein Gottliches aus den Erscheinungen des Daseins heraus zu verkiinden
und dadurch an der Erhebung der Seele Uber das Gemeine und Leere zu arbeiten.

Die Ausbildung seines Kunstgeschmacks im einzelnen genau zu wirdigen, ist mit dem, was mir fir
die Beobachtung vorliegt, nur unvollstandig moglich. So viel aber sieht man, das er besonders die
Landschaftsmalerei liebte. Er fand, da der Landschaftsmaler in der Wahl seiner Grundidee auch
Dichter sei, und er sagte, keine menschliche Vorstellung, kein Gefiihl, keine Empfindung gebe es, die
nicht durch die Einheit des Charakters der Landschaft dargestellt werden kénnte. Wer das am voll-
kommensten erreiche und dabei die vollkommenste Ahnlichkeit mit der Natur erziele, sei der voll-
kommenste. Doch fand er freilich auch, dal die Schonheit und GroRRe der Natur unerreichbar sei,
selbst fur den gréBten Landschafter. Als er in der Gegend von Castellamare die Herrlichkeiten der
Natur in vollen Ziigen genoR, da gedachte er des Claude Lorrain und seiner Studien in dieser Land-
schaft. Die Natur Ubertreffe aber doch die schdnsten Werke seines Pinsels so weit, dal dieser kaum
einen hoéchst mangelhaften Begriff ihrer unendlichen Schénheit zu geben vermdge. Mehr vermochte
selbst, sagt er, der erste der unsterblichen Landschaftsmaler nicht.”®)

Spéter hat er an den poetischen Trdumen Tischbeins, seinen Idyllen, eine so grofRe Freude gehabt,
daB er diesen merkwirdigen Werken eine Schrift widmete. In ihr folgt er mit seinem nachfiihlendem
Verstandnis dem dichtenden Maler, dem die Zauber der stidlichen Natur zugleich Gestalten hervorrie-
fen, um mit ihnen die Erlebnisse wiederzugeben, die seine Personlichkeit in der Natur gehabt hatte.
Holde und zugleich hohe Phantasien sind es, welche die Reize der siidlichen Natur in seiner deutschen
Seele erwecken und ich hineinlocken in die Gefilde des Schonen, des Anmutigen und des bald heiter,
bald melancholisch Schwarmerischen. Ubrigens sind es vorwiegend sinnliche Phantasien, in denen der
Deutsche dem antiken und italienischen Naturgefuhl sich néhert, im Unterscheide von der Naturauf-
fassung der deutschen Kinstler der Romantik, welche die italienische Landschaft gern als Schauplatz
einer grofRen religiésen Weihe erfassen, als Schauplatz der heiligen Geschichte, wéhrend sie zu Hause
immer mehr in den deutschen Mérchen und Sagen ihr Welt finden, das urtimliche deutsche Naturge-
fuhl mit all seiner SuRigkeit und Gemiitsseligkeit auszusprechen.

Wie die Neigung zu den bildenden Kunsten, so ist die zur Poesie Rennenkampff immer geblieben.
In Italien hatte er das Gefihl, die italienischen Dichter von ihrem Lebensgrunde aus zu erfassen. Dante
zumal hat ihn tief ergriffen und ihn dann sein Leben hindurch begleitet. Unter den Zeitgenossen hat
wahrscheinlich Goethe ihm am meisten gegeben. Als er einmal im Alter eine Auffiihrung von Tasso
beiwohnte, war er wieder bezaubert, wenn ihn auch manche Auslassungen storten, da er dall Werk fast
auswendig wullte. Da habe er, sagt er bezeichnend, Goethe abgebeten, dal3 er ihm im persénlichen
Umgang unangenehm war.”")

Die Musik ergriff seine Seele mit unwiderstehlicher Macht. Es war ihm wohl, als verschwinde ihr
gegeniber alle Disharmonie. ,,Die magische Gewalt der Musik*, heif3t es in den Umrissen, ,,grenzt an
Allmacht. Sie bewegt das Herz mit unwiderstehlichem Zauber durch alle Hohen und Tiefen, deren es
fahig ist.”“ Einer seiner Sprecher in den ,,Umrissen“ dufert: ,,Bei der Karfreitagsfeier in Rom glaubt
man den Heiland der Welt in die Arme des Alliebenden, des Allvaters sinken zu sehen. Man ist in den
erhebendsten Gefiihlen, in Anbetung wie aufgeldst. Man vergifit alles, sich selbst, die Welt, ihre Ge-
schichte, die Greuel des Papsttums und das Weltgericht.“"®)

Bei solcher Seelenlage war keine Gefahr, da Rennenkampff von seiner ent-schiedenen Ablehnung
eines dogmatischen, starren und intoleranten Christentums aus einer trockenen, rationalistischen Mo-
rallehre sich zuwenden werde. Er verstand die Bedeutung der Mythen und erklarte sich gegen die Be-
seitigung aller Einkleidungen des Unaussprechlichen, die das Bedrfnis des Volkes zustande gebracht
habe. Das Wirksamste aber schien ihm das Vorbildliche in den géttlichen Flhrern der Menschheit zu

®Vergl. Umrisse I, S. 120, 11, S. 8.
" Brief an Dohrn. Ungedruckt.
® Umrisse 11, S. 379.
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sein, und er glaubte, da dem gegentber keine bloRe Morallehre aufkommen kdénne. Das géttlichste
Vorbild aber war ihm Christus. Doch fal3te er weder seine Personlichkeit noch seine Wunder theolo-
gisch auf. HeilRen nicht alle guten und frommen Menschen, so wird einmal in den ,,Umrissen* gesagt,
»Kinder Gottes*, und warum nicht sein gottlichstes Kind? Tiefsinnig wird dann noch hinzugefigt: Wie
unmittelbar, auf welche Weise der gottliche Gesandte zu seiner wohltatigen Sendung berufen war,
konnte nur er allein wissen, und jede Erklarungs-weise von Menschen ist ein torichter Vorwitz.”)

Stark war in Rennenkampff auch das Bedurfnis, das Gemeinsame in jeder echten religidsen Emp-
findung anzuerkennen. Besonders das, was ihm von indischen Weisen bekannt geworden war, wie
etwa von dem Stifter des Sikhs, den er offenbar in der schonen Charakteristik des indischen Nahak
gemeint hat, zeigte ihm, das in der Religion des Herzens eine Einheit fir alle Menschen liege.*) Sein
indischer Patriarch Mulhar ist von dieser Religion. Er erzahlt, wie der Nahak gesagt habe, das Leiden
sei die selbstverschuldete Wirkung des wahnsinnigen Kampfes der Menschen gegen das Gottliche und
gegen die ewige Ordnung des héchsten Wesens. Dieses sei Uberall gegenwartig, weshalb der Nahak
einen Mohammedaner, der ihn getadelt, daf er , seine FiRe gegen das Haus Gottes gekehrt, sich gela-
gert habe, geantwortet habe: Zeige mit eine Stéatte, wo Gottes Haus nicht ist!

Gottes Haus und Gottes Wunder fand Rennenkampff Gberall in der Natur und in der wahren
menschlichen Seele. Das war die Summe seiner Weltanschauung. Gerade aber darin hat diese ihr Ei-
gentumliches, daR er, dabei sich bertihrend mit Goethes Richtung, sicherer noch in dem Bereiche der
Natur als in dem der Kultur, die Wunder, die uns umgeben und die den Blick emporleiten zu immer
gesteigerten VVollkommenheit, fiihlte und mit immer erneuter Ergriffenheit erlebte. Dereinst, sagte er
den ,,Umrissen*, werde eine Zeit denkbar sein, in der alle Philosophie auf Naturforschung gegriindet
sei. Begeistert sieht er in die Lebenskreise der Natur, die immer neue vollkommene Bildungen hat zur
Entfaltung kommen lassen. Nicht die grofRen Katastrophen haben wohl, so etwa sagt sein Sprecher in
den ,,Umrissen”, die alteren Tier- und Pflanzenformen, sondern die Degeneration hat sie beseitigt,
,weil die Arten, zu welchen sie gehorten, den Kreis ihres Daseins vollendet haben und in andere Ar-
ten, zu héheren Stufen der Organisation bergegangen sind.” Alle Individuen und Arten sind vergang-
lich. Selbst der Mensch wird dereinst vielleicht vergehen und verwandelt werden, und noch erhabene-
re Wesen und edlere Gestalten werden dann erstehen. Dal} die Naturwirklichkeit unserem Bewul3tsein
solches nahe- bringt, das schien ihm noch iiber alle Dichtung hinauszureichen.®!)

Immer erweckte in ihm der Blick auf das unermeRliche Leben und Schaffen der Natur das Gefhl
der Andacht und eine fromme Bescheidung von der Unbedeutendheit nicht des Menschen in der Na-
tur, oder sein fliichtiges Erdendasein gegeniiber der Ewigkeit der Schopfung, deren unverwandelbare
Gesetze mit Geistesschritt iber uns dahinwandeln.®?) In einem Briefe an Dohrn aber schreibt er, sein
Eigenstes aussprechend: ,,Ich weill kaum, wie es kommt, ich lasse doch allem Besten, was der Men-
schengeist darstellt, volle Gerechtigkeit widerfahren; aber nur die Natur und ihre Wunder entzlicken
und begeistern mich, und das im kleinsten Detail. Ihnen h&nge ich nach, und meine Gedanken und
Empfindungen sind ein vielfach variiertes, fortgesetztes Gebet in Verehrung des ewig Ungekannten,
des Schopfers und Erhalters des Alls.“%®) Von der naturwissenschaftlichen Seite her wurde er auch der
ewigen Fortdauer des Menschen gewil3; nur lehnte er ab, diese Vorstellung néher bestimmen zu wol-
len. Die ewige Fortdauer nennt er ein erstes Gesetz der Natur, fortschreitende Entwicklung zu hoherer
intellektueller Vervollkommnung aber sei das zweite Gesetz. ,,Das kann ich geologisch uns anthropho-
logisch beweisen. Wer also auch eigenem freien Willen und tiefbegriindetem Bewul3tsein das an sich
selbst tut, geistige und sittliche fortschreitende Besserung, der ist wahrlich ein Mitarbeiter an der gro-
Ren Stadt Gottes. Welch ein Beruf in dem kurzen Erdenleben! Welch Vertrauen in die Fortdauer! Wer

" Umrisse 11, S. 115. Die Stelle tiber Christus, fiir das tibrige andere Stellen in der Erzahlung: Der
verlorene Sohn.

% Die Lehre selbst des Nahak und die Angabe, vor 300 Jahren unserer Zeitrechnung habe er noch ge-
lebt, leitet auf den Stifter des Sikhs, geboren 1465 bei Lahore. Vergl. Hardy, Indische Religionsge-
schichte.

8 Vergl. Umrisse 11, S. 44 ff.

82 Am Morgen des 13. Juli 1853.“ S. 4.

8 An Dohrn, Méarz 1851. Ungedruckt.
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kann das Ende des irdischen Lebens ersehnen, wer es fiirchten? Ist es denn so schwer, sich zu beschei-
den, wenn man nur das rechte Vertrauen hat, und wie kann das dem denkenden Menschen fehlen?®)

Aus solchen Worten erfalit man, in welcher Art Rennenkampff inmitten des unbegrenzten Reiches
der Natur gerade dem Menschen eine unendliche Aufgabe anweist. Immer ist das seine Uberzeugung
geblieben, was er einmal einen Parsen in den Umrissen aussprechen 1aRt, er halte dafiir, daf es dem
Menschen nicht gegeben, zu berechnen, wie hoch der Menschengeist sich erheben kdnne. Das Kost-
barste aber, das Wunder der Wunder in dieser wunderbaren Natur war und blieb ihm das liebevoll und
zweckvoll fir den Mitmenschen arbeitende und sich aufopfernde Menschenherz, - ein solches Herz
schien ihm das gréRte Kleinod der Menschheit zu sein.®)

83) Nov. 1850 an den Schwiegersohn. Ungedruckt (nach Kopie).
& Umrisse 11, S. 319.
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Briefe

Briefe

von Karoline v. Humboldt

an Alexander v. Rennenkampff.

,Die Briefe der Li sind ein unbeschreiblicher Schatz. Eine solche Fille und Harmonie der Empfin-
dung, eine solch sich immer gleichbleibende Liebe in den verschiedenen Stufen des Lebens, eine sol-
che Reinheit und eine so schone Freiheit von aller willkurlichen Beschrankung ...*

Wilhelm v. Humboldt an Karoline v. Wolzogen.
Tegel, 27. Oktober 1930.

.»-..Der Brief ist wie das Leben. So wechselnd, so reich, so Uberselig, ach und wieder so schauer-
voll.“

Karoline v. Humboldt an Alexander v. Rennenkampff.
Gastein, 31. August 1828. (Vergl. unten Nr. 43.)
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1.

Frankfurt a. M., den 11. Sept. 1819.%)

Ich hoffe, daR mein Brief aus Ems meinen teuren Freund aus aller Unruhe gerissen haben wird.
seitdem habe ich noch einen von Ihnen, liebster Alexander, bekommen, aber das Leben, wie ich es in
meinem Brief beschrieb, ist nicht allein so fortgegangen, der Arzt fand fiir nétig, noch die Douche auf
meinen kranken Full geben zu lassen. Diese kleine Vermehrung von Emser Agrément hat mich rasend
angegriffen. Ich bin, mit 20 Douchen und 42 Badern, seht matt von dort fort-gekommen; daf die gute
Wirkung der Bader nachkommen soll, ist eine alte Geschichte, der ich nicht besonders traue. Ich konn-
te gar nicht die Zeit finden, zu schreiben, vor allem Trinken, Baden Douchen, Aus- und Anziehen und
dazwischen Ruhen.

Den Vormittag kam man durchaus nicht zu sich. Beddrftig, erschopft, setzte man sich zum Essen.
Nach Tische, wie wenig ich auch eigentlich a3, hatte ich immer einen fieberartigen Puls, eine Stunde
muf3te ich ruhen; dann wieder sich ankleiden und auf Kommando spazieren gehen, in dem langweili-
gen Lahntale, oder ein paar Besuche machen oder annehmen, das war die insipide Geschichte meiner
Tage. Den 28. August brach ich ab. Ich vermochte nicht mehr.

Bis vorgestern, wo ich hier angekommen bin, haben wir uns an dem Rhein bis K&In herumgetrie-
ben. Dort habe ich zwei grolRe Freuden und Geniisse gehabt, bei denen ich beinahe vergessen, wie
krank ich doch eigentlich bin. Stein kam verab-redetermallen von Kappenberg nach Kdéln und blieb
mit uns 1 %2 Tage. Ich fand ihn kré&ftiger, wohler aussehend wie vor 3 Jahren, ernst und mild zugleich.
Wir haben einen ganzen Tag zusammen verplaudert. Dann wollte ich den 5. Fort, nachdem ich mich
an den schénen Bildern dort und dem grandiosen Dom recht erfreut hatte.

Ich salk den 5. Im Chor des Doms und horte der Musik eines Hochamtes zu, und als ich die Augen
aufschlage, steht Thorwaldsen vor mir. Ja, Thorwaldsen leibhaftig. Er hatte uns da aufgesucht. Ich
blieb ihm zu Liebe und reist erst am 6. Ab. Er geht ilber Hamburg nach Kopenhagen, und erst auf der
Riickreise von da beriihrt er Berlin, Warschau und Wien. Lund®’) begleitet ihn. Mit mir war Welcker,
den ich mir von Bonn mitgenommen hatte, so bildeten wir eine kleine romische Kolonie. Denn der
ewig lichte Punkt des Lebens bleibt es doch, das ewig einzige und unvergef3liche Rom. Hier fand ich
die Herz wieder und reise nun mit ihr und meinen zwei Tochtern, die beide wohl und bliihend sind,
nach Berlin. Ich sehne mich recht eigentlich in einige Ruhe zu kommen, heraus aus dem Wirtshausle-
ben. Vor der Hand werde ich wohl in Tegel wohnen mussen, denn Humboldt hat noch keine Wohnung
in Berlin.

Mit meiner Gesundheit bin ich gar nicht im Reinen und die Herz, die ein halber Arzt ist, ist auch
nicht damit zufrieden. Ich huste so viel, dal meine Stimme gar nicht mehr dieselbe ist, und mein Fuf3
tut weher wie je. Ich gehe auch viel beschwerlicher.

In Ems wohnte ich in einem Hause mit einem Bekannten von lhnen, Herr Rehmann, er pflegte
Herrn Demidoff. Ich glaube und hdre, Rehmann sei ein guter Arzt, allein ich habe ihn doch nicht ge-
braucht. Ich weil selbst nicht warum, es kam mir immer vor, er habe keine Zeit, mein leises Sprechen
anzuhdren. Von Ihnen haben wir sehr oft gesprochen. Er wollte Ihnen schreiben, und freute sich Ihres
Gliickes.

Ja, wer wollte das nicht! Mdgen sie es in seiner ganzen Fille genieRen! Meine Kinder und die Herz
gruRen Sie. Meine Adelheid war auch bei mir in Ems, Hedemann indessen auf einer Dienstreise. The-
odor und meine sehr geliebte, schéne Schwiegertochter auch, ein wahrer Engel an Charakter.®)

Und nun fur heut Adieu. Nehmen Sie dies Lebens- und Liebeszeichen, bis ich zum ruhigeren
Schreiben in Berlin komme. Dorthin schreiben Sie mir. lhre K.

% Vergl. Einleitung, S. 47 ff.

8 J. L. Lund, spater Prof. in Kopenhagen, aus Holstein, einer der Schiiler Overbercks. Reber: Ge-
schichte der neueren Kunst, S. 266. Bei dem berihmten Feste, das 1819 die deutschen Kulnstler dem
Kronprinzen Ludwig, nachmals Ludwig I., gaben, hatte er fiir Dekoration den Numa komponiert.
Forster: Geschichte der deutschen Kunst, S. 250.

8 Firr die Lebensdaten der Familie Humboldt und deren Kinder sehe man den ,,Stammbaum®, der dem
Buche Uber Gabriele v. Biilow beigegeben ist.
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Empfehlen Sie mich Ihrer Frau. Haben Sie denn endlich die Kameen fiir den Herzog bekommen?
Den 30. Juni lieR ich sie, wohlverpackt, dem Oldenburgischen Gesandten zustellen.

2.

Berlin, den 27. Nov. 18109.

Ihr lieber Brief vom 19. V. M. ist schon funf Wochen in meinen Hénden, teurer geliebter Freund,
aber ich unvermogend, darauf zu antworten. Seit Mitte September bin ich hier, d. h. erst 14 Tage in
Tegel, wegen Mangel einer Wohnung, dann in die Stadt herein gezogen. Aber immer krank.

Schon 3 Tage, nachdem ich Ems verlassen hatte, ward ich von einer sonderbaren Heiserkeit befal-
len. Ich hoffte, es wirde voriibergehen, aber es ward noch immer schlimmer. Der furchtbarste Husten
gesellt sich dazu, und bald ward es nur zu gewil3, dal die Douchen, die man mit unvorsichtigerweise
auf die schmerzhafte Stelle eines FulRes gegeben, die Gicht-Affektion von da weg und auf die Brust
und die Organe der Stimme geworfen hatte. Ich habe sehr viel gelitten und leide noch und kann noch
nicht laut, kaum vernehmbar sprechen. Schlimmer als das aber noch und mir unbequemer (denn spre-
chen mufR man ja nicht, wenn man nur schreiben kann) ist mir die schmerzhafte Geschwulst meiner
rechten Hand. Einige Wochen konnt” ich gar nichts mit tun. Jetzt geht es etwas besser und Sie be-
kommen die Premiére meiner Schreibkunst und werden wohl an den unsichern Buchstaben merken,
dal3 es noch nicht sehr brillant damit geht. So verbringt man sein Leben hier, und die Aussicht, die
man mir in die goldene Zukunft hinein er6ffnet, ist - Ems. Denn, sagt Hufeland, was Ems schlimm
gemacht hat, muf3 es auch wieder heilen. Ob’s wirklich noch so kommen wird, weil} ich jetzt noch
nicht zu sagen. Manchmal denke ich, ich erleben es nicht, ein andermal; ich kann unmdglich so folg-
sam und artig sein usw. - Ausgehen tue ich hier gar nicht, auf mein Haus beschrankt, sehe ich nur die
Personen, die ohne Formlichkeit zu mit kommen, und das ist nicht das Schlimmste an der Sache. Viele
meiner romischen Bekannten sind hier, , Wach, Veit, Schadow, Rauch und Tieck. Mit ihnen ist ein
reges, Berlin bisher fremdes Kunstleben hier erwacht, an dem sich wohl nach und nach ein Publikum
erziehen wird. Rauch macht die Portrat-Statue Scharnhorsts, Bllows, Bllchers und Kaiser Alexanders,
Tieck die vielfachen Arbeiten fiirs neue Schauspielhaus, Wach, Schadow und Veit haben viel schéne
Bilder mitgebracht, der Kénig hat mehrere bei ihnen bestellt, und so riihrt und regt sich vieles.

Wie herzlich freut mich Ihre bessere Gesundheit, teurer Freund, besser als in friiheren Jahren. Nein,
die Flanells, die dirfen nicht wieder beiseite gelegt werden, wenn man sie einmal tragt. Bis diesen
Winter hatte auch ich mich immer entfernt davon gehalten; aber um die Leute zum Schweigen zu
bringen, habe ich mich doch in ein Schlaf-Costume geworfen und trage immerfort weiflen Merino und
drunter Trikot.

Von Thorwaldsen soll ich schreiben, ob er anders geworden ist, mitteilender? Nein, er ist ganz der-
selbe. Er weill von seinen herrlichen Arbeiten, von seinem groRen Talent keine Rechenschaft zu ge-
ben. er findet aber immer das Schonste ohne Milhe; - sein Haar ist grau geworden, obgleich er sonst
wenig veréndert und noch nicht 50 Jahre alt ist. - Seine Augen haben denselben Ausdruck behalten.
Ach, wie mdchte ich, Sie séhen sein Bildnis von Wilhelm Schadow. Es ist ein Portrat, was man neben
die grolesten, berihmtesten der Vorzeit stellen kann.

Ich flihle schon, dafB ich bald endigen muf. Und so soll denn dieser Raum nur blofR noch fur den
Ausdruck des tiefen Anteils aufgespart sein, den ich an Deinem Glucke nehme, Du lieber treuer Her-
zensfreund. Ich habe so oft Gottes Segen auf Dich herabgewiinscht, nun ist er Dir geworden. Halte ihn
heilig, halte ihn im Herzen.

Ihrer Mutter, mein Alexander, meine zértlichsten GriiRe. Der Himmel gebe Paul eine baldige
Riickkehr aus Persien.®®) Lesen Sie doch die neuesten Untersuchungen tiber den Zustand des Christen-
tums und der biblischen Literatur in Asien von Claudius Buchauer. (?) Das Buch hat mich sehr inte-
ressiert. Ich umarme lhre Karoline, die meinige ist jetzt ganz wohl und griit. Sie sagen mir ja gar
nicht, ob Sie die Kameen richtig bekommen haben und wie Sie und der Herzog damit zufrieden sind?
Bald wieder einige Zeilen von lhrer K. H.

8 Paul, einer der Briider von Alexander v. Rennenkampff.
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3.

Berlin, den 22. Januar 1820.

Ihr sehr lieber Brief vom Dezember ist schon wieder einen Monat in meinen Handen, teurer lieber
Freund, ohne daf ich antworten konnte. Es war mir so sehr traurig, Ihnen sagen zu mussen: es geht
immer schlimmer mit meiner Gesundheit, dal3 ich zdgerte, von einem Posttag zum andern zu schreiben
zbgerte. Gottlob! Ich kann Ihnen nun sagen: es geht doch etwas besser. Die Stimme, die ganz verlo-
schen war, hebt sich wieder, und der furchtbare Husten, der mich aufzureiben schien, &Rt nach. Ich
kann wieder etwas geniefRen, ohne es durch die Gewalt des Hustens wieder auszubrechen, und schlafe
leidlich. Ich habe auch jetzt die Hoffnung, daR ich mich erholen werde.

Ihr teurer Brief, wie krank er mich auch fand, hat mich darum nicht weniger innig gefreut. Mama
ist gliicklich in der Gewillheit Deines Gliicks und verheiratet eine liebe Tochter nach ihrem Herzen
und dem der Tochter. Solch eine Verbindung, wie die Konstanzes ist einem miitterlichen Herzen die
sliBeste Beruhigung fir die ungewissen Vorfalle, die die Zukunft bringen kann. Wie teile ich Mamas
Gluck und empfinde es ihr ganz nach. Gott lasse alles wahr werden, was ihr liebend Herz wiinscht und
sich ausdenkt! Und Du, mein Alexander, mein holder, lieber Freund, Du wirst Vater werden. Ich habe
stR lacheln missen Uber Karolinens reizende Verlegenheit. Aber Dein Kommentar (ber das Nicht-
Kinder-bekommen, das Schreiben des Papa sind mir doch nicht so ganz recht. Ich sage es mit der Of-
fenheit, die Du nun schon einmal an mir dulden muft. Wie kannst Du solche Unschuld angstigen?
Karoline wird hoffentlich stillen kénnen und dirfen - da wére denn ein Entschlu3, wie der des guten
Prof. Ast an seiner Stelle fur das Jahr, wo sie Amme wére. Die Geschichte hat mich bis zu Trénen
geriihrt. Ja, es liegt etwas tieferes in dieser Sehnsucht, in diesem Verlangen. Wie es den Ménnern ist,
weil ich nicht, brauch’s auch nicht zu wissen, aber die Frau, die den liebt, dem sie angehért, die muB,
die kann nicht anders als wiinschen, sein Leben, seine Liebe unter dem Herzen zu tragen, zu hegen
und, wenn die Stunde gekommen ist, dem Licht zu geben. und sollte sie wissen, daf} diese Stunde die
letzte ihres Lebens sein werde. Wer hat die Liebe, wer die Sehnsucht ergriindet? Still, - alles das wird
Karoline Dir viel besser sagen.

Ich habe eine Schnur Erdbeeren aus Italien mitgebracht, die ich Ihnen gerne zu Ihrem Geburtstag
schenken mdochte, um sie Karoline zu schenken.; aber ich weif} nicht, wie ich sie zu Ihnen hinbeférde-
re. Kénnen Sie es mir angeben? Erdbeeren werden Sie sagen? Ja, Erdbeeren, versteinerte, die gewild
sehr niedlich um den jugendlichen Hals stehen wiirden.

Humboldts veranderte Lage werden Sie aus den 6ffentlichen Blattern ersehen haben. Wir werden
den Sommer auf einem unsrer Guter sein. Ob ich auch noch ein Bad werde brauchen missen und wel-
ches, weil ich selbst noch nicht. Bis zum 1. April finden Ihre Briefe mich hier wie gewohnlich. Lesen
Sie doch Zoegas Briefe mit dazwischen eingeschobenen Aufsatzen von Welcker, der alles herausge-
geben hat. Sie werden es mit Interesse. Wie so ein Mensch wird.*®) Haben Sie die Notices sur la vie et
les écrits de Mme. de Stael von ihrer Cousine gelesen? Das nenne ich franzdsisch schreiben kénnen.
Das Verhaltnis der Frau v. Stael zu ihrer Mutter ist gewill wahr, zart und doch meisterhaft beriihrt.
Bartholdy schreibe ich nicht; ich weil} nicht, wie ich es machen soll, ihn an die Kameen zu erinnern,
ich will es Ramdohrn®") ans Herz legen, ihn daran zu mahnen. Ich werde an Karolinens Freude, den
10. Februar, denken und meine Seele wird sie teilen. Die Meinigen griBen. Meine Hénde sind ent-
schwollen, doch noch nicht schmerzfrei.

(Ohne Unterschrift.)

% Welckers Zoega erschien 1819, 2 Bde.; die Briefe sind in der Tat biograph-isch und zeitgeschicht-
lich von groRem Interesse; sehr merkwiirdig erschien mir schon vor Jahren, als ich sie las, wie sie die
Wertherstimmung wiederspiegeln. Der bedeutende Archédologe verkehrte in Rom viel mit den Hum-
boldts; ein anziehendes Bildchen, eine Zeichnung von Thorwaldsen, das Wilhelm v. Humboldt und
Zoega einander wie im Gespréch (librigens nur die Kopfe) gegeniiberstellt, wurde neulich in der Zeit-
schrift fur bildende Kunst (1903) veroffentlicht.

% Baron Ramdohr, damals preuBischer Ministerresident in Rom.
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4,

Berlin, den 8. April. 1820.

Ja, ich muR mich freilich sehr entschuldigen, dafi3 2 so liebe Briefe, wie die Ihrigen vom 9. Februar
und 5. Méarz, wieder so lange unbeantwortet bleiben konnten, teuerster Freund. Seit meine Brust freier,
meine Stimme wieder gehoben und der Husten, der mich aufrieb, vermindert ist, seitdem sind meine
Hénde wieder mehr geschwollen und die Bewegung ist mir daher beschwerlich, besonders die kleine
des Schreibens. Dal} Sie aber, geliebter Alexander, die Jackchen und Mitzchen mit den Erdbeerkoral-
len so ohne ein Wort empfingen, das kam recht zufallig. Es waren Fremde aus Bremen hier, Herr OlI-
bers oder Ohlrichs und Frau, die ihre S6hne, von denen 2 oder 3 bei Herrn v. Tirk in Bevey erzogen
worden sind, besuchten. Ich erfuhr durch Herrn v. Tirk, dafl sie nach Bremen zuriickgingen, gerade
den Tag, wo ich den Trikot gekauft hatte, da lieR ich sie durch diesen bitten, das kleine Paketchen
mitzunehmen und von Bremen aus durch die Post nach Oldenburg zu senden, und ich sehe, dal} sie
alles sehr ordentlich besorgt haben. Dal} die Korallen Ihrer Frau gefallen, freut mich ungemein; ich
werde Ihr néachsten Posttag selbst schreiben und fiir den freundlich lieben Brief danken, den ich von
ihr empfangen. Wegen der Trikots muf ich noch eine kleine Erklarung hinzufligen. Gewebt werden
keine solchen kleinen Kleidungsstiicke; die Mitzchen werden hoffentlich recht sein, das Jackchen war
das einzige, das ich fand. Ich dacht, es wére immer gut, es zu nehmen, weil Ihre Frau nun so ein Mus-
ter hatte, nach dem sie mehrere stricken lassen konnte. Die Auslage ist so klein, dal3 ich hoffe, Sie
tragen mir erst andre kleine Besorgungen auf, liebster Freund, dann will ich es Ihnen zusammen be-
rechnen.

Dein Geburtstag ist am 9. Februar, nicht am 10., schreibst Du mir. Wir haben ihn im Rom mit dem
immensen Blumenstraul am 10. Gefeiert. Der 10. War Zoegas Todestag. Nun, ich will mich an den
Gedanken des 9. Gewdhnen.

Ruscheweyh gibt in Rom in 3 Blattern das Abendmahl des Giotto in dem Refektorium des Klosters
St. Croce in Florenz heraus und zwar fiir 15 rémische Paul®?) = 2 Thir. 6 Grsch. PreuR. Courant das
Exemplar. Die Zeichnung habe ich noch selbst gesehen und war vortrefflich geraten. Nur durch die
Menge der Exemplare kann er bei dem geringen Preise gedeckt werden, und nur in Rom, wo Papier
gut und wobhlfeil ist, kann ihm das Unternehmen gelingen. Ich habe mich sehr daftr interessiert, habe
in Rom und Florenz viele Pranumerationen gesammelt und auch hier gegen 100. Wollen Sie sich’s
nicht auch annehmen, teurer Freund? Koénnen Sie ihm eine kleine Anzahl Pranumerationen sammeln,
so konnten Sie ihm das Geld durch Bartholdy senden, wenn er eben eine Geldrimesse wegen der Stei-
ne bekommt. Januar 1821 soll der Stich fertig sein. Lassen Sie sich’s empfohlen sein, und kdnnen Sie
mit dazu wirken, so sagen Sie es dem guten, braven und jeder Aufmunterung werten Ruscheweyh in 2
Zeilen. - Meine Prinzen hier haben recht ordentlich jeder 6 Exemplare nehmen miissen.*®)

Von Mama habe ich einen unaussprechlich stiBen Brief an die Herz gelesen. Welch eine Seele voll
Liebe und Demut und Ergebung in den hoheren Willen. Warum kann ich sie nicht kennen und besser
in ihrem Anblick werden?

Von der Verdnderung, die Sie meinen, soll ich Ihnen schreiben? Es wére viel davon zu sagen. So
aber geht nur wenig. Sie gehdrt zu manchem, was lhnen nicht entgangen sein wird, aber sie macht
dem, den sie betroffen hat, die groReste Ehre. Darlber, versichere ich Sie, ist nur eine Stimme und
eine solche, daB ich es ohne Unbescheidenheit wiederholen darf.®**) Ich will im Mai, vielleicht den 1.,
ein wenig nach Dresden gehen, um Karoline die Freude zu machen, Ida®) wieder zu sehen, und ich
will gern Weigeln iber meine Gesundheit sprechen.. Komme ich von der Badekur los, so gehe ich Juni
nach Burgdrner, wo dann Humboldt mich erwartet; muf? ich Brunnen trinken, oder baden, komme ich

% Paul oder Paolo, friihere rémische Silbermiinze, Wert etwa 43 Pfennige unserer Reichswahrung.

% Ruscheweyh, bekannter Kupferstecher. Das Abendmahl, von dessen Stich hier die Rede ist, gehort
tibrigens keineswegs Giotto selbst an.

% Bezieht sich auf die damals erfolgte Entlassung Wilhelm v. Humboldts aus dem Ministerium. Sie
war erfolgt am 31. Dez. 1819; vornehmlich der Konflikt zwischen dem um seine Stelle und Macht
kédmpfenden, alternden Firsten Hardenberg und Humboldt war die Ursache. Sie bildete mit dem Ab-
schied Boyens und Grolmans den traurigen Sieg der Reaktion in Preuf3en, in dem nun Metternichs
System die Oberhand gewinnen konnte. Die Geschichte der Entlassung gibt nach neuen Quellen vor
allem Gebhardt: Wilhelm v. Humboldt als Staatsmann.

% Tochter von Friederike Brun; Karoline, die Tochter der Frau v. Humboldt.
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erst Mitte Juli nach Burgdrner. August kommen wir nach Tegel zurtick. Schreiben Sie mir doch einige
Zeilen her und ich sage lhnen im néchsten Brief, wohin und wie Sie adressieren sollen. Meine Kinder
griRen, desgl. Humboldt, der mir letztens etwas sehr Liebes von Ihnen sagte. Ich umarme Karolinen.
Ewig die Ihrige.
(Ohne Unterschrift.)

4a.
An Frau v. Rennenkampff.

Karlsbad, den 21. Junius 1820.

Ich weil} nicht, meine teure Frau v. Rennenkampff, was Sie von mir mdgen gedacht haben, einen so
lieben, freundlichen Brief, wie den Ihrigen, so lange unbeantwortet gelassen zu haben. Entschuldigen
will ich mich nicht. Alexander wird lhnen sagen, wie sehr unwohl ich war, zum Teil noch bin, und
welche Reiseverhinderungen eintraten. Sie haben mir eine unendliche Freude durch die Versicherung
gemacht, dal? mein kleines Geschenk Ihnen Freude machte. Gedenken Sie dabei zuweilen meiner. Wie
oft denke ich lhrer und Ihres kleinen Familien-kreises, den nun wohl schon ein neuer Ankémmling
vergrofert? Ich habe Alexander instdndig gebeten, mit bald, bald Nachricht von diesem frohsten, ach
und doch so beunruhigenden Ereignis zu geben. Der Himmel mdge Sie gestérkt haben in der entschei-
denden Stunde, die einem Menschen das Dasein gibt. Glauben Sie, dal® Ihr liebes, liebendes Herz
nichts dabei empfinden kann, das ich nicht in tiefster Seele verstiinde und Ihnen nachempfande.

Ich freue mich sehr flr Sie des freundlichen Gedenkens lhrer Erbprinzessin, die Ihnen die Freude
verschafft, eine geliebte Schwester wiederzusehen und in dieser Zeit um sich zu haben. - Bitten und
erinnern Sie Alexander, mir bald Nachricht lhrer Entbindung zu geben. In solcher Zeit der Erwartung
ist die Entfernung doppelt qualvoll. Ob sie je enden, ob ich Sie je von Angesicht zu Angesicht sehen
werde? Die Frau eines mir unaussprechlich teuren Freundes?

Machen Sie ihn ganz unaussprechlich gliicklich - seien Sie es selbst. Das ist der Wunsch, der Segen
meines Herzens. Gedenken Sie in Liebe meiner, auch dann, wenn ich Ihnen nicht mehr werde sagen
konnen, welchen Anteil ich an IThrem und seinem Schicksal nehme.

Ihre Karoline v. Humboldt.

5.
Teplitz, den 22. Juli 1820.
Welche unaussprechliche Freude hat mir Ihr Brief gemacht., mein lieber, teurer Freund! Welch ein
wunderbares Geflihl ist das, mit dem man die, die man liebt, in alle Zustadnde des Lebens immer tiefer
einschreiten sieht - immer breiter wird der gewaltige Strom, der sie und uns zugleich trégt. Ach,
wohin?
»Wenn Ewigkeit die Zeit
Und Zeit die Ewigkeit,
Der ist befreit
Von allem Streit.“)

Nehmen Sie und Karoline meinen Glickwunsch. Glickwunsch ist nicht das rechte Wort, - nein,
Mitleben, Mitempfinden Ihres Gliickes, Ihre Empfindungen liebend und freundlich auf; Gott segne Sie
in diesem lieben Kinde und segne das Kind mit einem liebenden und tiefen Gemiit. So wird es und so
werden Sie glicklich sein. Karoline hat sich friih aus dem Wochensttibchen herausgemacht. Ich warne
Sie, mein Lieber, bei wiederholten Féllen das nicht zu wagen. Unser nérdliches Klima ist nicht da-
nach, und je gesunder und jugendlicher eine Frau ist, je weniger wirde ich es erlauben. Ich bin seit 18
Tagen hier und reise in drei von hier Uber Dresden nach Burgdrner, woselbst ich den ganzen August
bleibe und den 2. September auf unser Gitchen nach Berlin zuriickgehe.

Ida ist viel besser; sie und meine Tdéchter griRen herzlich und nehmen den herzlichsten Anteil an
Ihrem héuslichen Gliick. Das hiesige Bad hat mit gut getan; ganz anders wie Ems, woran ich nicht

% Jakob Bohme liebte diese Verse guten Freunden ins Stammbuch zu schreiben. Vergl. Carriere: Die
philosophische Weltanschauung der Reformationszeit, S. 621.
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ohne Schauder denke. Ich werde es wohl im kiinftigen Sommer noch einmal brauchen, namlich
Teplitz.

Ich habe auch gute Nachrichten von meiner Schwiegertochter; sie hatte schon vorig Jahr mit Erfolg
Ems gebraucht; sie muR jetzt da sein und kommt dann zu uns nach Burgorner. Die Arzte wiinschen,
daR sie einige Zeitlang nicht in den Fall komme, schwanger zu werden; damit ihr zarter Korper sich
ganz erhole, und so wird sie wohl diesen Winter bei mit zubringen, worauf ich mich sehr freue.*’) Wie
unend-lich gliicklich ist es, dafl Ihre Frau hat stillen kénnen und die ersten Schmerzen iberwunden;
ich kenne sie wohl und sie sind sehr empfindlich und dauern oft viel langer als bei ihr. Aber welche
slile Belohnung dann, das Kind seines eignen Lebens mit seinem eignen Blute zu n&hren! Nein es gibt
keine suBere Empfindung, und immer und immer wiederhole ich, dal? die Natur es viel besser mit uns
Frauen als mit Euch gemeint hat; denn alle Tiefen des Lebens in Schmerz und Freude hat sie dem
Mutterherzen erschlossen. Welch eine Freude wird lThre Mutter haben, mein teurer Freund! Sagen Sie
ihr ja auch von mir recht viel Herzliches und Liebes.

Die arme Kleine Ida! Hatte sie doch ein kleines Madchen. Und meine Adelheid, die sich so sehr ein
Kind winscht! Ich fiirchte, sie war zu jung, als sie heiratete.

Wegen Ruscheweyh schreiben Sie mir, wenn Sie lhre Prdnumerationsgelder abgesendet haben; es
sei viel oder wenig. Auf den Fall, daR die Platten in Berlin abgezogen werden, muR ich es wissen. Herr
v. Rumohr ist mir wohl bekannt. Er lebt seit 12 Jahren in Florenz und hat wohl mit von allen Deut-
schen dort die ausge-breitetste Kenntnis der vorrafaelischen Schule und der Geschichte der Kunst. Ich
glaube, er wird mit der Zeit ein klassisches Werk darliber heraugeben.

Uberdem tut er ungemein viel fiir die lebenden Kiinstler. Von Overbeck und Sutter aus Wien woh-
nen jetzt in einer Villa vor Florenz bei ihm.

Einen anderen sehr geschickten jungen Mann aus Sachsen unterhalt er seit Jahren in Rom. Herr v.
Rumohr hat den rechten Sinn, mit dem man auch mit nicht unermeflichen Mitteln sehr viel fir die
Kunst und die Kiinstler tut.*®) Nun Adieu fir heut, mein Teurer. Schreiben Sie mir ein Wértchen nach
Burgorner bei Eisleben. Ich umarme lhre Frau und das kleine Wesen. Wie wird’s genannt, wahr-
scheinlich Adelheid? (Ohne Unterschrift.)

6.
Tegel, den 28. Sept. 1820.
Ich bin einige Tage so betdubt von der Nachricht des Todes der Erbprinzessin gewesen, den ich in
offentlichen Blattern gelesen habe, dal3 das mein Schreiben an Sie, einzig lieber Freund, und die Be-
antwortung Ihres lieben, lieben Briefes vom 29. August verzogert hat. Ich habe lhre Prinzessin nie
gesehen, allein der Tod einer jungen, lebensfrohen und lebensvollen Frau hat immer etwas Ergreifen-
des. Hier aber bin ich auch von der Wirkung betroffen, die dies schmerzliche Ereignis auf Sie, auf Ihre
und Karolinens Lage haben kann. Mit dieser Prinzessin war Ihre Frau in ein ihr fremdes Land gekom-
men. Dort haben Liebe und Ihr zum Hof feststehendes Verhaltnis sie gebunden; wird sich kinftig alles
wieder so freundlich, hduslich, familienartig fur Ihre geliebte Frau gestalten? Kiinftig sage ich; denn
ach - wie schmerzlich der Prinz den Verlust empfinden mag, - man wird schon das Argument geltend
machen, dal} er keinen Sohn hat, um ihn in einige Zeit zu einer neuen Vermahlung zu bestimmen.
Beruhigen Sie bald mich, Liebster, Uber Ihre und Karolinens Verhaltnisse in dieser neuen Gestal-

% Mathilde v. Heineken, die Schwiegertochter. Vergl. unten zu Nr. 8. Anm. 1.

% Zu Rumohr vergl. man den Artikel in der Allg. Deutschen Biographie; in der Tat eine bei manchen
Fehlern und Grenzen wirklich anziehende Personlichkeit. Seine Verdienste als Erforscher der alten
Kunst Italiens sind wohl die grofiten seines Lebens, aber auch seine Unterstlitzung von Kinstlern ist
bedeutungsvoll. Der Einzug Christi in Jerusalem von Overbeck wurde von Rumohr angekauft, ehe er
noch fertig war, gerade um die Kunstler die Fertigstellung zu ermdglichen. Auch spéter, als die Teil-
nahme fur das Bild in des Kiinstlers Vaterstadt Liibeck lebendig wurde, zeigte er sich véllig uneigen-
nutzig und ermoglichte den Ankauf durch seine Aufwendungen. Er trat auch noch in der Folge fur
Overbeck ein. Vergl dariiber und tber weiteres, das Rumohrs Verhaltnis zu Overbeck angeht: Howitz
1, 459 u.s.w.
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tung.”) Sagen Sie mir auch, daR Sie Beide von Ihrem Augeniibel genesen sind und die kleine Adel-
heid wohl ist. Moge die Wirkung, die dieser wirklich schreckliche Todesfall auf Karoline gehabt ha-
ben muB, ihr und dem lieben Kindchen nicht geschadet haben.

Ich bin seit dem 7. hier, nachdem ich funf ruhige Wochen in Burgdrner, umgeben von vielen alte-
ren Verwandten und Nachbarn in stiBer Erinnerung meiner Kinder- und Jugendjahre dort verlebt habe.
Das Wohnhaus, das nach unsrer landlichen Sitte schén und gerdumig ist und das mein Eltervater er-
baut hat, als er vor 100 Jahren aus Italien kam, ist wahrend unsrer letzten Abwesenheit im Jahre 1818
repariert und die obere Etage ausgebaut, gedielt und in wohnlichen Zustand gesetzt worden. Meine
Anpflanzungen fand ich gewachsen und ein Berg, der wenige Schritte vom Gute liegt und den ich
immer kahl gekannt habe, griin und im Zug gewachsen.

Die alten Linden vor dem Hause rauschen noch, wie, da ich blutjung war, und die wenigste Veran-
derung war in den alten Bdumen zu spiren. Sie kennen gewil3 die Wehmut, die einen tbernimmt,
wenn man nach langer Entfernung die Gegenstande wiedersieht, die einen in der Kindheit und im ers-
ten eigentlichen Erwachsen des Lebens umgaben. Wenn nun gar ein geliebter Vater fehlt, der ziemlich
alles noch so eingerichtet hat, wie es jetzt ist, so steigt diese Wehmut und wird wie ein dauerndes Ge-
fuhl, das neben allem anderen besteht, eine Art Element, in dem man lebt und webt. - Von Burgdrner
kamen wir hierher; ich wei8 nicht, ob Sie Tegel kennen, - eine Oase in einer Sandwiste. Humboldt
hangt mit &hnlichen Jugenderinnerungen daran, wie ich an Burgdrner. Hier ist beinah kein Baum, den
sein Vater oder seine Mutter nicht gepflanzt hatten, er hat das kleine, fr den ertrag sehr unbedeutende
Gutchen mit groRen Aufopferungen seit 1806 bis 13 erhalten. Seit Adelheids Verheiratung bewohnt
sie es im Sommer mit ihrem Mann, und Hedemann hat die Aufsicht tber den Park, die Gérten und alle
reservierten Grundstiicke Gbernommen, und die Anpflanzungen haben sehr dadurch gewonnen. Wir
erwarten hier unsre Kinder. Den 14. kam denn auch wirklich Theodor mit seiner lieblichen Mathilde,
die doch wieder ziemlich erholt und gestarkt durch den Gebrauch der Bader von Ems und Schwalbach
ist.’®) Sie wird den Winter tiber bei mir bleiben. Er geht im November zuriick zum Regiment, das von
Trier nach Dusseldorf versetzt worden ist. Den 15. kam Adelheid und ihr Mann aus dem Holsteini-
schen zuriick, wo sie bei seines Vater Bruder einige Wochen zu Besuch gewesen waren. So ist das
kleine Tegel voll, voll, ganz voll geworden, und von Berlin kommt haufig Besuch von Freunden und
Bekannten.

Bulow ist auch aus England wiedergekommen, und mit Gabrielchen hat sich alles entschieden und
bestimmt. Nach dem neuen Jahre werden die heiraten. Karoline hat zwei annehmbare Vorschldge zu
einem Etablissement gehabt; allein sie kann sich nicht entschlielen, sich von mir zu trennen. Mein
Geflhl dabei ist recht eigen. Keine meiner Téchter wirde ich mit mehr Schmerz von mir lassen, als
gerade sie; allein es peinigt mich doch auch wieder der Gedanke, dal3 ich hinsterben kénne und sie
denn doch sehr allein und vereinsamt stehe, und am liebsten séhe ich sie einem braven Mann verbun-
den, der unsere Hauslichkeit mit uns teilen mochte. Sie hat solche tiefe Liebe im Gemdit - sie liebt
wohl auch sehr herzlich ihren Vater, - allein so leben mit ihm, wie mit mir, das ware doch nicht der
Fall. Wie einsam stiinde sie, wenn meine Augen geschlossen waren! - Ach, verzeihen Sie, liebster
Alexander, wie bin ich doch so ins Erzahlen von mir und den Meinigen gekommen; fiihlen Sie das,
was wahrhaft drinnen ist, meine herzliche Liebe und Vertrauen zu Ihnen.

Ich sehe eben wieder in lhren Brief hinein, geliebter Freund, und sehe, daB ich lhnen etwas tber
die erste Erziehung sagen soll. Liebster, ich wei nicht, ob Sie mich damit zum besten haben wollen.
Man erzahlt eine Anekdote von mir. Eines meiner Kinder sei einmal, wahrend ich aus dem Hause ge-
wesen, sehr unartig gewesen und habe einen Bekannten, der zum 6fteren ins Haus zum Besuch kam,
geschlagen. Als ich zurlickgekommen, ward es mir erzéhlt und das Kind bei mir verklagt. Sie sagen,

% Die hier gemeinte Prinzessin hieR Adelheid, die ihrem Gemahl zwei Téchter hinterlieB. Rennen-
kampff hat sie schon charakterisiert in seiner Schrift ,,Am Morgen des 13. Juli 1853 in Oldenburg®. Er
sagt von ihr, sie habe in den drei Jahren als Gemahlin des Erbprinzen ein schones Menschenleben
durchwandelt. Einst habe sie gedul3ert, man sollte vielleicht geistige und moralische Bildung nicht so
scharf trennen ... Der Erbprinz vermahlte sich ein zweites Mal mit der edlen Ida von Anhalt (Einlei-
tung, S. 72), die am angefilihrten Orte Rennenkampff ebenfalls charakterisiert, wie auch die dritte Ge-
mahlin des Fursten, der inzwischen Gro3herzog geworden war, Cécilie von Schweden. Die zweite
Frau gab dem Gemahl den Erben, den spéteren GroBherzog Peter.

199 Theodor, einer der S6hne der Humboldts. Vergl. unten zu Nr. 8, Anm. 1.
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ich hatte nichts getan, als es auf den SchoR zu nehmen und gesagt: ,,Ach, der arme Junge!* Nach die-
sem Bekenntnis kann ich Thnen denn wohl keinen rechten Rat geben. Vom Verwdhnen halte ich etwas,
wie sie wissen. Doch einen will ich Thnen geben. Necken Sie Ihr Kindchen nicht allzuviel und beson-
ders leiden Sie nicht, daf andere es necken. So werden die Unarten den Kindern ordentlich eingeimpft.
Sie und Ihre Karoline lieben es Uber alles. Das ist die beste Erziehung. Das tbrige wird sich finden.
Ein Mé&dchen erzieht sich Gberdem unendlich leichter als ein Knabe.

Fur die Besorgung des Kupferstiches von Ruscheweyh danke ich nochmals. Sie haben recht an-
sehnlich gesammelt. Auch ist’s dem guten Ruscheweyh zu gdnnen. Der Stich erscheint April 1821.
Nun Adieu fur heut.

Schreiben Sie bald, auch (ber das traurige Ereignis. Ihre Frau umarme ich und kisse das Herzens-
kindchen. Meine Gesundheit hat sich ungemein erholt. Nur habe ich einen fatalen, beinahe fixen
Schmerz in der linken Seite, der beim Gehen oft unertraglich wird.

Was sagen Sie denn zu unserem lieben, lieben Italien? Wird es da unruhig werden? Ich bin fur vie-
le liebe Menschen, deutsche und einige rémische Familien, in keiner geringen Sorge.'®!)

(Ohne Unterschrift.)

7.

Berlin, den 28. Nov. 1820.

Unsere letzten Briefe haben sich gekreuzt, mein teurer Freund. Denn ich hoffe doch, daB Sie den
meinen vom 29. Sept. aus Tegel erhalten haben. Ich empfing den Ihrigen vom 4. Oktober den 10., als
ich eben mit den Meinigen in die Stadt zurlickzog. Sie haben, geliebter Alexander, meinen Brief be-
antwortet, ehe Sie ihn hatten, indem Sie mir das Detail des unerwarteten Todes Ihrer teuren Prinzessin
gaben. Ich sollte eigentlich nicht finden, daB Sie sehr lange nicht geschrieben haben, und doch, mein
Freund, finde ich es.

Freilich muR ich mit selbst denselben Vorwurf machen. Ich entschuldige mich auch nicht. Leise,
leise nur will ich anfihren, daR Gabrieles herannahende Verbindung mich vielfach beschéftigt hat und
ich in den zwei Monaten, seitdem ich lIhnen nicht schrieb, auch so gut wie gar nicht geschrieben. Zu-
schneiden, ndhen, zeichnen, damit ist meine Zeit hingegangen. Stundenlang kann ich so in solcher
mechanischen Beschéftigung sitzen und sinnen und all die neuen Verhaltnisse denken, in die das liebe
Kind nun kommen wird. Es ist eine wunderbare Sache ums Heiraten und doch die naturlichste. Aber
die Frauen sind dabei so anders gestellt von der Natur als die Manner, dall es wohl zu den tiefsten
Reflexionen Stoff gibt. Glick - wenn man’s so recht betrachtet, Glick kann nicht der eigentliche
Zweck all dessen sein, was aus menschlichen Verhéltnissen hervorgeht; aber aufnehmen in sich die
mannigfaltigste Gestaltung des Daseins und in tiefer Brust verarbeiten, so viel geben, als man vermag,
so wenig wie moglich verlangen, solle das nicht zuletzt jedes Menschenlebens Bestimmung sein und
vor allem die unseres Geschlechtes? Vereinigen Sie Ihre Winsche mit den meinen, daf ein freundlich
Los meinem lieben Kinde gefallen sei.

Im Januar vor dem 15. wird ihre Verbindung sein. Sie bleibt hier. Bulow ist bei dem auswaértigen
Departement angestellt. Ach, sie bleibt hier, und doch wird der Tag, wo sie aus unserm Hause schei-
det, einen schrecklichen Rif3 in mein Leben machen. Ihnen darf ich alles sagen, ich weil3, Sie miRdeu-
ten mir nichts, Sie verstehen mich. Es gibt nur eine Liebe, eine nur, die nicht dem irdischen Leben
Schmerzen und Entsagung bringt. O, mége mein Herz sie immer glihender erfassen!

Meine Gesundheit hat sich durch die Sommerkur auBerordentlich gehoben. Ich bin viel wohler als
vorigen Winter. Meine liebe Karoline ist recht wohl und heiter. Wie sehr mich die Erzéhlung Ihres
Verlustes tief ergriffen hat, das fuhlen und wissen Sie.

Den 2. Dez.

101 Bezieht sich auf die revolutionaren Bewegungen in Italien, die im Juli in Neapel und Sizilien aus-
brachen; aber auch in anderen Teilen der Halbinsel wurde es unruhig; zwar die Revolution unterdriick-
te dann rasch das Eingreifen Osterreichs unter der Initiative Metternichs, allein um so schwerer lastete
seitdem die 6sterreichische Polizei- und Soldatenherrschaft auf Italien.
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So geht es mir. Seit letzthin konnte ich nicht wieder zum Schreiben kommen. Es fangt an, mich
ernstlich zu beunruhigen, daf3 ich so lange nichts von lhnen vernahm. Ich bitte Sie, mir zu sagen, was
Ihre Frau und Ihre kleine Adelheid machen und welche Nachrichten Sie von Ihrer teuren Mutter ha-
ben. Ein guter Bekannter von mir, der Maler Schadow, war kirzlich in Mitau, um sich dort mit der
Tochter des Arztes Groschke zu verheiraten. Er hatte Hin- und Herreise in einem Monat gemacht und
war doch 9 Tage in Mitau gewesen. Ich frug die junge Frau nach mehreren mit dort bekannten Famili-
en, allein Deine Mutter kannte sie nur dem Namen nach und berihrte auf eine zarte Weise, welchen
Ruf sie im ganzen Lande habe. Sonderbar! Mir war es in dem Augenblicke, wie wenn sie von meiner
eigenen Mutter redete, und ich wurde ihr auf das erste Ersehen ordentlich gut.

Nun schreiben Sie mir bald, wie alles ist. Gott gebe gut. Ach, ohne mannigfaltige Angst zieht man
kein Kind auf. Wie geht es IThrem Prinzen und wie der Mutter Ihrer verstorbenen Prinzessin? Das sa-
gen Sie mir, wenn Sie es wissen. Es ist ein Jahr vielfacher Verluste. Mir sind im Kreis meiner Bekann-
ten viele Personen verstorben und eine droht mir noch. Der Pfad wird immer einsamer, den man geht,
bis man endlich selbst am Ziele ist.

Die Herz grufiit sie sehr. Sie ist wohl. Sie ist mehr in der Welt, wie ich, die ich sie héchstens zu mir
kommen lasse. Deutschland bekommt ihr besser wie Italien. Sie ist viel wohler und sieht wieder besser
aus.

Von Ruscheweyh haben Sie gewil3 direkt Nachrichten? Er ist voller Dankbarkeit fur das Interesse,
was Sie an seinem Unternehmen genommen haben. Zwei Platten sind fertig. Er hat mir durch einen
Reisenden Probeabdriicke geschickt, die recht im Geiste des Gemaldes sind. Ende Januar soll die dritte
Platte fertig werden.

Nun Adieu Lieber. Ich wiederhole meine Bitte um einen Brief, wenn es auch nur zwei Zeilen wé-
ren. Ich umarme Karoline und die kleine Adelheid.

Ihre K. H.

8.

Berlin, den 15. Febr. 1821.

Sie haben letzthin ohne Datum geschrieben, teuerster Freund. Ich habe den Brief den 3. Des M.
empfangen und er hat mich an eine altere Schuld gemahnt, da ich noch Ihren so unendlich lieben Brief
vom 9. Dez zu beantworten habe. Sie missen recht nachsichtig mit mir sein. Der Winter ist mir in
einem unaufhorlichen Treiben bis jetzt vergangen. Wenige Tage nach meinem letzten Brief am An-
fang Dezember ward Hedemann gefdhrlich krank. Ein Nervenfieber mit furchtbaren Gesichts-
schmerzen verbunden. Sie kénne sich denken, was man unter solchen Umstanden fiir den Kranken und
flr eine liebe Tochter tut, die man der peinlichsten Sorge preisgegeben sieht. Gottlob, er ist durchge-
kommen; allein, er wird noch Monate brauchen, sich ganz zu erholen, wahrscheinlich diesen Sommer
ein starkeres Bad brauchen missen. Seine erster Ausgang war zu Gabrielens Trauung, die den 10.
Januar in meinem Zimmer stattfand, da sich das junge Ehepaar der Kirche begeben hatte, um Hede-
mann keiner Verkaltung auszusetzen. Seitdem ist das holde Kind aus meinem Hause ausgeschieden.
Es war ein bitterer Moment. Noch suchst sie ihn mir so viel wie méglich zu erleichtern. Sie kommt
alle Tage zu mir zum Essen und bleibt den Abend bei mir oder geht mit mir, wohin ich gehe. Allein,
die Trennung naht doch. Im April wird sie einige Wochen mit Biilow nach Mecklenburg zu seinen
Verwandten gehen; wenn sie zuriickkommt, werde ich aufs Land gegangen sein, von wo ich, selbst
nach Tegel, nicht vor dem September zuriickkommen kann.

Wie werde ich das suRe Kind vermissen! Mein Herz blutet und ergibt sich doch. Sie ist gliucklich,
sie ist geliebt und liebt. Was will ich mehr.

Ihr Leben geht auf, das meine hat sich zum Abend geneigt. Karoline und ihre treue Liebe umgeben
mich wie der Efeu die Ulme. Und doch bracht’ ich jedes Opfer, wenn es fur ihr Glick waére. Meine
Schwiegertochter ist mir auch ein groRer Trost, eine groRe Aufheiterung in dieser Zeit gewesen. Ich
glaube, ich habe schon Uber ihre Gesundheitsumstdnde geschrieben, die eine Trennung von ihrem
Mann wiinschens-wert gemacht haben. Theodor hat dies Opfer mit, in seinem Alter und seiner Lebhaf-
tigkeit und seiner unaussprechlichen Liebe zu ihr seltenen Resignationen gebracht. Er hat sie uns bis
zum August hier gelassen, wo er sie abholen wird, und ist zu seinem Regiment zuriick nach Dussel-
dorf gekehrt. Meier hat sehr recht. Mathilde ist sehr schén und hat, was vielleicht mehr noch ist, gera-
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de die Schonheit, die gefallt. Das tut nicht jede. Sie ist grof3, schméchtig; sie hat sehr schone zarte
Arme und Hande. Die Gestalt kdnnte etwas mehr Fille haben. Vielleicht bekommt sie sie.

Sie ist noch nicht 21 Jahre. Der Kopf ist sehr reizend, die Stirn grof und frei, die Augen sehr grof,
der Mund und Kinn auBerordentlich lieblich. Ihr Haar ist braun. Der Ausdruck ihrer Zige ist zugleich
fein und sanft. Das ist sie auch in der Tat, auferst angenehm im Umgang, immer heiter, fein beobach-
tend, gutmitig und voll leichten Scherzes froher Jugendlichkeit. Ich lasse sie jetzt von Wach malen.
Man muB solche holde Schénheit in ihrer Bliite festhalten.'%?)

Gabriele hat sich noch sehr verandert, seitdem Sie sie vor 4 Jahren zuletzt sahen. Sie ist nun 18 Jah-
re. Sie ist noch etwas gewachsen und obgleich sie nur eine mittlere GroRe erreicht hat, ist sie vortreff-
lich gewachsen, nur hélt sie sich nicht so muster-haft wie Adelheid, die, wie Sie sich wohl noch erin-
nern, und schon als Kind durch ihren erhabenen Port amusierte. Gabrielens Gesichtchen ist das Rih-
rendste, was man sehen kann. Die Schénheit und Frische ihres Mundes, den zwei Reihen Perlenzdhne
schmicken, habe ich wenigstens nie Ubertroffen gesehen. Man kann schonere Augen haben, aber tiefe-
re, liebendere wohl selten.

Adelheid, obgleich erst 20 Jahr, ist meiner Meinung nach nicht mehr so hibsch, wie sie war. Ihr
Gesicht ist etwas zu viel in die Lange gegangen. Allein ihr wuchs ist einer der vollkommensten, die
ich je gesehen habe, und sie passiert allgemein flr eine sehr hiibsche Frau.

Nun genug von den Meinen. Nur Ihnen durfte ich so tber meine Kinder schreiben. Sie wissen, dal
die Eitelkeit mich nicht blendet. Aber warum sollt’ ich nicht sehen, was ist.

Wie tief hat mich Ihr letzter Brief gertihrt! Wie habe ich dem flichtig entworfenen Bild Ihrer und
Karolinens Sorgen um die kleine Adelheid mein friiheres Leben wiedererkannt. Ach, nur zu wahr ist
es: ,,Ohne mannigfaltige Angst zieht man kein Kind groR.* Jedes bringt seine eigne Sorge, wie sein
eignes kleines Wesen mit auf die Welt. Adelheidchen mag durch das Zusammentreffen des Zahnens
und Ent-wbhnens doch ein wenig mehr gelitten haben. Wenn man’s kann, vermeidet man’s gern, ver-
meidet besonders, das Entwohnen in die Wintermonate zu bringen. Das Durchbrechen der Zahnchen
ist in der Regel nichts mehr; das EinschieRen des kleinen Knochens in die Kinnlade ist der schlimme,
oft mit Fieber und Zuckungen und Krampfen begleitete Moment. Ich finde, Adelheid féngt sehr frih
das Geschéft des Zahnens an. Gewohnlich und besonders wiinschenswerter ist es, wenn die Kinder
erst gegen die Vollendung ihres ersten Lebensjahres damit anfangen. Uble Zufélle kommen dann sel-
tener. Aber diese scheint Adelheid mit nun glicklich Gberstanden zu haben. Zwei, vielleicht die vier
Vorderzahne oben und unten in der Kinnlade werden sich nun auf einmal in dem kleinen Mundchen
finden. Gibt’s etwas Niedlicheres als solch ein Kindermaulchen? Man mdchte gar nicht aufhéren zu
kissen. Und doch finde ich’s eine schreckliche Indiskretion, die Kinder viel zu kussen. Ich kann’s
ebensowenig leiden, als ich’s leiden kann, wenn man ungeschickt an einer Blume riecht. Aber mit den
Augen, da kissen ich die Holden; denn etwas Schoneres als ein gesundes wohliges Kind gibt’s in der
Schépfung nicht. Ach, méchten Sie doch bald Kind und Frau der geliebtesten Mutter bringen kénnen!
Wie denke ich sie mir in dem kleinen Kreise in Dorpat! Sie ist gewil gemacht, es immer freundlich
um sich herum zu bilden; das ist ein Reiz, der nicht am Ort, der zum Glick an einzelnen Personen
héangt, ein Zauber, eine Wunderkraft, und sie scheint sie so ganz zu besitzen. Hier bin ich wieder von
ihrem lieben Geschenk umgeben. Sie erinnern sich vielleicht noch des Stuhliiberzugs, den sie mir nach
Wien sandte. Ich nahm ihn dort ab, als ich Wien verlief3, und habe nun hier wieder einen Fauteuil dazu
machen lassen, auf dem ich vorzugsweise sitze. Gewohnlich ist die kdstliche Stickerei bedeckt; aber
an Gabrielchens Hochzeitstage, an Ihrem Geburtstage, den 10., nahm ich sie ab.

Haben Sie auch empfunden, wie ich an diesem 10. An Sie mit liebendem Sinn gedacht habe? Ich
gedachte, wie lhrer Mutter, lhrer Karoline und meine Liebe und die teuersten Winsche sich gewif
begegneten und in frommem Gebet sich zum Himmel erhében.

Meine Gesundheit ist viel besser den Winter Uber gewesen, nur viel an Kopfschmerz, der gichti-
sche Natur zu sein scheint, habe ich seit Hedemann Krankheit gelitten. Gehen, Treppen auf- und nie-
derlaufen tue ich wieder wie ehemals. Teplitz hat mir recht eigentlich aufgeholfen. Ich werde es wahr-
scheinlich noch einmal brauchen.

192 Mathilde v. Heineken, die Frau Theodors seit 1818, war geboren 1800 und starb 1881. Von ihr ist
noch ofter in en folgenden Briefen die Rede, ebenso von Theodor, der 1797 zu Jena geboren war und
am 26. Juli 1871 starb. (Vergl. G. B.: Stammbaum.)
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Von der Brun habe ich lange nichts gehabt und kenne die Gedichte nicht, von denen Sie mir
schreiben. Ich ahnte nur, was es ist. Nein, bds gemeint ist es gewif3 nicht, aber taktlos. - Ihre Jugend-
freundin, die Gréfin Dernath, Mutter der Gréfin Bernstorff, ist jetzt hier. Das ist eine liebe, gewil3 sel-
ten liebe Frau! Die hat Augen!

Lesen Sie denn die Romane von Walter Scott? Ich bitte Sie, lesen Sie sie ja. Das sind die vorzig-
lichsten Schriften in der Art, die man sehn kann. Der Astrologe, Robin der Rote, die Puritaner, lvan-
hoe, Waverley, ich weifl} kaum, welcher schoner ist. Die Braut ist es vielleicht. Und doch, lassen Sie
keinen aus!

Ihre Lage in Oldenburg kann ich mir recht denken. Ich finde berhaupt, dal das Schrecklichste,
was die Zeit bringt, das ist, dafl sie zu dem wahrhaft steigenden Gange, den die Begebenheiten ge-
nommen haben, gar keine Menschen gestaltet hat, die mit Schritt hielten. Wohin wird uns das fiihren?
Ach, nur mit dem Blick vertrauensvoll nach dem gewendet, der die Schicksale, die uns hienieden
betreffen, in ewig gleicher Hand halt und tragt und lenkt, gewinnt man Ruhe und freudige Zuversicht
und Stille der Seele.

...Ida ist noch in Dresden. Er ist nach Laibach abgereist, und es hieR, er werde Gesandter in Florenz
werden. Warum sie nicht nach Kopenhagen auf so lange gegangen ist, bis sie Bombelles nach Florenz
folgen konnte, begreife ich nicht. Sie hat recht wenig eigentliche Liebe im Herzen. Auch ich muf} dar-
an leiden. Karoline liebt sie mit der Treue und Tiefe, die ihr eigen ist; ich darf sagen, dal sie Ida wie
ihre Schwester, vielleicht mehr liebt. Das kann aber Ida nicht vermdégen, ihr nur alle 2 Monate 6 Zeilen
zu schreiben, weshalb denn Karoline oft unendlich Traurig ist. Jene wei3 es und kommt nicht aus ihrer
Apathie. Aus dieser ist sie auch in Dresden geblieben; denn sie fuhrt recht eigentlich dort ein langwei-
lig Leben. Mit ihrer Gesundheit geht es viel, viel besser, seitdem der Zahnreiz aufgehort hat

Middleton (?) ist in Neapel und seine schone Frau, die Falconnet, soll wahnsinnig geworden sein.
Das ist doch das Furchtbarste, was es gibt.

VVon Rom habe ich fleiRig Nachrichten, weifl3 ziemlich genau, was dort in der Kiinstlerwelt neu ent-
steht. Der jetzige Moment ist unglinstig. Ein jeder halt mit Bestellungen an, will erst sehen, was aus
diesem Kriege (wird). Ich glaube fir den Moment aber nicht viel mehr als eine militarische Besetzung.
Allein, was wird die Zeit entwickeln?

Dal3 Herr v. Stein mit beiden Toéchtern in Rom ist, werden Sie wissen; er war 6 Wochen in Florenz.

Er schreibt hierher, wie tief er von allem, von Natur und Kunst angeregt sei. Eine neue Welt gehe
ihm auf. Ich freue mich unendlich, daB er diesen Genuf3 hat, und es wére mir ein groRer, ich dort zu
sehen.

Ich muRR wohl schlielen. Sie miissen miide von meinem langen Schreiben sein. Karoline empfiehlt
sich Ihnen freundlichst, auch Humboldt, Gabriele und Billow danken recht herzlich fur Ihre Winsche
und bitten, sie in liebem Andenken zu behalten. Suchen Sie sich die Reise zu Ihrer Mutter einzurich-
ten, oder vermodgen Sie Ihre Mutter, auf ein Jahr zu Ihnen zu kommen. Das scheint mir das Notwen-
digste, daf Sie wieder einmal eine Zeitlang zusammen sind.

Der Herz geht es gut. Die deutsche Luft bekommt ihr besser wie die italienische. Ihre geliebte Frau
und das Tochterchen umarme ich und bin

lhre K. H.

9.
Berlin, den 1. Mai 1821.
Ich schdme mich, Ihnen, teurer Freund, so lange nicht geschrieben zu haben, und doch, weil} Gott,
ist es nicht meine Schuld. Ihre Briefe vom 23. Februar und 7. Marz liegen vor mir. Sogleich sollte
geschrieben werden, und doch kam es nicht dazu. Ich lag im Méarz an einem rheumatischen Fieber mit
heftigen Gliederschmerzen krank, und Karoline, deren Gesundheit sich Uberaus gut den Winter hin-
durch gehalten hatte, erkrankte in den ersten Tagen des Aprils nach einem zu heiff genommenen Bade
und darauf erfolgte Verkaltung. Sie bekam ein so tiichtiges Fieber, da mir und uns allen vor einer
Lungenentziindung recht bange ward. Nun geht es, dem Himmel sei Dank, besser; allein, sie muf3 noch
grolRe VorsichtsmaBregeln gebrauchen. Und nun, angegriffen von allem Erlebten und von der unge-
wohnlichen Hitze, die wir seit 14 Tagen haben, soll und muB ich alle Vorkehrungen zu unserer Abrei-
se aufs Land und einer doch 4 Monate langen Abwesenheit machen. So gehen die Jahre hin, geliebter
Freund, eins reiht dich still und ernst dem andern an, und bald steht man vielleicht am Ziele.
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Wie Gott will. Nur um Karoline, die ohne Stiitze steht, wenn einmal ihr auch der Vater fehlte - und
die einer Stiitze bedurfte, wird mir sehr wehe sein. Doch der, der alles lenkt und halt, wird auch sie
nicht verlassen. Wie lieb sich Karoline ausgebildet, wie sie mit ganzer Seele an mit hangt, vermag ich
Ihnen nicht zu sagen. - Ach, wie viel mdchte ich Thnen noch sagen, aber wer kann schreiben!

Ich gehe nun mit Humboldt und Karoline auf sein Gut, dann nach Karlsbad und Teplitz. Den 12.
Juni etwa wird ein Brief in Karlsbad mich finden. Den August wollen wir gern in Burgdrner sein. Sep-
tember missen wir hierher zurtick, weil wir im Oktober eine andre Wohnung beziehen.

In Tegel 14t Humboldt bauen. Haus und Fliigel, dessen Sie sich vielleicht noch aus friiheren Jah-
ren erinnern, waren so bauféllig, daf durchaus etwas dafiir geschehen muRte. Das geschieht nun nach
einem sehr schonen und zweckméRigen Plane von Schinkel. Das kleine Corps de Logis wird beibehal-
ten, neue Fligel angebaut, und das ganze vereinigt sich in einem Raum, in dem wir unsere friher in
Rom gesammelten Marmorfragmente aufstellen kdnnen.

Ich hoffe, Sie kommen einmal nach Berlin und sehen es dann selbst. Fertig wird es erst im Jahr
1823.

Wie soll ich Ihnen danken, mein Alexander, fur lhren Brief vom 23. 2. Der Tag ist mir still im
Kreise meiner Kinder, Humboldts und der Larocheschen Familie vergangen. Von ihm, dem Vater
Laroche, habe ich Thnen gewill ehemals gesprochen. Er war mein Freund, wie er 18, ich 14 Jahre alt
war. Er war auch Humboldts Freund, mit dem er in einem Alter war, und meine erste Bekanntschaft
mit Humboldt kam durch ihn. er heiratete in eben der Zeit, in der ich heiratete. Seine Frau ist mir aber
erst vor sieben Jahren bekannt geworden, nachdem ich hierher zurtickkam, und wir lieben uns seitdem.
Lieberer, tlchtigere Menschen gibt es nicht. Hier mein liebster, einziger Umgang. Mir ist es suf3, mit
ihm den Abend des Lebens zu verleben, mit dem mir der Morgen aufgegangen ist. Kénnten Sie doch
einmal diesen Freund sehen - seine schdone Physiognomie erklért sein ganzes, hohes, reines, ernstes
Wesen.

Es gibt eine Liebe, die gleichsam nur hereinschaut in dies Leben, aber aus dem Himmel herein-
schaut. Das war, das ist die seine und so ohne alle Affektation, ohne allen Anspruch. Sie werden mich
verstehen, ich kann’s nicht besser sagen. Seine Frau ist eine ganz andere Natur, aber welche liebliche!
Seine Tochter ist die Freundin der meinigen.

Lassen Sie nur doch mich nicht lange auf ein Briefchen warten. Ich kann lhnen nichts Neues
schreiben. DaR ich, das meine gute Karoline wieder einmal krank waren, ist leider nichts erfreulich
Neues. Mit Adelheid und Hedemann geht alles in der gewohnten Ordnung. Eine Seelenemotion hatte
ich auch vor einem Monat seinet-wegen. Es schien, als solle er versetzt werden, und bitter ware es mir
doch gewesen, Adelchen zu verlieren. Allein, es hat sich - wenigstens verzogen. Billow und Gabriele
waren 4 Wochen in Schwerin bei seiner Familie.

Noch war das liebe Kind viel bei mir; allein nun bleibt sie hier, und ich reise. Mathilde, die ganz
wieder hergestellt ist, bleibt den Sommer bei ihrer Schwester (Frau v. Karlsburg in der Lausitz),
kommt im August nach Burgdrner, und von dort holt Theodor sie ab.

Nun aber, wie geht es Adelheidchen? Ist das Zahnchen angekommen? Und wie geht es lhrer Karo-
line und Mama? Ich bitte, nur eine Zeile. Adressieren Sie bis Juni, wo ich in Karlsbad bin, mir hierher.
Bartholdy ist eilig. Die Bewandtnis, die das hat mit den vielen Sachen, die er immer mitschickt, die
ahnte ich nicht. Er macht sich die unzéhligen Kaufleute (Sie kennen ja diese Sorte Menschen) zum
Freund. Und Bartholdy gehort zu denen, die nichts in der Art verachten. Ich finde es aber undelikat.
Wie kann man selbst einen Firsten in die Notwendigkeit setzen, zu kaufen, was er nicht will.

Ruscheweyhs Kupferstich des Abendmabhles ist fertig. Er wird die ganze Sendung fir Norddeutsch-
land hierher spedieren. Kénnen Sie ihm aber auf die Oldenburgischen Exemplare etwas gut tun, gele-
gentlich, - etwa 4 oder 6 Groschen auf das Exemplar, so wére es gut getan. Ich tue es auch hier. Denn
es ist unbillig, daB der arme Ruscheweyh bei dem Preis den Transport auch noch zahlen soll.

Ich umarme Karoline. Ewig lhre K.

10.
Ottmachau, 4 Juni 1821.
Hier, lieber, teurer Freund, hat mich Ihr Brief vom 12 Mai getroffen, und ehe ich dies stille Win-
kelchen der Erde verlasse, wo ich nun 3 Wochen bin, will ich Thnen schreiben. Gerne bliebe ich hier in
der tiefen Einsamkeit, in der ich mit meinem Mann und Karolinen hier lebe, wenn ich nicht noch ein-
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mal Karlsbad und Teplitz brauchen sollte. Der Hofrat Weigel, auf den, wie ich schon glaube Ihnen
gesagt zu haben, ich als Arzt das grofite Zutrauen habe, sagte mir schon voriges Jahr, ich misse Karls-
bad zweimal brauchen, um einigermal3en von den Beschwerden befreit zu werden, die mich vorzig-
lich seit zwei Jahren plagen, und in der Tat hat Karlsbad mir so gut getan; mein Winter ist doch so viel
leidlicher, als der von 1819 zu 20 gewesen, daf ich mich dem geduldig fiige. Ach freilich ist meine
Gesundheit nicht mehr, was sie 1808 und die folgenden Jahre war. Aber ich bin ja auch seitdem so viel
alter geworden und ich bin weit entfernt, zu klagen. Vielleicht habe ich mir in jenen Jahren auch zu-
viel zugetraut. Vielleicht ist’s auch nur eine Entwicklung der Organisation, die mein Alter so mit sich
bringt. Geduld und Heiterkeit des Sinnes mdge mir nur bleiben, so ertragt sich alles. Schreiben Sie mir
bald nach Karlsbad, wo ich an der Wiese im ,,guten Hirten* wohnen werde. Oder schreiben Sie auch
nur auf den Brief poste restante. Den 14. oder 15. d. M. bin ich dort.

Von der Schonheit dieses Landes bin ich auf das &uRerste Uberrascht worden. Dies Gut liegt 2
Stunden diesseits Neille in einem weiten, Gberreichen Tale. Alleen, Wiesen, Dorfer, kleine Geblsche
von Laubholz wechseln auf das anmutigste ab, und die Neif3e schlingt sich in mannigfachen Windun-
gen hindurch. So erfreulich dieser Anblick einer reichen, man kann wohl sagen lppigen Vegetation
ist, so ist doch das Schonste der Anblick der Gebirge, die dieses schdne Tal mit einem dreifachen Giir-
tel umgeben und sich in angenehmen, oft imposanten Linien vom Horizont abheben. Das eigentliche
Schlof Ottmachau liegt auf einem Higel, der mit Hopfen bepflanzt ist, und stammt aus dem 12. Jahr-
hundert. Damals war es fest, hatte doppelten Zwinger und Briicke. Spater aber war es ein Besitztum
der Bischofe, und seine urspriingliche Form mag dadurch sehr veréndert worden sein. Einer von ihnen
vor zirka 100 Jahren, der in Rom war, hat unter anderm eine Treppe von auen anbringen lassen, um
mit dem Maultier hinaufzureiten. Die Stufen sind so niedrig und mit so kleinen Feldsteinen ausge-
pflastert und mit Marmor eingefa3t (der Marmor liegt unweit von hier im Gebirge), dal man meint,
man ginge eine der kleineren Treppe im Vatikan herauf.

Die Fenster daneben, denn die Treppe ist bedeckt, die Sitze in den Fenstern, alles ist so. Dann
kommt man auf eine auf hohen Substruktionen liegende Terasse. Ich versichere Ihnen, sie erinnert an
so viele Trimmer der Art unsern der ewigen Stadt. freilich kein VVordergrund wie der, der ist nur ein-
mal auf Erden, aber etwas Ahnliches in dem Zug der Gebirgskette. Das SchloR selbst ist indes ein so
wistes, so kurioses Gerdlle, dal? wir es nicht bewohnen. Wir wohnen in einem niederen kleinen Hau-
se, das nur finf Zimmer hat, aber aus einem doch auch einen Teil der herrlichen Aussicht.*®®)

Wie suB war mir Ihr Brief, geliebter Freund, mit allen den Details der kleinen, holden Adelheid. Ich
werde am 8. auf ihre Gesundheit trinken. Das 1. Lebensjahr, wie wichtig! Der Besitz eines Kindes
wird dann gleichsam erst sicher. Lassen Sie sich’s recht lieb sein, daB sie Kleine noch keine Z&hnchen
hat. Je spater, mit je weniger Gefahr unangenehmer und beunruhigender Zufélle. Ich denke, ich werde
gegen das Ende des Jahres auch zu der Wirde einer GroBmama gelangen durch meine holde Gabriele.
Wie weh es mir getan hat, das siiRe Kind zu verlassen, ach, das mag ich gar nicht sagen. Adelheidchen
und Hedemann kommen morgen hier an. Er soll Landeck brauchen wegen der vorjéhrigen Krankheit.

Wie beklage ich lhre Frau, wenn sie Sie wegreisen lassen mul} auf mehrere Monate. Mache der
Himmel Ihre Hoffnungen wahr, und daf ich Sie in Berlin begriBe. Doch recht kann ich’s noch nicht
hoffen. Das Moorbad ist ein ungemein starkes Mittel fir ein so junges Kind, wie das PrinzeR3chen ist.
In Teplitz ist eine beriihmte Quelle fur die Augen, wenn das Ubel vom Skrofeln kommt.

Der Kupferstich von Ruscheweyh war auch fertig im Januar; aber nun der Transport? Und man hat
ihm geraten, bis die Wege sicher waren, die Versendung erst zu machen, das wird denn jetzt sein. Tau-
send Dank fir all IThre Mihe, die dem braven Ruscheweyh von groRem Nutzen war.

Mit tiefer Ruhrung denke auch ich an Ihre teure Mutter. Nein, Sie sollen sie nicht abhalten, ein paar
Jahre in Oldenburg zu leben. Glauben Sie mir, ich weil}, was dem Herzen einer Mutter wohltut. Sie
wird nicht der Stimpfe gedenken, sondern nur Ihrer und Ihrer holden Frau und des siRen Kindes.

Leben Sie wohl, Teurer! Ich umarme Karoline. Meine Karoline und Humboldt griien.

Ewig lhre K. H.

193 \ergl. die Abbildung des Schlosses Ottmachau in der 10. Auflage des Buches ,,Gabriele v. Billow*.
Das Schlof3 und zugehorige Gut hatte Wilhelm v. Humboldt aus der Dotation, die er flr seine Ver-
dienste in der Befreiungszeit vom Staate erhielt erworben.
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Eine Inschrift zum Monument des Prinzen, ach Bester, ich weil keine. Sie sollen Goethe darum er-
suchen lassen durch die Erbgrof3herzogin Marie.

11.

Burgoérner, den 12. Sept. 1821.

Ich habe heute morgen Ihren Brief vom 1. September empfangen, teuerster Alexander, und ich ver-
liere keine Stunde, ihn zu beantworten, wie sie sehen. Aber dennoch muf ich mich sehr anklagen,
Ihnen nicht friher geschrieben, lhren lieben Brief vom 16. Juni, den ich gegen Ende des Monats in
Karlsbad empfing, nicht friher beantwortet zu haben. In Karlsbad und Teplitz war ich sehr leidend.
VVon meinem Kopfweh schrieb ich Thnen wohl in Ottmachau? In Karlsbad hatte ich viel damit zu
kampfen. Gegen Ende meines dortigen Aufenthaltes schien es aber besser damit zu werden. So kam
ich en 12. Juli nach Teplitz, wohin mein Arzt, der Hofrat Weigel, aus Dresden kam, um einige Tage
mit mir und Karoline zu verleben. Ich habe Ihnen wohl schon einmal von ihm geschrieben und halte
ihn mit flr den ausgezeichnetsten jetzt lebenden Arzt. Er untersuchte meinen Kopf und fand ihn an
mehreren Stellen aufgetrieben. Darauf verordnete er mir auRer den Badern in Teplitz eine lokale Kur, -
Einreibungen - sehr schmerzhafte auf dem Kopf. Ich unterwarf mich dem, denn ich fuhlte wohl, daR,
wenn die Gicht mal, wie die sich zwischen die Haute des Kopfes gesetzt hatte, sich auf Augen oder
Gehdr wurfe, ich blind oder taub werden kénnte. Die Kur hat mich sehr angegriffen, ich bin besonders
einen Tag vielleicht lebensgefahrlich krank in Teplitz gewesen; aber sie hat geholfen. Seit dem 10.
August bin ich wieder zu Hause und war lange nicht so wohl wie diese letzten Wochen. Nun, will ich
hoffen, es bleibt so zum Winter, wo ich doppelt Gesundheit brauche fir mich und meine goldne Gab-
riele, die mich kurz vor oder kurz nach Weihnachten mit dem ersten Enkel beschenken will.

Die Trennung von dem lieben Kinde ist mir sehr schwer geworden, und auch Sie, mein teurer
Freund, erwarten nun Vaterfreuden um dieselbe Zeit? Sie dirfen glauben, dai3 ich die Nachricht mit
dem tiefsten Gefuhl der Teilnahme gelesen habe. Karoline wird Ihnen diesmal einen Sohn bringen,
Gabriele uns ein Madchen, - so wenigstens ist meine Ahnung. O, Gott gebe beiden eine glickliche
Entbindung und mir die Kraft, Gabriele nicht zu verlassen in dem bedeutenden Augenblick.

Seitdem wir hier sind, haben alle meine Kinder mit Ausnahme Biilows, der keinen Urlaub bekom-
men konnte, und meiner siiRen Gabriele sich hier zusammen-gefunden und auBerdem viel andere
Verwandte und Freunde. Dazu haben wir viele und ausgezeichnet liebenswiirdige Nachbarschaft. So
kommt’s, daB ich hier zerstreuter gelebt habe als in der Stadt. Wir missen nun aber vor Ende des Mo-
nats zurick, weil wir den 1. Oktober eine neue Wohnung beziehen. Wir haben auf 3 Jahre am Gen-
darmen-Markt eine Wohnung genommen, die nach Mittag gelegen ist (im Winter ein nicht zu verach-
tender Umstand). Die Herz wohnt nur um ein Haus getrennt von dem unseren. Ich sehe aber dem Win-
ter in mancher Hinsicht mit Besorgnis entgegen und flirchte, dal mein Schwiegersohn Hedemann von
Berlin versetzt werden wird. Er muR es als Soldat wiinschen, eine ihm angemessenere Tatigkeit zu
bekommen und tut es auch. Aber uns und Adelheid wird es sehr schmerzhaft sein, und die kleinen
Garnisonen der Kavallerie sind oft sehr trostlose Orter zum Wohnen. Das Leben auf einem Dorfe liebe
ich ungemein, aber nicht das kleinere Stadtchen.

Hedemann hat einen sehr schweren Kummer mit seinem einzigen Bruder gehabt, dessen Betragen
ist WestpreuBBen Geistesverwirrtheit vermuten 1aRt; denn das, was er bezweckt, steht so wenig im Ver-
héltnis zu den Mitteln, die er dazu hatte, dafl man nichts anders vermuten kann. Dieser Bruder ist 12
Jahre jiinger wie Hedemann, hat als Kind schon den Vater verloren, im dreizehnten, wo er aus dem
Kadettenhause austrat, bis 17. Mit Auszeichnung gedient, hat dann das Regiment, bei dem er stand,
Prinz Wilhelm-Dragoner, wegen eines grof’en Mangels in den innern Sprachorganen des Kehlkopfes,
ein Mangel, mit dem er geboren ist, verlassen und eine neue Karriere ergreifen mussen. Er hat Forst-
wissenschaften studiert, hat 1820 einen Oberforsterdienst bei Danzig bekommen, der ihn weiter ge-
flhrt hatte, und hat von da aus Preuen eine spanische Konstitution geben wollen. Das Ende dieses
Unterganges laRt sich, er sei geistesverwirrt oder nicht, ungefahr absehen, und Sie kdnnen denken,
welch ein tiefer Schmerz in Hedemanns Seele ist, dem Ehre, Treue und Pflicht gleichsam nattrlich wie
das Atmen sind. Ihm finde zwar die rlhrendste Beweise des Anteils auch von hohen und héchsten
Personen geworden, aber der Schmerz um das so nah verwandte Blut bleibt doch, und den kann ihm
niemand nehmen.
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Sie waren also allein auf einer Art Sandscholle, um das Meerbad zu gebrauchen? Ja, wohl hat der
Ozean etwas anderes, viel Imposanteres. Wie seine Wogen daher rollen, glaubt man, sie werden die
zitternde Erde verschlingen. Ich erlebte in Cadix einen Sturm. Nirgend sieht man das Meer vom Lande
aus ungeheurer wie da. Die kleine Stadt ist gleichsam ihr AnbeiRen, und oft in einer Nacht nimmt es
von den gewaltigen Werken, die Menschenfleil und Kuhnheit da aufgefiihrt haben, ein méchtiges
Stlick gleich einem Spielwerk mit. Im Sturm gingen die Wogen hoch, gleich Gebirgen. Nacht bedeckte
am hellen Tage das Meer, und der Schaum der erziirnten Wellen spriihte tber die Ttirme der Kathedra-
le. Ich lernte dort einen alten Franzosen kennen, Lenormand, der das Erdbeben von Lissabon, das
furchtbare in Cadix erlebt hatte. Er war um die Stunde in einer der besuchtesten Kirchen der Stadt, die
auf einem erhabenen Plateau liegt und, wie man heraustritt, die ungeheuerste Meeresaussicht gewéhrt.
Er erzéhlte mir, da wéhrend der Messe ein Mensch hereinstlirzte mit gestraubtem Haare und laut
ausrief; ,,Das Meer tragt sich gegen Cadix!“ Auf das Wort stiirzte alles Volk hinaus und er mit. Alles
fiel betend und den Tod erwartend zu Boden; denn als riickten Alpengebirge daher, und sie glaubten,
Cadix werde verschlungen werden. So strémten sie aus und andere folgten und wieder andere, bis
nach und nach die furchtbare Bewegung sich verminderte. Aber der Lenormand, der sonst nichts
Merkwiirdiges an sich hatte und damals ein alter Mann war, wie ich ihn sah, wurde ordentlich poe-
tisch, wenn er von dem Anblick erzahlte, den er nie vergessen wirde, meinte er, und sollte er Methu-
salems Alter erreichen.

In Karlsbad bin ich einmal auf der Bank gewesen, von der Sie mir schreiben. Ich kannte sie wohl,
und Karoline und ich, wir haben immer die einsameren Spaziergdnge gesucht. Es war dies Jahr ein
noch elenderes Menschentreiben in Karlshad wie gewohnlich. Doch eine Person hat mich interessiert,
eine junge Polin, die verlobte Braut eines Ypsilanti. Sie sah immer so unbeschreiblich traurig und
sehnslichtig aus, ging auf keinen Ball usw., und ein sehr schénes Gesicht, das kein Mienenspiel, wie
das gewohnliche der Polinnen hatte.

Ich hoffe, Sie nehmen Anteil an der Sache der Griechen. Ich habe gefunden, daR nur so konsumier-
te Weltmenschen, abgestumpfte Diplomaten, roués von Seel” und Leib keinen Anteil an diesem Kriege
nehmen. Ist ihnen ja doch jede hohere Ruck-sicht fremd, wenn nur das momentane Interesse, der Han-
del, der Gelderwerb und die Bilanz der Streitkrafte europdischer Staaten nicht geschwécht wird. Aber
es gibt zum Glick einen andern Ordner menschlicher Schicksale, und wie er den Sturm erregt, so er-
regt er die Nationen. - Doch wo fiihrt das mich hin - und ich muf3 aufhdren.

Und noch habe ich Ihnen nicht Gluck gewunscht zu Adelheids glicklicher Entwicklung. Sehen Sie
wohl, wie leicht Kinder zahnen, wenn es nur spét geschieht. Nun werden nach dem ersten Z&hnchen
gleich viere sich im Méulchen finden.

Ach und nun kommt eine liebliche Zeit, wenn sie nun geht und anféangt zu plaudern. Man kdnnte
ordentlich sich auf dem Wunsche ertappen: ,,Bliebe doch das Kindchen nur so!* Aber es bleibt nichts,
alles riickt vor - vor - und endlich hinaus aus dieser Welt. Wohin? Ach, naher dem Urquell alles Guten
und aller Liebe.

Umarmen Sie Ihre Karoline von mir, und Adelheidchen einen KuR. Schreiben Sie bald. Sagen Sie
mir, ist es wahr, daR lhre Mama nach Helmet zieht zu Gustav?'®*) Wie groR muR ihre Freude sein tiber
Pauls Rickkehr. Wie geht’s der verheirateten Elise? Gedenken Sie in Liebe

lhre K.

12.
Berlin, den 8. Dez. 1821.
Liebster Freund. Wieder zwei Monate liegen zwischen Ihrem letzten lieben Brief und meinem heu-
tigen. Zu der zweiten Halfte des September kam ich hierher zuriick. Ich fand meine kleine Gabriele
schon ganz rundlich, aber noch immer tbel aussehen. Dies hat sich indes nach und nach gegeben und
jetzt hat sie ganz ihr liebes Gesichtchen wieder und in 4-5 Wochen erwartet sie ihre Entbindung. Gott
wird ja helfen und mir Mut und Gegenwart des Geistes geben. Sie hat den groRten Mut. Das ist immer
so zum erstenmal. Nachher hilft einem die Hoffnung einer schon einmal oder mehrmal Uberstandenen
Entbindung, ein bilkchen Leichtsinn, vor allen aber die Notwendigkeit, daR man hindurch muf3. Ohne

104 Helmet, das Familiengut der v. Rennenkampff in Livland. Gustav, einer der Briider Alexanders.
Vergl. Einleitung, S. 52.
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die, glauben Sie’s mir, verschdbe es gerne eine jede, die es einmal erprobt hat. Aber da ist kein Entrin-
nen, es mul Uberstanden werden, und das gibt Mut und Entschlossenheit. Sie erwarten nun wohl die-
sen entscheidenden Moment noch vor Ablauf des Jahres. O, moge er glucklich und leicht sein! Eine
zweite Entbindung ist doch meist weit leichter als die erste. Das bewahre sich bei Ihrer lieben Karoli-
ne, die ich umarme. Was wird Adelheidchen zu den neuen Briiderchen oder Schwesterchen sagen?

Anfang Oktober haben wir eine neue Wohnung bezogen., was uns viel Mihe und Einrichtung ver-
ursacht hat. Den 28. Oktober kam meine schone Schwiegertochter unzeitig nieder. Mein Sohn, der
Mitte August nach Burgdrner gekommen war, um sie abzuholen und in die Gegend von Dusseldorf zu
bringen, wo er in Garnison steht, muf3te sich entschlielen, den 23. Oktober abzureisen, weil sein Ur-
laub den 1. November aus war und der Arzt, weit entfernt, ihr eine solche Reise zu gestatten, es ihr zur
Pflicht machte, selbst in der Stadt nicht zu fahren, sondern ununterbrochen auf dem Bett oder Sofa zu
liegen. Dennoch und obgleich sie schon einmal zur Ader gelassen worden war, abortierte sie und war
nachher sehr krank. So habe ich denn einige Wochen wieder an einem Krankenbett gesessen. Sie ist
nun wieder hergestellt, aber traurig und ohne Hoffnung, uns ein Enkelchen zu bringen, da dies das 4.
Ungliickliche Wochenbett dieser Art war. Kaum waren wir Uber diese Sorge hinaus, so betraf uns ein
neuer Schmerz. Hedemann hat das schwarze Husarenregiment in Schlesien, was in Herrnstadt liegt,
bekommen, und diese von ihm sehr gewiinschte Bestimmung trennt uns nun von unserer lieben Adel-
heid und versetzt die Arme, Kinderlose in eine unendlich weniger freundliche Umgebung als die hie-
sige.

Hedemann wird Neujahr abgehen, Adelheid im Februar ihm folgen. Ich mul eines unvorhergese-
henen Umstandes wegen hier abbrechen und kann den Brief heute nicht vollenden. So gehe er dann
nur so; ich behalte mir vor, Ihnen spater zu schreiben. Er bringe Ihnen heute nur meine GriiRe und
herzliche Winsche fur Ihre Karoline.

(Ohne Unterschrift.)

13.

Berlin, den 13. Januar 1822, abends.

Mein teurer Freund. Ihren Brief vom 19. empfing ich den 24. Abends, wie ich um den Weihnachts-
tisch herum beschaftigt war, den Kindern alles zu ordnen und die Lichter und den Baum anziinden zu
lassen. Es rihrte mich so, daB Ihr Brief da kommen mufte, - ein lieber heiliger Christ. Mdge bald ein
zweiter kommen und mir lhrer lieben Karoline glickliche Entbindung anzuzeigen. Ich kann Ihnen
heute die von Gabrielen melden. Sie kam den 7. Zwischen 7-8 Uhr abends nach 24-stindigen Mihen
und Wehen nieder; sehr schwer, doch, nachdem die ersten 12 Stunden nach der Entbindung (berstan-
den waren, wo sie wirklich auf eine schreckhafte Weise schwach und in einem beinahe fortwéhrend
ohnmachtigen Zustand war, geht es gut. Sie hat ein niedliches kleines Méadchen und kann es selbst
néhren. Ach Gott, es gibt keinen rilhrendsten Anblick, als sie zu sehen. Sie ist so jung, - allein so im
Bettchen sieht sie aus wie ein Kind von 10-12 Jahren. Und nun das Kindchen an ihrer Brust. Ich kann
sie nicht ohne Trénen betrachten.

Nach dieser groBen Freude erwartet uns nun der Schmerz der Trennung von Adelheid. Hedemann
ist schon seit dem 30. Dezember zu seinem Regiment abgegangen, und Adelheid wird ihm in Februar
folgen, sowie seine Wohnung in dem traurigen Ortchen nur leidlich eingerichtet ist. Fr uns alle ist
Adelheid der bitterste Verlust. Sie brachte Freude und frohes Leben in unsren engeren Kreis. Sie ist
bei weitem die Heiterste von uns allen, und sie scheidet.

Wie nehme ich Anteil an Ihrer Unruhe um Mamas ungewil3 gewordene Reise! Wie furchte ich Gus-
tavs Weitlaufigkeiten. Ach, und so etwas soll man nicht verschieben. Das Leben bringt so vieles da-
zwischen, und wie génnt” ich Dir und Mama die grof3e Freude eines langen Zusammenseins ...

Wirklich kann ich Thnen nur Vermutungen tber den Verfasser der Pseudowanderjahre sagen. Die
einen nennen ihn Schitz, andere Meier; - noch jemand sagt mir, der Verfasser wohne unmittelbar in
einem Hause neben Goethe in Weimar und verschdsse von da seine Pfeile. Ich fand etwas Schauder-
haftes in solcher N&he; denn ich empfand dies Buch nicht wie eine der gemeinen gewodhnlichen Be-
krittelungen der Werke eines grolen Mannes. Es liegt eine tiefe und gewandte Bosheit darin.

Mich hat das Buch empdrt, der Gedanke, dal® wir Deutsche mehr wie jede andere Nation ihre
Schriftsteller die unseren nicht stehen lassen kdnnen auf der Hohe, wohin der Ruf, die Begeisterung,
die Anerkennung sie getragen. Auch der Greis mu3 noch verunglimpft, seine Mangel nicht liebend
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verhllt, aufgedeckt miissen sie werden und alles Grof3e mit Hohn beschmutzt. Das hat mich tief ge-
schmerzt. Wie der Alte es genommen, weil3 ich nicht; er pflegte friher nicht unempfindlich gegen
Tadel zu sein, und dieser greift ja nicht den Schriftsteller, er greift den Menschen im Tiefsten an.*®)

Sie haben doch den Stich von Ruscheweyh empfangen? Ich habe die Blatter neben die Cena von
Leonardo gelegt. Nattrlich ist das alles ein freieres, reicheres, ein geschmiickteres Leben. Aber es ist
ein Ernst, eine Tiefe in den Giottoschen Figuren, die doch etwas Imponierendes hat, und die Komposi-
tion halt den Vergleich mit jeder aus.

Ruscheweyh hat den Stich mit groRem Fleil3 und ganz im Sinne des uralten Bildes gemacht.

Ich muB schliefen. Gedenken Sie in Liebe mein und der Kinder. Lassen Sie bald mich gutes (?)
von lhrer lieben Frau horen. Gott behite und schiitze sie Ihnen. Ich umarme Sie, Adelheid und viel-
leicht ein Drittes.

(Ohne Unterschrift.)

14,

Berlin, den 19. Januar 1822.

Ein Wort des herzlichsten Anteils und Freude muf ich Ihnen, mein teuerster Freund, heute noch
sagen. lhr lieber Brief vom 11. Ist mir vorgestern zugekommen. Er hat sich mit dem meinigen ge-
kreuzt. Gott gebe, da Mutter und Kind sich so fort gut befinden, wie Sie es beschreiben. Besseres
kann ich Ihnen nicht wiinschen. Mit meiner kleinen Gabriele hatte ich noch einen sehr schlimmen Tag.
Seitdem geht es auch besser, und heute, den zwolften Tag ist sie zum erstenmal aufgestanden, ein paar
Stunden auller Bett zuzubringen. Ach, wie sind die Rosen von den jugendlichen Wangen gewichen.
Ich freue mich, daR es besser mit Ihrer Gemahlin geht, und hoffe auch, daR sich alles wieder finden
soll bei Gabriele. Die Kleine ist wohl und ein sehr nettes Kind.

Nun, Adieu, teurer Freund, ich muf heute schlieBen. Wenn ich an meines lieben Kindes Wiege sit-
ze, denke ich immer mit an Sie und die Ihrigen. Kreuzen sich wohl unsere Gedanken. Ich umarme lhre
Karoline.

(Ohne Unterschrift.)

15.

Burgdrner, den 3. Junius 1822.

Liebster, teuerster Freund! Ich mufR mich sehr anklagen, so lange nicht geschrieben (zu) haben.
Verzeihen Sie es mir, mit inniger Liebe und Teilnahme habe ich dennoch Ihrer gedacht. Meine Hande
sind nur oft so schmerzhaft, daf® ich nicht gut schreiben kann. Dann fuhrt ich auch ein wunderlich
buntes Leben im Kreis der Meinen seit Neujahr. Mein Gemdt war eigentlich nie ruhig. Wie hétte ich
gekonnt, da ich mein stiBes Kind so leiden sah.

Gabriele hat ein schweres Wochenbett gehabt und mehr wie vier volle Monate gebraucht, um sich
einigermalien zu erholen. Ihre Entbindung war schwer und mufte durch die Anlegung der Zange be-
wirkt werden. Mir gab Gott die Kraft, sie selbst in diesen qualvollen Augenblicken nicht zu verlassen.
Herr v. Siebold machte die Operation auf das geschickteste, und das Kindchen war nicht verletzt. Das
Fieber aber verliel} die junge kleine Wa&chnerin nicht, in einer Brust, der linken, versetzte sich die
Milch, und die Entziindung der Brust und das Fieber wurden so am 6. Tage nach der Niederkunft, daf}
die liebe kleine Mutter noch spat am Abend zur Ader gelassen werden mufite. VVon da an verlor sie alle
Farbe; sie war so schwach, daf sie erst in der dritten Woche aufstehen und ein paar Stunden des Tages
aufler Bett sein konnte. In der Diat wurde sie der Brust wegen so streng gehalten, daR sie immer Uber
Hunger klagte. Das Kind, gesund und kraftig, bedurfte viel, und sie durfte und konnte ihm nur eine
reichen. Trotz aller Mittel und VorsichtsmaRregeln ging die Brust nach einer heftigen Gemutsbewe-

195 Der Verfasser der Pseudowanderjahre war Pustkuchen, Pfarrer zu Lieme bei Lemgo, 1821 erschie-
nen sie. Goethe wehrte das Ding ab in Versen, die schlieen: ,,Hat doch der Walfisch seine Laus, muf3
ich auch meine haben.* Vergl. 3, S. 307 und Anmerk. Der Ausgabe von Hempel. Hier ist aber wahr-
scheinlich die Schrift von Prof. Schitz in Halle gemeint, sein ,,breitspuriges dickes Buch®: ,,Goethe
und Pustkuchen oder Uber die beiden Wanderjahre Wilhelm Meisters und ihre Verfasser 1823“. Vergl.
Dunzer in der Einleitung zu der Hempelschen Goethe-Ausgabe, Bd. 18.
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gung, die in Gabrielen durch die Abreise Adelheids entstand, in der 5. Woche auf, und nun trat eine
neue und fiir mich ganz unbekannte Periode des Leidens fiir die arme Wdchnerin ein. Nie habe ich bei
dem Stillen aller meiner Kinder diesen unglicklichen Zufall gehabt.

Gabrielchen hat wochenlang so gelitten, daf? es nicht mit Worten zu beschreiben ist. Ein Loch nach
dem andern fiel in die Brust, ein bestandiges Fieber verzehrte sie und das schone, seelenvolle Gesicht-
chen sah wie erloschen aus. Von Mittel April an ging es endlich besser, und wie ich mich am 6. Mai
von ihr getrennt habe, um hierher zu gehen, habe ich es ohne Besorgnis tun kdnnen. Sie ist nach Tegel
gezogen. Bulow féhrt und reitet so oft hinaus, als er kann, meist aber ist sie allein mit ihrem holden
Kinde draulen. Wir konnten nicht den Sommer tber dort sein. Wir haben bauen lassen, und erst im
August werden ungeféhr die Zimmer, die wir unerlalich zum Wohnen brauchen, fertig sein.

Nachdem, ich Ihnen, geliebter Freund, von dem Leiden der kleinen Gabriele geschrieben, muR ich
aber auch von ihrer unaussprechlichen Geduld, ja ihrer Heiterkeit in dieser ganzen Zeit erzahlen. Kei-
ne Klage kam (ber ihre Lippen, ja oft in dieser &ulersten Blasse und Angegriffenheit ein Zug verklar-
ter Ergebung. Es war unmdglich, sie ohne Tranen anzusehen.

In dieser Erz&hlung finden Sie, mein Teurer, die Hauptursache meines Nichtschreibens. Ich habe
meine Tage und viele Ndchte bei meiner lieben Kranken zugebracht, treulich und vor allen von meiner
lieben Karoline unterstitzt, die zwar alle ihre Geschwister liebt, aber dieser riihrenden Gabriele mit
noch ganz besonderer Zartlichkeit anhangt.

Im Februar, den 10., an Ihrem lieben Geburtstag, verlieR uns die lebensfrohe Adelheid; ach! mit ihr
ist viel heitrer Scherz und Freude von uns geschieden. Humboldt brachte sie selbst bis Herrnstadt,
blieb einige Tage bei ihr und kehrte gegen Ende Februar zurtick. Im Mai kam Theodor, flir den eine
Versetzung von Dusseldorf nach Breslau bewirkt worden war, die allen Familienverhaltnissen und
seinen Winschen entsprechend schien. Mit ihm kam viel Unruhe in das Haus, da er aus einem Husa-
ren einen Kdrassier (aus sich) machte.

Humboldt muf3te hierher, um Notwendiges anzuordnen und pflanzen zu lassen, und ich blieb also
mit den jungen Leuten allein. Nach der Hélfte Aprils war dann endlich Theodor equipiert und reiste
nun ab und entfihrte mir, wie natirlich, seine schéne und liebenswiirdige Frau. Darauf besorgte ich
denn alles, was in Berlin und Tegel noch zu besorgen war, und nahm von meiner Gabriele und der
holden Kleinen, die Bulow durchaus auch wieder Gabriele genannt hat, Abschied um kam hierher.

Ich werde diesen Sommer wohl in kein Bad gehen. Nicht daf3 ich eben mich so wohl fiihlte, im Ge-
genteil; aber es scheint mir wenig zu helfen. So leide ich denn ruhig und geniel3e wenigstens hier eine
freundliche Existenz. Der Sommer ist schon und warm; ich wohne mit heitrer Aussicht; ich erfreue
mich der Baume, die ich hier habe pflanzen lassen, und ich gedenke der Vergangenheit meines guten,
lieben Vaters, mit dem ich hier meine Kindheit und erstes Jugendalter verlebt, und ein Tag reiht sich
still an den andern. Gabriele, Mathilde und Adelheid schreiben mir oft. Karoline umgibt und pflegt
mich mit der riihrendsten Sorgfalt; ihre eigene Gesundheit ist seit dem letzten Aufenthalte in Italien
gut, ach ihr Leben ist wie in meines hineingewachsen, und nur das erfiillt mich oft mit stiller Trauer,
wie es einmal werden wird, wenn ich nicht mehr da bin. Doch es gibt ja einen Vater, der fiir uns alle
sorgt und in dessen allumfassender Liebe wir alle leben und sind, - zu dem wir zuriickwallen; - der
wird mein teures, geliebtestes Kind auch dann nicht verlassen.

Den 4.
Ich konnte gestern nicht weiter schreiben und eile nun heut, meinen Brief zur Post zu bringen, da-
mit Sie endlich Kunde von mir bekommen. Ihr letzter Brief ist spat an mich gelangt, weil er mich ver-
gebens in Berlin aufsuchte, ach! und bringt von lhrer aller Wohlergehen nicht die frohe Kunde der
vorigen. Das Leiden mit den kleinen Kindern kenne ich. Es ist wohl das Ergreifendste, was es gibt.
Die Arzneikunde ist schon etwas Dunkles und hat etwas Tappendes, aber nun gar angewandt auf ein
Kind, das selbst keine Anzeigen seines Ubels angeben kann, ist es mit ihr zum Verzweifeln. Ich rate
sehr zu Badern bei der Adelheid mit Eichelkaffee mit Milch. Gegen alle Driisenverhartungen ist es
gewil ein herrliches Mittel, und die Kinder trinken es nicht ungern, und verdirbt ihnen nicht den Ma-
gen. Die arme, siiBe Adelheid! Lassen Sie ihr fleilig das aufgedunsene Leibchen mit warmem Man-
delol einreiben. Ich weil nicht, ob’s das Ol, die Bewegung des Reibens oder die magnetische Warme
und der Wunsch ist, dem Kinde zu helfen, aber gewill Einreibungen tun oft Wunder. Die Zahnchen
wird sie dann wohl schnell aufeinander bekommen und um desto schdner und dauerhafter. Gabriele
zahnte auch so spat und wechselte dann auch im neunten statt im siebenten Lebensjahre.
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Sie hat aber auch ein Perlschnirchen im Munde ohne irgend einen Fehl. Ein sehr geschickter Zahn-
arzt, der vor zwei Jahren in Dresden Gabrielens Zéhne sah, sagte: ,,J’ai vu peu de bouche comme cel-
le-1a en Allemagne.” Halten Sie ja beim Aufwachsen der Kinder auf die grofite Aufmerksamkeit bei
dem Zahnen, besonders beim Wechseln. Man kann sehr viel dazu beitragen, dal3 die neuen Z&hne or-
dentlich einschichten. Und es ist Schénheit und gewil? auch Gesundheit damit verbunden.

So haben Sie die Hoffnung, Ihre Mutter zu sehen. Ich fuhle alles, was Sie dabei empfinden und -
vermissen werden. Ohne lhre Karoline und die Kinder - und doch wie viel wird’s Ihnen sein, mit lhrer
geliebten Mutter von den Empfindungen zu reden, die in Ihnen aufgegangen sind. Nicht wahr, Ale-
xander, man weil} doch nichts, als man selbst erlebt, belebt hat, mdcht’ ich sagen, in Freude und in
Schmerz!

Ich komme nach Berlin, d. h. nach Tegel, Mitte August zurtick und bin bis dahin hier.

Ich bin beinah auf der StralRe hier zwischen Berlin und Weimar, nicht ganz, aber wenn ich voraus-
setze, daR Sie von Berlin Gber Dessau und Halle nach Weimar gehen, so bleiben wir etwas rechts lie-
gen. Unser Gut liegt vier Meilen von Halle und drei kleine Stunden von Eisleben. Wenn Sie den Erb-
prinzen nicht ganz allein begleiten, dirften Sie wohl einen Abstecher auf einen Tag machen. Wie
schon ware das, so schon, daB ich es nicht zu hoffen wage. Ihr Paketchen vom Februar habe ich da-
mals erhalten, und Ihre Aufsatze tiber die Tischbeinschen Gemalde haben mich sehr interessiert. %)
Ich habe nie etwas von diesem Meister gesehen. Er scheint mir eigentlich noch mehr zum Dichter als
zum Maler und in diesem Fach wieder mehr zum Landschaftsmaler zu passen.

Ich liebe im Fach der Landschaften nichts als die aller, allertreueste Nachbildung der Natur. Das
will Gberall nicht passen, aber eben darum ist auch da die Grenze, wo die Kunst sich demditig blicken
soll, uberall anerkennen, daf sie gerade nur sein soll, was ein Bildnis dem sehnsuchtigen Geliebten ist,
der es betrachtet. Dem Gesichtsmaler, dem Maler heiliger Geschichten der Vorwelt und erhabener
uber-nattrlicher Gegensténde ist vielleicht ein hoheres Feld innerer Erkenntnis angewiesen. Das Ideal,
das dem Landschaftsmaler vorschwebt, bleibt auf immer von der Wirklichkeit (bertroffen, das was
dem begeisterten Maler heiliger Gegenstande vorschwebt, findet sich nirgend. Nirgend hat Rafael, hat
Francesco Francia seine Madonnenkdpfe gesehen - wie schén auch die Tochter jenes Landes sind,
nirgend Fiesole die Gesichter der selig Erwachenden zum letzten Gericht, die ihre Schutzengel in die
Wohnungen des ewigen Friedens geleiten. Aber wenn man vor ihren Bildern steht, wenn man die Fl-
le der Schonheit, die in ihrem Innern sein multe, fiihlt und erwagt und ahnet, kommt einem doch in all
den Gestalten nichts Fremdes, nichts Unerreichbares, nichts Unnatlrliches vor. Sie sind gleichsam
eine Leiter, an der der Geist hinaufsteigt in ein Land, ein unbekanntes, zu dem eben die tiefste Ahnung
hinzieht. Wenn Sie nach Berlin kommen, so versdumen Sie nicht, den Professor Wach aufzusuchen,
und bitten Sie ihn geradeweg als ein Freund von mir, Ihnen die Sammlungen seiner Durchzeichnungen
zu zeigen, die er besonders im Florentinischen gemacht hat. In Wach, Schadow, Wichmann®®’) werden
sie sehr brave Kunstler finden. Rauch, vielleicht auch Tieck kennen Sie. Schreiben Sie mir bald und
daB Sie von Ihrem bosen Podagra und Adelheidchen ganz genesen sind. Ihre geliebte Frau umarme
ich.

Ganz lhre K. H.

Wach wohnt neue FriedrichsstraBe Nr. 49, nach an der Briicke und hat sein Atelier im Lagerhause
an der Klostergasse, wo Rauch und Tieck arbeiten. Allein die Meinen griiRen 1000mal.

106 Gemeint sind Rennenkampffs Aufsatze betitelt: Wilhelm Tischbein, seine Bilder, Traume usw. im
kgl. Schlosse zu Oldenburg 1822. Vergl. die Einleitung S. 86.

97 Entweder ist K. Friedrich Wichmann 1775-1836, gemeint, geboren in Potsdam, ein Schiiler Gott-
fried Schadows, der vor allem geschétzte Blisten fertigte, so die der jung verstorbenen Schauspielerin
Luise v. Holtei und eine des Firsten Hardenberg (1819 ging er nach Italien), oder sein jlingerer Bruder
Ludwig Wilhelm, 1788-1859), der 1819-1821 in Italien weilte und mit Rauch in Beziehung trat. Er
wendete sich vornehmlich einer genreartigen Plastik zu, schuf (brigens fur Stendal die Winckelmann-
statue. (Allg. Deutsche Biographie.)
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16.

Berlin, den 18. November 1822.

Ich muB wohl sehr um Verzeihung bitten, teuerster Freund, so lange, so sehr lange nicht geschrie-
ben zu haben. Das kam aber so. Die Monate gingen hin, und ich hoffte immer, aus irgend einer Zei-
tungsnachricht zu ersehen, wo Sie mit Ihrem Prinzen wéren, und hoffte, mir wirde das Gliick werden,
Sie zu sehen. Allein, nachdem die Hamburger Zeitung einmal der Abreise des Prinzen von Oldenburg
Erwéhnung getan hatte, fand ich auch nicht den kleinsten Artikel Gber ihn und seinen Aufenthalt. Wir
blieben bis zum 15. August in Burgdrner, von wo ich lhnen, teurer Alexander, im Juni zum letzten
Male schrieb. Dann gingen wir nach Tegel, was wir erst spat im Oktober verlassen haben. In Tegel
fanden wir Gabrielen, die mit ihrem lieblichen Kinde den Sommer dort zugebracht hat, - und Adel-
heid. Hedemann kam spater mit seinem Regiment, das zum Mandéver beordert war, und erhielt nach
vollendeter Revue einen sechswdchigen Urlaub.

So ist Adelheid zehn Wochen mit uns geblieben, was uns allen eine grof3e Freude und Erquickung
war. Seit dem 23. Okt. ist sie nun wieder in ihr einsames Herrnstadt mit ihm zuriickgekehrt. Sie be-
nimmt sich in ihrer Lage und Verhaltnis so aullerordentlich hiibsch, ihr innerer Frohsinn hebt sie tber
so manches Unerfreuliche derselben hinaus. Gliicklich im Gefiihl, da? Hedemann sich in einer ihm
angemesseneren Tatigkeit befindet, lebt sie nur in seinem Gluck, bringt ihm ihre eigenen Winsche
zum Opfer, ist eine eifrige Hausfrau und wird dort in der Gegend von ihren Nachbarn und den Damen
des Regiments unaussprechlich geliebt und geachtet.

Mit meiner Gesundheit ist es den Sommer und Herbst nicht gut gegangen. Nachdem ich wahrend
der Hitze viel rheumatische Schmerzen gelitten, bekam ich Ende Juli einen Brustkrampf, der Gber
vierundzwanzig Stunden dauerte und sich mit einem heftigen Fieberanfall endigte. Ich konnte mich
wirklich nur sehr langsam von diesem Zufall erholen, der sich spéter, doch nicht mit der Gewalt, noch
einmal in Tegel erneuerte. Dr. Rust, in dessen Hause wir hier wohnen, und der aufer seinen groRen
Verdiensten als Chirurg wohl auch ein sehr geistvoller Arzt ist, riet mir, da die Herbstwitterung so
schon sei, noch das Karlsbader Wasser, ein kiinstliches namliches, zu trinken.*®®) Das habe ich getan
und ist mir recht gut bekommen. Ich habe seitdem keine so heftigen Zufélle und keine so heftigen
Schmerzen mehr gehabt, bin aber durch die Kur von dreilig Tagen eigentlich sehr matt. Sie wiirden
mich doch wohl sehr verdndert finden gegen sonst; dazu kam ein moralischer Schmerz. Ein mir sehr
lieber Freund starb an einer sich ungemein schnell entwickelnden Brustkrankheit und hinterlalit eine
73j&hrige Mutter und vier unerzogene Médchen, deren Mutter schon vor zwei Jahren starb.

Das Vorangehen derer, mit denen man die Frilhe des Lebens lebte und genol3, hat etwas ungemein
Verddendes, selbst wenn auch spétere Lebensverhéltnisse einem nicht mehr oder nur selten das
freundliche Sehen gestatten. Die bekannten Gestalten schwinden - fremde drangen sich ein- so ist der
Mensch, dal? er das nicht ohne tiefen Schmerz empfindet.

Ach, und vielleicht bald tritt man selbst ab und erregt denen, die einen lieben, dieselbe Empfin-
dung. Nach und nach entwickelt sich auch aus jedem Verlust der Art eine hohere Empfindung, eine
klarere Ansicht und Blick nach dem Ziele, dem wir alle entgegenwallen. Aber die Schwéche der
menschlichen Natur will ihr Recht haben, Schmerz und Trénen sind das erste, was sie zollt.

Den 109.

Ich wurde unterbrochen. In Ihrem lieben Briefe schreiben Sie mir von &hnlichen schmerzlichen

Verlusten, die Ihre geliebte Frau gemacht hat. Ja, es dauert lang, lange, ehe man sich an den Gedanken

gewdhnt, dal die Zige, an deren Ausdruck man hing, im Schol3e der Erde liegen, dal} die Sonne, die

einen warmt und erfreut, nicht mehr von ihnen erblickt wird. Vielleicht sehen sie andere Sonnen und

reinere Kreise des Daseins, tiefere Erkenntnis ist ihnen aufgegangen, aber der Schmerz bleibt doch fir
die Zurtickgebliebenden das néchste, wennschon selige Ahnungen und Hoffnungen die Seele erfullen.

1% Dr, Rust, berithmter Chirurg aus Osterreichisch-Schlesien, 1775 geboren, war nach groRen Ver-
diensten fir die Chirurgie und die Spitéler in Krakau und Wien bei Gelegenheit des Wiener Kongres-
ses flr PreulRen gewonnen worden. Nachdem er 1815 im Feldzuge beim Korps Bllow Dienste getan,
entfaltete er dann in Berlin eine groRe Téatigkeit und wurde vornehmlich ein Umgestalter des Medizi-
nalwesens in Preul3en; bei seinem Sinn fur geistige Geselligkeit war sein Haus flr diese ein Mittel-
punkt. (Vergl. Allg. Deutsche Biographie.)
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Mehrere hiesige Knstler sind vor kurzem von Rom zuriickgekommen. Alle sind erftllt von Thor-
waldsens Statue des Heilandes. Er soll lange Versuche gemacht haben, Skizzen entworfen, die ihm
aber immer nicht gengt, bis er auf die Idee gekommen, die Gestalt, die Drapierung, die Bewegung in
dem Sinn zu machen, den Giotto in seine Christusgestalten zu legen versucht hat, und da, hat er ge-
sagt, sei es ihm augenblicklich gelungen.

Der Christus von Dannecker in Stuttgart hat mir vor 2 % Jahren, wo ich ihn sah, gar nicht gefallen,
er hatte etwas Sufliches, was ich nicht mochte. Die Gestalt war damals nur in der Skizze zu sehen, nur
der Kopf war fertig; auch seine falsche Art, diinkt mich, eine Gestalt zu modellieren. Kopf und Korper
konnen nicht so einzeln behandelt werden. Eins modifiziert das andere. Thorwaldsen, Rauch, den
verstor-benen Schadow habe ich auch nie so arbeiten sehen. Uber die Elginische Mamore denke ich
wie Sie. Wir haben hier eine ganz auflerordentliche Gipssammlung. Rauch, Tieck, Schinkel, Hirt sor-
gen dafiir, daRk sie jahrlich noch vermehrt werde. Diese altgriechischen Sachen, die bekannten, die
spateren aus dem reichen Mittelalter von Donatello usw., alles ist da oder kommt. AulRer dem Theseus
und llissus haben wir auch noch zwei Frauengestalten ganz bekleidet, - ich glaube, man nennt sie Cer-
ces und Proserpina, Bruchstiicke nur, und doch so ungemein grandios, daf man meint, das Wort sei
erst fur diese Frau erfunden.

Humboldt hat noch einmal nach Burgtrner gemuft, wo eine unangenehme und nicht zeitige Pach-
terverdnderung vorging. Wenn er zurtickkommt, will ich sehen, ob ich Ihnen seine kleine Abhandlung
verschaffen kann. Sie gehort zu den Schriften der Akademie, sie ist wirklich auRerordentlich durch die
Tiefe der Ideen.'®)

Stein war mit seinen Tdchtern vier Tage bei uns in Burgdrner. Therese ist sehr schon geworden, ein
sanftes, frommes und doch lebendig liebes Wesen. Henriette ist gestinder und liebenswiirdig. Stein
fand ich wohl etwas gealtert, besonders wegen er zunehmenden Unbequemlichkeit des Auges, aber im
Geist und Gemut ganz denselben. Wir haben unbeschreiblich viel zusammen gesprochen. Er bleibt
von Weihnachten an den Winter tber wieder in Frankfurt, jetzt ist er noch in Nassau ...

Man braucht in Deutschland in unsren Gegenden jetzt mit dem groRten Erfolg ein eigenes Mittel
gegen die Art Krankheit, an der Ihre Adelheid leidet. Es ist ein Farbekraut und heif’t Krapp. Man I&R3t
er als Tee trinken, und ich habe vereint mit Badern aus salziger Soole sehr erfreuliche Wirkung davon
gesehen. Sprechen Sie doch dartiber mit Ihren Arzten. Das Klima in Oldenburg erzeugt, glaube ich,
diese skrosulosen Krankheiten. Gott gebe Ihnen Linderung mit dem Kinde. Es gibt kein Leiden ber
dem.

Gabrielchen ist bis jetzt ein erfreuliches Bild der Gesundheit. Morgen soll sie entwohnt werden.
Augen Stirn hat sie wie die kleine Mutter, die wie ein Kind von 15 Jahren aussieht, - sie ist ja doch
nun zwanzig. Kinn und Mund dhneln Billowen. Sie hat ein Kdrperchen zum Entziicken schoén, fangt
an zu sprechen und zu laufen und hat vier Zahnchen. Sie ist fiir ihre zehn Monate groR, kugelrund und
in einem Lachen den ganzen Tag.

Humboldt war diesen Sommer in Burgdrner einige Wochen an einem hart-nickigen Katarrh, mit
schleichendem Fieber verbunden, so krank, dal mir ernstlich bange war. Aber seit er hergestellt ist,
genielt er wieder der alten impertubablen Gesundheit, ist sehr heiter, immer sehr fleiBig, jetzt seit
mehr wie einem Jahr vorzugsweise mit dem Studium der indischen Sprache beschaftigt. Und nichts ist
bei ihm ein bloRes, trocknes Wissen, alles geht so in seine ganze Individualitét tiber.''%) Karoline ist
wohl, heiter, meine treue Pflegerin, hat ein paar nicht unpassend scheinende Partien abgelehnt. Sie
empfiehlt sich Ihnen freundlich und gedenkt oft vergangener Jahre. Hermann ist mit einem Hauslehrer
seit Mai im Hause. Es ist ein sehr gutmitiger Knabe. Er lernt jetzt gut und wird nun wohl bald ein
Gymnasium besuchen.™) lhre geliebte Frau umarme ich. Schreiben Sie mit bald, gedenken Sie in
Liebe

Ihre Karoline.

199 Gemeint ist die beriihmte Abhandlung tber die Aufgabe des Geschichts-schreibers. Bd. | der Werke
Humboldts (1841). Sie bietet das gréite, was die Epoche unserer klassischen Literatur iber den Ge-
genstand zu sagen hatte.

119 Uber Humboldts indische Studien vergl. man Hayms Biographie und besonders Humboldts Ab-
handlung uber die Bhagava-Gita, Bd. | der Werke (1841).

11 Hermann, das jiingste Kind der Humboldt, 1809 in Rom geboren, 1870 gestorben. (Vergl. G. B.:
Stammbaum.)
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Gabriele und Biilow empfehlen sich auch. Ich muB schlieen und habe gar nicht Ihrer teuren Mut-
ter erwdhnt, an die ich doch immer denke.

17.

Berlin, den 10. Februar 1823.

Alle Tage schrieb ich meinem teuren Freund - in Gedanken, denn ihn erreichte keine Zeile. Aber
heute mul® es wahr werden, und mit geflligelter Eile mdéchte ich dies Blattchen ihm zuschicken kén-
nen. - Erinnern Sie sich des 10. Februar, an dem ich Ihnen 1809 einen Strauf} Blumen in die hohe
Wohnung sandte? Blumen, Verkindigerinnen des nahenden Frihlings in der ewigen Stadt! Ach, hier
starrt noch alles unter Schnee und eisiger Rinde, und Blumen kann ich dem 10. Februar nicht senden,
aber ein leises, tiefes Wehen, das von Seele zu Seele geht. Mit schwellt’s die Brust, o, még’ es die
Deine erreichen. Karoline hat dem geliebten Gemahl gewi3 heute irgend eine siRe Freude bereitet,
und der Gedanke an das holde Weib vermischt sich mit dem an Sie, teuerster Freund, in meiner Seele.
Sie sind doch gewi nun zuriick und haben Karoline und die beiden kleinen Madchen wohl angetrof-
fen? Ich habe Ihren Brief vom 29. Dezember aus Weimar empfangen.

Ach, Sie kommen immer dahin, wo ich war, und das Schicksal ist darin nicht freundlich gegen
mich. Mein Schwager Alexander, der den Konig aus Italien bis hierher zurlickbegleitete, ist seit dem 4.
Januar bis heute, wo er leider und verlassen hat, bei uns gewesen. Dies hat Veranlassung gegeben, daf}
der Konig, um ihm eine Freude zu machen, meinen Schwiegersohn aus Schlesien herbeordert hat.
Adelchen ist mitgekommen trotz der furchtbaren Kélte, die damals war, und ich habe alle meine Kin-
der, mit Ausnahme der lieblichen Mathilde, um mich versammelt gesehen; denn auch Theodor ist auf
vier Tage von Breslau heriibergekommen, um den beriihmten Onkel zu sehen. Dieser war liebenswir-
diger und mitteilender wie je, und nur zu schnell sind die fliichtigen Tage seines Besuches verstrichen.
Hedemanns verlassen uns auch wieder Ende des Monats. Die kleine Enkelin gedeiht vortrefflich, doch
hatten wir in den kalten Tagen manche Not mit ihr, da sie im starksten Zahnen war, und nachher hatte
Gabriele die Fatalitat, eine brave Kinderfrau, die sie beim Kinde hatte, an einer Lungenentziindung im
Hause zu verlieren.

Gabriele hat sich bei all dieser hduslichen Not mit einer Besonnenheit und Umsicht und Unermiid-
lichkeit in der Pflege des Kindes benommen, die bei ihrem zarten Korperbau und ihrem Alter wirklich
aulerordentlich war. Sie ist hibscher wie je, obgleich etwas magerer, und sieht wie ein rihrendes
Kind von 14 oder 15 Jahren aus. Das Kleine hingegen ist derb und schwer.

In Hinsicht der letzten Frage, die Ihr Brief enthalt, habe ich lhnen nichts zu antworten. Ich hoffe,
dieser Kelch soll voriibergehen. Der Nachfolger des Fursten Hardenberg (wo nicht in der Wiirde, doch
im Geschéft) ist auch wieder gestorben, Minister v. Vol3, wie Sie aus den offentlichen Bldattern gese-
hen haben werden. Man sagt allgemein, der bisherige Schatzminister Graf v. Lottum werde von Sr.
Majestat die erledigte Stelle eines Kabinettsministers erhalten.

Graf Lottum ist ein sehr rechtlicher und braver Mann. Das Privatvermégen des Fursten Hardenberg
soll sehr derangiert sein, hingegen Minister v. VoR ein sehr bedeutendes hinterlassen haben. Er war ein
sehr guter Wirt, und der Staat wére mit seinem Haushalt wohl nicht tibel beraten gewesen.

Durch die Brun habe ich Thnen Humboldts Abhandlung geschickt. Nur muf ich bitten, wenn Sie sie
haben abschreiben lassen, sie mir gelegentlich zuriickzuschicken, weil wir kein Exemplar davon mehr
haben.

Leben Sie wohl.

Ich umarme Karoline und die Kinder. Gedenken Sie in Liebe der treuesten Freundin.

(Ohne Unterschrift.)

Meine Karoline, Humboldt und alle Kinder griRen Sie. Werd ich Sie noch einmal sehen? Meine

Gesundheit halt sich leidlich. Rust behandelt mich mit Glick. Im Julius soll ich aber nach Karlsbad
und Marienbad.
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18.

Berlin, den 19. April 1823.

Ich habe mit tiefer Rihrung Ihren Brief vom 26. Februar erhalten, teurer Freund, und héatte so gern
gleich geantwortet. Allein, ich hatte eine bdse Periode mit meinem armen Kopf und den reilenden
Schmerzen, die da oft einheimisch werden, zu bestehen und konnte einige Wochen lang zu nichts
recht kommen. Seitdem es besser geht, sind mir Sorgen anderer Art zugefallen. So wechseln Schmer-
zen mit Sorgen, und gern tauschte man oft die ersten ein, wenn man der zweiten tiberhoben werden
konnte. Inmitten von dem allen ist Herr v. Beaulieu angekommen und hat mit Ihren zweiten Brief vom
22. Marz mitgebracht. Er war zweimal bei mir. Er schien mir sehr gealtert gegen 12 Jahre friiher. Das
mag er wohl auch von mit gedacht haben, und er lebt, glaube ich, sehr in der Welt, ich sehr allein und
mit den Meinigen, die zu mir kommen. Er hat wohl Geschéfte hier?

Das Jahr ist in das Frihjahr hineingeruickt, ohne daB es Friihling geworden ist. Sobald die Kalte
aufhort, - es hagelt noch alle Tage, - gehen wir nach Tegel und spater nach Schlesien. Sie sagen, ich
muRte Karlsbad brauchen, und ich werde mich wohl Ende Juli dazu entschlieBen missen. Rusts Kur
hat mir im ganzen wohl getan. Gichtschmerzen wird man nicht wieder los, wenn man einmal damit
geplagt ist, allein der Brustkrampf, der mein Leben zu bedrohen schien, habe ich doch, seitdem ich
mich seiner Behandlung unterworfen habe, nicht wieder in dem Mal3e und mit den Folgen gehabt.

Alle Details Ihrer Hauslichkeit, mein teurer Freund, sind mir so unendlich st und lieb. lhre Karo-
line muR ein gar holdes und liebes Wesen sein. Moge das Gliick Ihnen und ihr mit den Kindern beiste-
hen. Wie kommen die Kinder zu dieser Art Kranklichkeit bei einer so jungen und bliihenden Mutter?
Das ist doch wohl Folge des Klimas? Gott beschere lhnen nur zu den Seebédern einen warmen und
trockenen Sommer.

Sie fragen mich nach Karoline Schiller. Ich selbst habe, die Kinderjahre abgerechnet, sie nur ein-
mal erwachsen gesehen, im Jahre 1817, als ich im Marz einige Tage in Weimar war. Sie sprach mich
durch den wehmiitigen Ausdruck ihrer Zlge, durch ihre innige Teilnahme an dem damals so traurigen
Gesundheitszustand meiner Tochter Karoline sehr an. Seitdem habe ich nur von ihrer Mutter, von ihrer
Tante Frau v. Wolzogen und einigen Bekannten von ihr gehért und immer das Beste und Vorzlglichs-
te von ihrem Charakter, von der Tiefe ihres Gemiits. Ob sie aber imstande ware, der Erziehung einer
jungen Furstin vorzustehen, kann ich wirklich nicht beurteilen. Ich glaube aber, Sie dirften sich dar-
tber auf Frau v. Wolzogen und ihre Gewissenhaftigkeit verlassen. Karoline v. Schiller kann 23 oder
24 Jahre alt sein.

Meine Gabriele geht mit uns nach Tegel, die kleine Tochter entwickelt sich ungemein lieblich.

Ich verspare es fiir Tegel, Ihnen mehr zu schreiben. Dies sollte nur eine Kunde des Lebens sein.

Meine Karoline grit Sie freundlich und ich umarme die teure Ihrige.

Ewig lhre K. H.

19.

Berlin, den 26. April 1823.

Ich mull meinem letzten Brief einige Zeilen nachsenden, mein teurer Freund, Sie taten mir in Ihrem
letzten eine Frage wegen Fréulein Karoline v. Schiller, und ich wuf3te Sie wegen der Beantwortung,
der gewissenhaften Beantwortung an niemand besser als an die Tante des Fraulein, Frau v. Wolzogen
zu weisen. Sollte aber ihr Prinz nicht auf Karoline Schiller reflektieren, sollte er vielleicht in dem Alter
des Mddchens einen Anstol finden, so will ich wenigstens nicht ermangeln, Ihnen einen andern Vor-
schlag zu machen. Wahrscheinlich kennen Sie die Frau selbst, von der die Rede ist: Frau v. Schenken-
dorf, die Witwe des Dichters, lebt seit mehreren Jahren in Koblenz und ist oft monatelang bei Steins in
Nassau, von denen sie sehr geliebt und geschatzt wird. Nun, Frau v. Schenkendorf hat das Ungliick
gehabt, den groBten Teil ihres Vermdgens, was in einem grof3en Haus in Konigsberg stand, woher sie
geburtig ist, zu verlieren. Sie winscht seitdem die Stelle einer Erzieherin bei einem firstlichen Kinde,
und je junger das Kind ist, je geeigneter wirde sie sich dazu finden. Wollen Sie mehr tber Frau v.
Schenkendorf wissen, so wiif3te ich Ihnen nichts Besseres zu raten, als sich an die Steinsche Familie
deshalb zu wenden. Ich glaube nicht, daR man eine bessere Wabhl treffen kdnnte, wenn man nicht be-
stimmt eine jingere Person haben will. Frau v. Schenkendorf kann 46 bis 50 Jahre alt sein.

Ich umarme lhre geliebte Frau und flige heute nur noch die Versicherung meiner unwandelbaren
Gesinnung hinzu. K. H.
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20.

Ottmachau bei NeiRe in Oberschlesien, den 13. Juli 1823.

Mich plagt schon seit langerer Zeit die grofite Unruhe, warum ich denn gar, gar keinen Brief, gar
keine Nachricht von lThnen empfange, teurer Freund. Allein hoffen auf einige Zeilen, von einem Tag
zum anderen, meine unstete Lebensart, meine schmerzhaften Hande, mit denen ich zuweilen nicht viel
vornehmen kann, alles das ist schuld, daB ich IThnen nicht schon friiher schrieb. Im April, ich glaube
den 20., schrieb ich Ihnen zuletzt, ein andermal im Marz, im letzten Brief fragte ich bei Ihnen an, ob
Frau v. Schenkendorf, geb. Barclai, nicht vielleicht eine Dame waére, die sich zur Erzieherin und Pfle-
gerin der Oldenburgischen Prinzel3chen schicke, und bat um Antwort und empfahl Frau v, Schenken-
dorf, weil ich es mit gutem Gewissen tun zu kénnen glaube. Aber ich habe nichts von lhnen, lieber
Alexander, Ihr letzter Brief ist vom 22. Mérz, durch Herrn v. Beaulieu, und nach diesem war die klei-
ne Auguste krank, lhre Frau vom vielen Wachen angegriffen, und Sie waren triibe gestimmt. Mein
teurer Freund, schreiben Sie doch nur eine einzige Zeile, Gott gebe nur gutes und erfreuliches - ich
angstige mich alle Tage mehr.

Mein Lebenslauf war folgender: Ich ging mit den Meinigen in den ersten Tagen des Mai nach Te-
gel. Etwa um die Mitte des Monats wurde es schon Wetter, und wir genossen dort die Bluten dieses
spaten Fruhlings. Ein Teil des kleinen neu erbauten Hauses ist seit vorigem Herbst fertig, auch einige
Kunstsachen sind aufgestellt. So steht die Nymphe, die das kleine Gefal zum Schépfen auf den Schul-
tern tragt, und deren Sie sich wohl aus Rom erinnern, wo sie in meinem Zimmer stand, jetzt in einer
Nische des Salons, und der Brunnen des heiligen Calisto, den wir aus der verddeten Kirche des Na-
mens in Rom aquirierten, steht im Flur, in den einige Basreliefs in die Wande eingelassen sind. Der
eigentliche Saal, wo einige schéne Abgusse in Gips noch unbekannteren Antiken aufgestellt werden
sollen und zwei Sdulen (zarte natiirlich) von rosso antico, die der Papst meinem Mann schenkte, und
die Marmorfragmente, die wir dort kauften, - der wird erst kiinftig Jahr fertig. Die Bauten bei Berlin
sind teurer als in Berlin selbst, und hier und in Burgdrner muf3ten Stélle und Wirtschaftsgebéaude ge-
baut werden, darum wurde das SchléRchen in Tegel nur langsam fertig.™?)

Wir verlieRen es wieder den 6. Juni. Gabriele mit ihrem niedlichen Kinde verlebt den Sommer
draufen, Bulow und Hermann kommen oft hinausgeritten, aber im Durchschnitt ist sie doch viel al-
lein.

Wir gingen im Juni zu den Kindern in Herrnstadt, wo wir einige Tage blieben. Adelheid begleitet
uns hierher. Hedemann kam spéter nach, und hier fanden wir meine liebe Schwiegertochter, sehn-
suchtsvoll unsrer harrend. Mit diesen Lieben haben wir denn einige schéne Wochen verlebt, ach! ges-
tern trennten wir uns wieder. Mathilde, die Hedemann bis Breslau begleitete, erwartet in zwei bis drei
Wochen ihre erste zeitige Entbindung. Und ich kann nicht bei ihr sein! Ich soll und muB freilich ins
Bad, wenn ich mir einigermafen einen leidlichen Winter versprechen will, aber welch eine Unruhe um
das geliebte Weib nehme ich mit nach Karlsbad. Sie ist voll Mutes, und wirklich fl6ft den auch ihr
Befinden, allein beruhigt wére ich denn doch mehr, wenn ich ihr beistehen kdnnte. Sind es doch qual-
volle Stunden! Meine gute Adelheid muflte zu Hause, weil sie den Besuch von Verwandten ihres
Mannes erwartet, mir war es viel wert, sie in ihrer Hauslichkeit in Herrnstadt zu sehen. Sie hat eine
hiibsche, sehr freundliche Wohnung, aulerhalb des traurigen Stadtchens. Die Gegend ist griiner und
lachender, als ich sie dachte. Das Korps der Offiziere besteht meist aus sehr gebildeten Menschen und
bietet gesellschaftliche und musikalische Ressourcen dar, einige Offiziere sind verheiratet, und die
Frau des Majors ist eine schone, sanfte und liebenswirdige Frau in Adelheids Alter und ihr ein lieber
Umgang.

Adelheid ist um ihre Nattrlichkeit, ihre Anspruchslosigkeit und ihres frohlich kindlichen Sinnes in
der ganzen Nachbarschaft und von ihren ndchsten Umgebungen sehr geliebt, ich kénnte sagen angebe-
tet. So hat sie doch dort eine angenehme Lage, die sie selbst mit Hedemann geschaffen hat. Sie leben
auf einem zwar hduslichen, doch sehr gastfreien FulR; Hedemann geféllt sich in seiner militarischen

112 Uber Tegel ist zu vergleichen das Werk von Waagen, das ich aber nicht in den Bibliotheken Miin-
chens fand. Die Gartenfassade und der Saal in Tegel abgebildet in der 10. Auflage von ,,Gabriele v.
Bulow*. Man sehe vor allem auch die Stellen iber Tegel in Wilhelm v. Humboldts Briefen an eine
Freundin nach, beispielsweise im Briefe vom 8. Nov. 1825, im Ubrigen auch Eggers: Rauch.
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Tatigkeit. Das Regiment ist schon und brav und hat einen bewéhrten Ruf; der ritterliche Sinn, den
Hedemann in hohem Grade besitzt, teilt sich dem Korps mit. Er hat sehr schéne Pferde, eine Sache,
die dort sehr zur angenehmen Existenz gehoért. Adelchen hat reiten gelernt und nimmt ich auf einem
schonen Englénder, den der Stallmeister eigens fiir sie zugeritten hat, wunderlieblich aus. Sie hat mit
den reizendsten Wuchs durch seine Fille und Zartheit, den ich je bei einer Frau sah. Ihr Gesicht hat
nicht regelméRige Zige, aber so freundlich, so unschuldsvoll und so lieb, da man es manchem scho-
neren vorzieht.

Ich gehe also nach Karlsbad, was von hier durch Bohmen keine angenehme Reise ist. Man trifft
noch auf schlimme Wege. Prag ist ein schoner Prunk - eine wirklich romantische und geschichtliche
Stadt. Gewisse Hdhen erinnern an Rom, die Steine sagen einem, dal} da etwas vorgegangen ist, und
der Gedanke an entflohene Jahrhunderte zieht durch die Seele.

Humboldt bleibt noch hier, wo er zu tun hat, und im August zuriick nach Tegel. Er lebt und webt
im Studium der Sanskrit-Sprache, ohne jedoch die Griechen zu vernachldssigen. Jenes hohen Altertum
fesselt ihn ungemein. Er teilt mit oft Stellen mit - alles in dieser Sprache ist Poesie und Betrachtung
des menschlichen Seins. Alle Lehre geht auf Ertétung der Sinne und Erhebung des Geistes, auf Entsa-
gung und Erlangung moralischer Freiheit hinaus. Die Sprache als solche erregt den Gedanken, dai die
deutsche von ihr, vielleicht durch die persische, stammt. Gestern teilte er mir eine Stelle aus einem
Dichter mit, die ich Ihnen doch wieder mitteilen will. Sie werden sie ganz goutieren.

»Die Seele des Menschen sei an Bewegung und Ruhe gleich dem Ozean. Wie in diesen sich die
schwellenden Strome ergielen, daf es hoch aufschwellt, so stromen in die Seele die Leidenschaften,
aber das Wasser verrauscht in den Wogen, und Ruhe sei im Gemiit.“

Ich habe mehrere Tage an diesen Zeilen geschrieben. Meine Hande leiden so sehr an rheumatischen
Schmerzen. Morgen reise ich ab und bitte Sie, mir nach Karlsbad poste restante zu schreiben. Ich weif3
noch nicht, wo ich wohnen werde.

Karoline begleitet mich und pflegt mich. Sie und Humboldt griiRen, Ich umarme lIhre teure lie-
benswirdige Karoline. Die Brun schreibt mir, sie erwarte Gustav bald in Kopenhagen, und er und
Guste wirden sich dann wohl in Reval etablieren. Wie ist es denn in Helmet, wer von Euch dreien
besitzt es denn? Und wie geht es lhrer lieben Mutter?

Die Herz, nach der Sie fragen, ist wohl und, wie ich glaube, bei ihrer Schwester in Prenzlow. Sie
verlor eine in Berlin etablierte Schwester vorigen Winter durch eine Lungenentziindung. Die Herz ist
immer gut, hilfreich, tatig - schwer aber ist’s ihr, glaube ich, geworden, zu vergessen, wie schon sie
war. Dal solche Schonheit unter-geht, ist auch ein Jammer. Ach, ich mul? enden, meine Finger wollen
nicht mehr.

Den 14. Juli vor 14 Jahren reisten Sie von Rom ab!

21.

Berlin, den 15. Oktober 1823.

Seit dem 10. September bin ich aus dem Bade zuriick, mein geliebter Freund, und wollte lhnen je-
den Tag fir lhren Brief vom 12. August danken, den ich wie durch einen Zauber auf der Tour von
Karlsbad nach Marienbad den 18. August in Eger beim Aussteigen aus dem Wagen empfing. In Ma-
rienbad war ich zwanzig Tage und erholte mich einigermal3en durch die heilsamen B&der von der mich
sehr erschopfenden Kur in Karlsbad.

Schreiben kann man in Marienbad nicht. Brunnentrinken, Baden, notdurftig Toilette machen, noch
notdurftiger essen, spazieren gehen, nochmals Brunnen trinken, alles das nimmt einen so in Anspruch,
dall man nichts zu tun vermag. IN Tegel fand ich meine Kinder, mit Ausnahme Theodors und seine
Frau, und meinen Mann, und der Bau beengt uns da so sehr, daB ich auch wieder keine ruhige Stunde
hatte. Seit dem zweiten sind wir alle wieder in der Stadt und Hedemanns seit dem 10. leider wieder
fort. Sie wissen wohl, wie das ist. Man kommt vor Kommissionen, Laufen, Leuten, die Abschied
nehmen wollen, gar nicht zu dem ruhig wehmditigen GenuR der letzten Tage. Dazu mufit’ ich krank
sein, und Humboldt ist es seit zehn Tagen, was um so beunruhigender ist, als es ihm so selten kommt.
Unter all diesen Umstanden schied Adelheid und mufite scheiden in ihr trauriges Stadtchen. Nun er-
warte ich nicht taglich, sondern stiindlich die Entbindung Gabrielens. Ach, Gott gebe sie leichter wie
damals im Jahr 1822.
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Mein teuerster Alexander, vor wenigen Tagen empfing ich Ihren Brief vom 4. d. M. Dankbar, innig
dankbar empfinde ich es, dal3 Sie an mich in Ihrer Freude dachten. Kussen Sie dieser geliebten Mutter
die Hand von mir, und Ihrer Karoline den lieben Mund. Ach bleiben Sie, wenn es eine Mdglichkeit ist,
ja zusammen, das Schicksal fugt es nicht oft so freundlich, so wohltuend. Und aller Segen der Liebe
muf ja unter Euch sein, lhr Lieben. Ich habe Ihren Brief mit sehr tiefer Rihrung gelesen, ich habe es
nachempfunden, wie Sie sagen, dal’ Sie noch nie das Glick genossen, am eigenen Tisch im Hause zu
essen, und nun mit Mutter, Frau, Tochter und Schwester. Wie mannigfach sind die Bande der Liebe,
und wie hat man doch ein ganzes und ungeteiltes Herz fiir jedes.

Ich sollte viel antworten, auch viel Dank fur Ihre Bemiihungen wegen Frau v. Schenkendorf. Aber
ich bin so gedrangt und getrieben wegen alles dessen, was vor ist. - Eine Frau, wie Frau v. Schenken-
dorf, wird, das glaub’ ich mit gutem Gewissen sagen zu kdnnen, der Erbprinz nicht leicht fur seine
Tochter wiederfinden.

Meine liebe Schwiegertochter hat uns Ende Juli mit einem Enkel beschenkt und hat die gltcklichs-
ten Wochen gehabt, was mir das Herz sehr erleichtert hat, da ich sie nicht pflegen konnte ... Meine
kleine Enkelin ist gar ein nettes holdes Geschépfchen, unbeschreiblich klug fur ihre 21 Monate und
zierlich Uber die Maf3en. Sie ruft mir Adelheids Kinderjahre zurlick. Glauben Sie nur, mein Alexander,
ganz teile ich das mit Ihnen, das stfRe Glick, da Karoline von lhrer Mutter wird gepflegt werden. Es
liegt ein hohes Gluck darin. Mein Mann und die Tochter griiRen Sie freundlich. Gedenken Sie in Liebe

lhre K. H.

22.

Berlin, den 3. Februar 1824.

Ach mein teurer, lieber Freund, so unendlich lange vernahm ich nichts von Ihnen und den lieben
Ihrigen, dal’ es mich schon lange &ngstigt. Auch wollt” ich immer schreiben, aber Gott weil3, wie es
kommt, man tut nicht immer, was man will ... Die Herz, der ich von lThrem Gliicke sagte, die geliebte
Mutter bei sich zu haben, versprach mir, Sie zu griBen ... Herr v. Beaulieu kam manchmal zu mir, und
ich erfuhr, wenn er Briefe von Oldenburg gehabt hatte. Allein, seit Weihnachten ungefahr hat er mich
ganz abandoniert, ich weif3 nicht warum ... Genug, ich hdre gar nichts von lhnen, mein teurer Alexan-
der, nichts von Ihrer Frau ... und von lhrer verehrten Mutter. Mein Freund, reiflen Sie mich doch aus
diesem bangen Schweigen. Bitte, bitte.

Mir ist der Winter, hinsichts der Gesundheit, sehr leidlich hingegangen. Marienbad hat mit auffal-
lend wohl getan. Aber um Humboldt verlebte ich eine sorgenvolle Zeit. Er bekam im Herbst ein
schleichendes, zehrendes Schleimfieber, was nur mit Mihe (berwunden wurde, und obgleich jetzt
hergestellt, hat es doch Spuren von Hinfélligkeit in ihm zurtickgelassen. Gabriele hat ein allerliebstes
und starkes, freundlich liebes Kind, was sie Adelheid genannt hat. So gibt’s denn wieder ein solches
Schwesternpaar, im Alter ungeféhr dieselbe Verschiedenheit wie zwischen ihr und ihrer Schwester
Adelheid. Sie stillt mit Erfolg ... und sieht, wie letzthin ein Bekannter sagte, wieder aus ,,wie Fraulein
Gabriele”. Das élteste kleine Médchen entwickelt sich sehr lieblich. Es ist unbegreiflich, welche Zier-
lichkeit in solchem kleinen Mdadchen ist.

Humboldt hat, nachdem er einigermafRen wieder hergestellt war, eine Reise nach Weimar gemacht.
Er hatte es Goethe schon lange schriftlich versprochen. Leider hat er ihn unwohl getroffen, und wenn
schon keine dringende Besorgnis vorhanden war, so war es doch stérend und legte Humboldt im Ge-
sprach einen groBen Zwang auf, um ihn nicht zu sehr aufzuregen, was die Arzte durchaus vermieden
wissen wollten. Er hat ein ganz kostbares Gedicht gelesen, sein letztes Produkt, nachdem er seine
Sommerreise beschlossen hatte, was aber vielleicht nie, so lang er lebt, gedruckt werden wird. Und ich
bitte Sie auch, nicht einmal gegen andere zu duf3ern, dal’ Sie gehdrt hatten, daB er ein solches gemacht
habe. Aber Humboldt sagt, da Goethe nie etwas Schoneres, Tieferes, ja Glihenderes in der Empfin-
dung gemacht habe, und war tief ergriffen davon, dal8 solche Bliiten auch noch dem scheidenden Da-
sein entsprossen. Diesmal scheint Goethes trefflicher Kérper Uber die Krankheit gesiegt zu haben -
aber ach - triibe Ahndungen lauern doch noch im Hintergrunde.™®) Wir besitzen seit einigen Wochen

13 Goethes Marienbader Eligie, spater (1827) mit zwei anderen Gedichten zur ,, Trilogie der Leiden-
schaft” vereinigt, der leidenschaftlichen Liebe fir Ulrike v. Levetzow entwachsen, jetzt in kdstlicher
Familienwiedergabe der Goethe-Gesellschaft 1900 verdffentlicht, in der schénen Reinschrift Goethes
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Frau v. Goethe hier. Sie kennen sie wohl? Sie hat manches Verstandige, doch zugleich so Niichternes.
Sie hat alles daheim gelassen, was ihr Gliick und Zufall gegeben, um - hier zu tanzen. Und dabei sieht
sie so schwach und kranklich aus, dafl man’s gar nicht begreift, warum sie gerade so tanzen muR.

Unsere Kronprinzessin hat hier eine grof3e Sensation gemacht. Die wirklich reelle Liebe und Ver-
ehrung, die man fir den Kronprinzen hat, erregte eine Teilnahme an dieser Verbindung, von der man
sich, durchgehend durch alle Klassen, schwerlich eine Vorstellung machen kann. Es war, als sei einem
jeden ein auBerordentliches Gllick begegnet. Solche Freude, solche Teilnahme hat etwas Rihrendes.

Ich werde abgerufen und muf3, um den Brief zur Post zu bringen, hier aufhéren. O mein Freund,
lassen Sie mich bald ein Wort treuer Freundschaft vernehmen. Aller Segen des Himmels sei lhnen
zum 10. Beschieden, und Karoline schenke Ihnen leicht, gllicklich ein liebes und gesundes Kind. Um-
armen Sie sie von mir und kussen Ihrer Mutter die liebe Hand in meinem Namen.

Dal’ Frau v. Schiller und Wolzogen ihre Mutter im 84. Jahre verloren, wissen Sie vielleicht. Eine
kindliche liebe alte Frau. Die Herz ist wohl, ich sehe sie ziemlich oft. Meine Tdchter und Humboldt
griRen Sie.

23.

Berlin, den 27. Méarz 1824.

Mit unendlicher Freude hat mich Ihr lieber Brief vom 19. d. erfullt. Gottlob! So hat Ihre geliebte
und liebenswirdige Karoline wieder die bangen Stunden Uberstanden, mit denen ein teures Kind sich
dem madtterlichen Schof3 entwindet! Gott segne das liebe, siRe Weib, das Ihnen, mein Freund, mein
teurer Alexander, das Leben so zum eigentlichen tiefen und reichen Leben macht. Er segne auch das
Neu-angekommene und die lieblichen Schwestern, ach, und Ihre heil3geliebte Mutter! Wie gliicklich
muf sie sein, wie innig befriedigt und gliicklich. Ich denke, ich fiihle mich tief in ihrer Brust und die
geheimsten Empfindungen ihres liebenden Herzens hinein.

Das ist nicht recht von Ihnen, daf Sie Ihr kleines neugeborenes Kindchen so h&Blich finden. Schon
in einem Monat wird’s Ihnen ganz anders vorkommen. Das Unfertige und doch Alte, was die armen
kleinen Wirmchen mit auf die Welt bringen, das ist, ich gestehe es, nicht schon, nicht reizend, aber
wie bald fullt und gestaltet es sich, die wenigst versprechenden Kindergesichtchen werden oft die hiib-
schesten; die schonsten erflllten nicht immer die Hoffnungen besorgter Liebe. Schreiben Sie mir’s
doch gelegentlich, wie sich das Liebchen macht. - Ihr Ausruf (iber des braven Kindchen HaBlichkeit
hat mir ein noch innigeres Interesse daflr eingefloRt; das ist nicht Geist des Widerspruchs, ach nein,
mein Alexander, Sie wissen wohl, auch das ist Liebe. Wie hibsch muB es in Karolinens Wochenstube
sein. Die liebe kleine Frau, so gesund und munter, Ihre Mutter, Ihre Schwester und die beiden Téch-
terchen. Wenn ich doch auch einmal eine Stunde drinnen sitzen und zuhéren und zusehn konnte!

Seit einigen Wochen bin ich viel weniger wohl gewesen, wie die ersten Herbst- und Wintermonate,
deshalb auch Ihr friiher Brief vom 10. Februar noch unbeantwortet mit dem vorgestern empfangenen
vor mir liegt. Doch im ganzen muB ich zufrieden sein und bin es auch, da der mich immer sehr angrei-
fende Brustkrampf, seitdem ich Marienbad gebrauchte, nur sehr selten und auch nie stark kam. Alles
tibrige Leiden ist sanfterer Art und trégt sich still. Sonst hatten wir manchen Kummer. Der gute Bllow
hatte eine schwere und angreifende Zeit. Sein &ltester Bruder, der bei dem jungen herzoglichen Paar in
Ludwigslust Hofmarschall war, friher mit dem ErbgrofRherzog auf Universitaten und zum Teil auf
Reisen, kam im Januar mit seinem Firsten hierher, der die Karnevalfreuden mit seiner jungen Gemah-
lin hier mitmachen wollte. Schon lange krankelte er, hatte sich nicht hinlanglich geschont, er konsul-
tierte hier zwei berihmte Arzte, Behrend und Rust, allein die Zerstérung war wohl schon zu weit ge-
diehen; nach einigen qualvollen Wochen verschied er den 22. - und sein armer, einige 70 Jahre alter
Vater muf3 auch noch diesen Schmerz tragen. Unser Bilow hat sich so lieb, so aufopfernd bei dem
allen betragen, daB ich ihn womdglich noch lieber habe, und Gabriele ist ein inniges liebes Wesen in
allem; allem was sie tut und treibt, und sieht mit ihren zwei niedlichen Kindern selber aus wie ein
Kind von 15 oder 16 Jahren.

Dann hatte ich noch einen Kummer. Ein Médchen, das einige Jahre bei mir als Hausmadchen dien-
te, von meinem Gute Burgdrner gebirtig, ein gar braves, tiichtiges Geschopf, das ich sehr liebte, heira-

und mit einem Portrét Ulrikens und einem Kommentar von Suphan begleitet. Man sehe (ibrigens unten
die Stelle Gber die Elegie in Nr. 37.
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tete hier im vorigen Jahre einen gar hilbschen, rechtlichen und braven Mann. Beide liebten sich, hoff-
ten so kindlich und auf Gott vertrauend, daB ihr Flei und Tétigkeit sie in eine anstandige, gute Lage
bringen wirde. Nun féallt mir das arme junge Weib vor zehn Tagen achtzehn Stufen einer furchtbar
steilen Treppe herunter und, obgleich sie nichts gebrochen hat, so ist sie doch so zusammengeschmet-
tert, da3, wenn sie auch am Leben bleibt, sie vielleicht in Jahr und Tag nicht wird arbeiten kdnnen. Sie
haben ein ganz kleines S6hnchen. Trotz dem furchtbaren Zustand der armen Multter findet der Chirurg
es dennoch unerlagBlich, daf sie das Kindchen zu trénken fortfahre. So legen sie es ihr von einer Brust
zur andern, denn das Wirmchen nimmt schon keine andere, sondern sieht sich erst die totblasse Mut-
ter an, ob sie’s auch ist, dann saugt es. Ach, es ist ein Jammer. Ich war bei ihr, und hat mich lange
nichts so erschittert. Lieber Alexander, wieviel Schmerz, wieviel Weh es im Leben gibt!

Sie erwéhnen, geliebter Freund, daf® Sie nun 41 Jahre alt sind. Ach, gerade 41 war der Bruder Bu-
lows.

Den 29.

Ich wurde letzthin gestort, und der Brief konnte nicht abgehn. Bei einem fliichtigen Uberblick mei-
ner Blatter fallt es mir selbst auf, daf ich Ihnen von meiner armen Sophie geschrieben. Aber mit Ihnen
mache ich keine Entschuldigung. Sie lebt, das Fieber nimmt ab, und Gott wird ja weiter helfen ...

Seit einigen Wochen bin ich ganz in Ritters Erdkunde verloren - verloren sage ich, denn es fehlen
mir eigentlich alle Wissenschaften, die man haben muRte, um das Buch ganz zu beurteilen, und den-
noch fesselt es mich - ich habe gute Karten dazu, und es erfullt mich unbeschreiblich. Er selbst, Ritter,
kommt zuweilen her; er ist gar ein lieber, heller, ganz mit dem Blick auf das Unendliche und Ewige
gerichteter Mann, daf schon sein stilles Wesen in seiner Anspruchslosigkeit etwas sehr Hohes und
menschlich Ergreifendes hat.

Dann war ich sehr bewegt von Goethens Gedicht in seinem neuesten Heft Kunst und Altertum. Ich
gestehe es Ihnen, ich liebe die meiste neuere Schriftstellerei von Goethe nicht - er liest nur noch, was
man ihm schickt - und er liest nie, ohne fir den Druck gleich eine so gewi3 lauwarme Rezension zu
schreiben. Das ist nun gar nicht mein Genre. Aber dieser Paria, diese Legende! Es hat mir ein Fieber
gemacht; das erstemal warf ich’s unwillig weg, nahm es wieder, und es wihlte tiefer und tiefer sich ins
Herz hinein und ich habe unendlich dabei geweint und lese es mit Schauer und Bewunderung und
Anerkennung des Dichters - und der schmerzlichen Wahrheit. Goethe hat Humboldt gesagt, er habe
dies?ﬂ Stoff 40 Jahre mit sich herumgetragen. 40 Jahre, ehe er ihm Worte zu geben vermdgend gewe-
sen.” ")

Sie fragen nach Hermann. Er ist nun auf ein Gymnasium gekommen. Er ist gut, gutmiitig und flei-
Rig, allein er hat eine gewisse Fahigkeit zu iberwinden in allem, was er tut. Hoffentlich gibt sich’s mit
den Jahren, wo er sein Wachstum vollendet, er klagt selbst als stérend darliber. Man behauptet, er habe
einige Ahnlichkeit mit mir.

Ich schlieRe, um den Brief zur Post zu senden. Gedenken Sie liebend

Alle die Meinigen griif3en innigst.
lhre K. H.

24.
Tegel bei Berlin, den 5. Okt. 1824.
Ich habe mich schon oft gefragt, ob Sie, mein teurer Freund, sich nicht schon manchmal im stillen
die Frage vorgelegt haben, warum ich in so langer Zeit nicht geschrieben; und habe mir immer geant-
wortet. O ja, das hat mein guter, treuer Freund getan. Und doch habe ich nicht geschrieben. Ich emp-
fing lhren letzten lieben Brief vom 12. Juni wenige Tage vor unserer Abreise nach Schlesien. Der
ganze Monat Juni war flr mich ein sehr unruhiger Monat. Ich trank das kinstliche Karlsbad in einem
eigens dazu eingerichteten Garten in Berlin, fuhr alle Abend um sieben in die Stadt, schlief dort, trank

14 Paria“, Bd. 1, S. 275 (Hempel); es sind drei Gedichte, die 1824 (1V, 3) in ,,Kunst und Altertum*
erschienen waren. Man erinnere sich der ergreifenden Verse der Legende: Denn Verflihrung kommt
von oben, wenn’s den Géttern so beliebt. Und so soll ich, die Bramane, mit dem Haupt im Himmel
weilend, fuhlen, Paria, dieser Erde niederziehende Gewalt. Und weiter: Ihm ist keiner der Geringste ...
Dort ergliihen tausend Augen, ruhend lauschen tausend Ohren, denen nichts verborgen bleibt.
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frih zwischen 5 und %2 8 den Brunnen und fuhr dann gleich zurlck nach Tegel, wo ich immer erst
frihstlckte.

Wie diese Periode vorbei war, reisten wir nach Herrnstadt ab. Gabriele mit ihren zwei Kindern be-
gleitete uns.

In Herrnstadt fanden wir Theodor mit seiner Frau und engelsschonem Kinde. Wir blieben eine Wo-
che und gingen dann alle in vier grolen Chaisen nach Ottmachau. Dort verlebten wir, ziemlich be-
glinstigt vom Wetter, sechs schone Wochen in einer wirklich herrlichen, groRartigen Gegend. Nur eins
trat storend in unser Leben und beschéftigte mich ausschlieBlich. Meine geliebte, wirklich schone
Schwiegertochter fand ich gleich beim Ersehen in Herrnstadt ungewdhnlich und auffallend verandert.
Seit elf Monaten hatte ich sie nicht gesehen. Sie hatte sich in diesem Frihjahr wieder im Anfang einer
Schwangerschaft geglaubt und hat im Juli wieder dhnliche Zufélle, wie in den ersten Jahren ihrer Ver-
heiratung gehabt. Diese schrecklichen Blutverluste erneuerten sich im Juli in Ottmachau, und ich
schwebte um meine siiBe Mathilde in der tddlichsten Angst; denn bei einem so zarten, hochaufge-
schossenen Wuchse, wie dem ihrigen, mu3 man, zumal im noch jugendlichen Alter, sehr fir die Fol-
gen auf die Brust zittern. Zum Gliick fanden wir in Neie, was nur 1 % Stunden von Ottmachau ent-
fernt liegt, einen gescheiten Regimentsarzt, Dr. Ebel, und unter seiner Leitung und beim Gebrauch
eines starkeren Brunnens hat sie sich bedeutend erholt und ich konnte sie ohne nahe Besorgnis Mitte
August verlassen. Sie ist noch in Ottmachau und erholt sich.

Ach, mochten Sie sie kennen! Es ist ein holdseliges Wesen. Alles was sie mir ist, auch in Hinsicht
meines eigenen Sohnes, konnte ich IThnen nur miindlich sagen. Ich sah in meinem Leben wenig zartere
Frauengestalten und das an Korper, Geist und Gemut: Sie ist mir nah wie ein eignes Kind.

Mitte August ging ich mit meiner treuen Karoline nach Marienbad, eine langweilige, funftagige
Reise durch Bohmen. Dort blieb ich vier volle Wochen, nahm 29 Moorbéader und kam durch Hof und
Leipzig den 24. September zu den Meinigen zuriick, die indessen auch alle aus Schlesien zuriickge-
kommen waren.

Seit beinahe einem Jahr ist mir die rechte Hand geschwollen und schmerzhaft. Oft konnte ich wo-
chenlang nicht schreiben. Die Bader in Marienbad haben mir wohlgetan im ganzen und sollen sich,
wie ich hoffe, fur den Winter bewéhren. Allein angegriffen haben sie mich dies Jahr auf3erordentlich,
und ich fange erst seit einigen Tagen an, mich etwas besser zu fiihlen. Adelheid und ihr Mann bleiben
noch mit uns bis 1. November. Er hat nach den groRen Revuen in Schlesien die Mandver hier mitge-
macht und genielit nun eines vierwdchentlichen Urlaubs. Dann kehrten die Lieben nach dem dunklen
Herrnstadt zurtick. Mama Gabriele hat im September ihre kleine Adelheid entwéhnt, die den 16. Ok-
tober ein Jahr alt wird, und erhalt sich trotz ihrer 22 Jahre in einem Aussehen, das man nicht jugend-
lich, sondern kindlich nennen muf3. Die Leute auf unseren Gutern in Schlesien schlugen die Hande
tiberm Kopf zusammen (sie war das erste Mal mit uns da), sie als die Mutter der zwei kleinen Kinder
betrachten zu sollen, und héatte sie damals Adelheid nicht noch gestillt, so hétten sie’s nicht geglaubt.
Denn sie kam ihnen immer wie ein 14jahriges Méadchen vor.

Der Tod von unserm teuren Schlabrendorf wird Sie, mein Alexander, auch tief ergriffen haben.
Wenn man schon nicht mit ihm lebte, - denn schreiben tat er so gut wie nie - so war es doch so wohlta-
tig, diesen Geist, dieses Gemt lebend zu wissen. Ach, wohl lebt es noch. Aber unerreichbar fiir uns.
Doch ich hoffe zu Gott, nicht unerreichbar flir immer. Sein Tod hat mich tief erschittert. Viel, viel
wehmitige Empfindungen sind Uberhaupt die Zeit Uber mich ergangen. - O, mein Freund, wie sUf,
wie erheiternd ist es mir, Sie in dem Genuf? und der Fille des heiligsten Gliickes zu wissen. Meine
Gedanken ruhen liebevoll in dem Kreis der Teuren, die Sie umgeben. Auch Ihr Bruder Paul war bei
Ihnen. - Damals, als Sie mir schrieben, erwarteten Sie ihn noch. - Aber ich sehe es aus einem spéteren
Brief der Brun, den ich auch erst in diesen Tagen beantworten will.

Die Hand stort mich sehr im Schreiben, und in einigen Tagen werde ich’s vielleicht fiir Wochen
nicht mehr kénnen. Mein Arzt, Geheimrat Rust in Berlin, will mir die Hand ganz in eine Salbe ein-
schlagen, die ich unausgesetzt eine Zeitlang tragen soll und die mir wohl ziemlich alle Bewegung
nehmen wird.

Das Bild Ihres hauslichen Lebens begleitet mich in meinem Innern. Bleibt denn Ihre geliebte Mut-
ter nicht fir immer in dieser freundlichen Umgebung? Kann sie es nicht mdglich machen? Kissen Sie
ihr die Hande und den Mund von mir und umarmen lhre teure Frau und Kinder von mir. Die Meinigen
griRen Sie freundlich.
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Sie haben, mein Teurer, im Juni Marienbader Kreuzbrunnen getrunken? Ich habe tausendmal dran
gedacht, wenn ich an der kalten Quelle stand und mir einen und wieder einen Becher schopfen liel3.
Das Wasser an der Quelle hat etwas ungemein Belebendes; - aber es verliert ungeheuer durch die
Versendung. Wie ist es Ihnen bekommen? Wie geht es mit Ihren Kopfschmerzen? Mdchten Sie mir
doch etwas Erfreuliches tiber Ihre Gesundheit sagen. Gesundheit bedingt so vieles im Leben.

Und nun Adieu fir diesmal. Alles Gute, Liebe, alles Erfreuliche sei mit Ihnen, wie meine treue
Liebe und Andenken.

25.

Berlin, den 19. November 1824.

Unsere letzten Briefe haben sich gekreuzt, mein teuerster Freund. Seitdem ich den Ihrigen vom 2.
Oktober empfing, ging es bei uns so bunt zu und ich war so oft unwohl, daB ich nicht zum Schreiben
kam. Unsre Kinder aus Schlesien verlieBen uns den 1. November, und mein Mann sah sich veranlafit,
eine Reise ins Mansfeldsche zu machen.

Der unbeschreiblich niedrige Stand des Getreides gefahrdet alle P&chter-existenzen. Was wir besit-
zen, besitzen wir in liegendem Vermdgen, und alles ist verpachtet. Aber wir bekommen keine Pacht
oder mit namenlosen Verzdgerungen, und wir nehmen Geld auf, um unsre Bedirfnisse zu bestreiten
und die zu befriedigen, die auf uns angewiesen sind. So kommt’s, dafl man mehr an all diese Dinge
denken muB, als es sonst unsre Art ist. Die Zeit ist darin nicht glnstig und gar keine Aussicht, daf} die
Getreidepreise sich heben kénnten.

Humboldt erwarte ich im Anfang Dezember zuriick. Er macht wahrscheinlich von Burgdrner aus
eine Ausflucht nach Weimar. Der Tod des Freundes in Paris macht ihn doppelt zittern fiir die, die ei-
nem noch bleiben. Vorig Jahr sah er Goethe, allein gerade zu Anfang der bedeutenden Krankheit, die
er damals (durch) machte. Darf er hoffen, ihn jetzt wohler zu treffen, so geht er gewif3 hin, und einige
Tage nach Rudolfstadt zu unsrer teuren lieben Fiirstin.**) Ich wollte mit, ich wollte den Aufenthalt in
Burgdrner und dann die kleinen Reisen mitmachen, allein, ich hatte so mancherlei Neckereien mit
meiner Gesundheit, da ich Humboldt gestért und ihm die Besorgnis erregt hétte, dal ich ernstlich
krank werden kdnnte, und so habe ich es mich dann begeben.

Auler der rechten Hand, die lange stark geschwollen war - nunmehr aber doch in Besserung ist,
hatte ich die Wochen her ein Leiden ganz neuer Art fir mich. Mein rechtes Auge, oder vielmehr obe-
res Augenlid, war so geschwollen, daf ich es nicht so 6ffnen konnte wie das linke, und obgleich nur
unbedeutender Schmerz bei diesem auch rheumatischer Zufall war, so glauben Sie nicht, wie es mich
in jeder Beschaftigung gehindert hat, zumal mir immer wie ein schwarzes Spinnengewebe vor dem
Auge auf- und niederging. Ganz ist’s sogar noch nicht besser, allein, es fangt doch an, und mein Arzt
gibt Hoffnung, da mir meine klaren Augen nicht sollen geschmélert werden. Dies Augenleiden griff
mich wirklich moralisch an. Nur in wahrer Arbeit habe ich mich in mir einigermaflen oben erhalten.
Ich habe denn die Zeit her beinahe nichts getan als Kinderstriimpchen gestrickt und meinen Gedanken
und inneren Anschauungen freien Lauf gelassen. Nun aber will ich doch an einen Bekannten nach
Paris schreiben, an Olsner, den Sie ja wohl auch dort gekannt haben, denn unsres Schlabrendorfs
Scheiden, so ohne alle und jede Notiz Uber seine letzten Tage, ist mir wie ein Abgrund, wie ein boden-
loser fur meine Phantasie. Was ich erfahre, werde ich Ihnen mitteilen. Mir ist, wie wenn eine Leuchte
verloschen wére, sein Herz und Geist war eine Flamme heiliger Liebe.**°)

Sie beriihren Saiten in Ihrem Brief, die eigentlich nur das Kommen, das Aufblihen und das Ver-
schwinden des Menschengeschlechts bezeichnen - eine Alltagsgeschichte - und doch ach! so schau-
derhafte Empfindungen erwecken kénnen und erwecken. Das Losreilen der Kinder von Uns - die
Grindung ihres eignen Verhaltnisses, und fur sie wieder dieselben Sorgen, Freuden und Schmerzen.

15 Die Furstin von Rudolfstadt, Karoline Luise, die Tochter des Landgrafen Ludwig Wilhelm Christi-
an und einer darmstédtischen Prinzessin 1771- 1854, war eine Schwester der hervorragenden und ed-
len Prinzessin Wilhelm von PreulRen (Marianne). Sie war derselben wiirdig; Humboldt nannte sie eine
Frau, ,,wie man sie selten findet“. Sie hiel die Landesmutter. Vergl. Allg. Deutsche Biographie.

118 Hinsichtlich dieser und der Stelle in Nr. 24 iiber den Tod Schlabrendorfs vergl. man die Einleitung,
auch beziglich des Verhéltnisses Rennenkampffs zu diesem merkwirdigen Manne, der in der Allg.
Deutschen Biographie eine kurze Behandlung erfahren hat.
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Wie man’s Uberlebt, fragen Sie? Darum, weil die Liebe groRer ist, als die Lust am eignen Genul3, weil
es fur die Liebe keinen anderen Genuf gibt, als den, das Geliebte glucklich und befriedigt und erfillt
im innersten Gemut zu sehen. Selig nenne ich die Mutter, die einen Sohn hat, der wie Sie der teuren
Ihrigen das Alter verkldrt. - o moge sie bei Ihnen bleiben kdnnen, bis ihre heilige Liebe zurlckstromt
aus dem Urquell, aus dem sie floR. Kiissen Sie ihr fiir mich Mund und Hand.

Sie haben schon ein paarmal in Ihren Briefen darauf hingedeutet, Sie wirden die Erziehung Ihrer
Kinder nicht vollenden, nicht erleben.

Einzig teurer lieber Freund, sagen Sie mir, warum ahnden Sie das? Ich habe Sie allerdings nicht
gekannt wie eine Konstitution, die nichts erschuttern konnte, allein doch von einer guten, nur sehr
nervésen. Nehmen Sie diese wehen Gedanken von mir - ich kann Sie nicht Gberleben, ich, die ich viel
alter bin als Sie.

Sie bauen also auch?''’) Wie sind in Tegel fertig geworden, und unser Landhaus hat in seiner Art
viel Liebliches und ist einfach und geschmackvoll. Es stehen schéne Sachen, einige Marmorfragmente
und ausgezeichnete Gipse darin. Aber flr die Wirtschaft, fur die hdusliche einer Familie mein ich,
nicht die landwirtschaftliche, denn die ist in Tegel ganz separiert, an sich klein und mit der Wirtschaft
eines Wirtshauses verbunden, was das beste Pertinenzstiick an dem Giitchen ist, - aber fur unser Haus
und Familienwesen ist gar nicht gesorgt worden. Eine sehr schone helle Kiiche hat das Haus bekom-
men, allein eine ganz miserable Speisekammer, ein Waschhaus gab es von jeher auf dem Hofe, alt,
jedoch brauchbar, und ich bat und flehte um einen Trockenboden - in unserem Klima eine unerlailiche
Sache - allein vergebens. Wir haben dafir ein plattes Zinkdach.

Ich habe mit wahrer Lust die Beschreibung Ihrer Einrichtung gelesen und wie Ihre Karoline alles
so hiibsch bequem haben wird. o kdnnte ich Sie doch einmal besuchen, lhrer Einladung Folge geben!
Welche siif}e Lust wére es mir.

Ich muf3, mein Teurer, doch nun abbrechen, um Humboldt noch zu schreiben, und mit dem Auge
ist’s heute nicht so gut wie gestern. Umarmen Sie Karoline, Mama und die Kindlein.

Den 20. Nov.

26.

Berlin, den 28. Januar 1825.

Ihr Brief ist vom 3. Dez., mein teurer Freund, und wir sind Ende Januar. Weihnachten und der Ber-
ginn eines neuen Jahres liegen dazwischen.

Ich habe am Weihnachten viel lhrer und Ihrer Lieben gedacht. Gewil brannte auch bei Ihnen ein
Weihnachtsbaum, geschmickt mit Friichten und Spielsachen. Ich Arme lag auf dem Sofa den ganzen
Abend und konnte vor Mattigkeit und Pulsieren im ganzen Korper nicht reden noch gehen (um 4 Uhr
Nachmittags hatte ich einen &dngstlich starken Brustkrampf gehabt). Aber in mir gingen viel frohe
Weihnachtszimmer vortber, und meinen Kindern und Enkeln war aufgebaut, und ich sah viel frohli-
che Gesichter.

Ich habe seit meinem letzten Brief viel gelitten. Die Hand ist in der Bewegung wieder frei gewor-
den, obgleich etwas Geschwulst geblieben ist, - aber am Auge ging mein Leiden erst recht an. Das
allgemein geschwollene Augenlid zog sich zusammen zu einem Geschwir wie ein Westenknopf etwa
grof3. Das Auge ward beinah davon zugedrickt, es brauchte 42 Tage, um zu reifen, endlich ging es
unter heftigen Schmerzen auf - nicht genug, um sich zu entleeren, 6 Tage drauf wurde es mit der Lan-
zette gedffnet, seitdem haben nun die Schmerzen aufgehdrt, aber meine Nerven sind durch das lange
Leiden so erschiittert, daf ich mich ungemein angegriffen fiihle.

Dazu, den 5. Februar.

Seit jenem Tage kam ich nicht wieder zum Schreiben. Damals trat eine Verwandte ins Zimmer, die
gewohnlich auf dem Lande wohnt, und die ich daher nicht abweisen lassen konnte. Seitdem kam dies
und das, nur zu viel Unwohlsein und Leiden am Auge. Die Wunde ist heil, aber seit das Auge jenen
Zufall hatte, gehen mir beinah unaufhorlich leichte dunkle Gespinste davor auf und nieder. Zu sehen
ist nichts. Der Augapfel sieht ebenso klar aus wie der andere, vielleicht ist’s auch meine Ungewohnt-

17 Das Haus ,,Unter den sieben Eichen®, wie es Rennenkampff nannte. Vergl. (iber dieses Heim Einlei-
tung S. 55.
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heit aller und jeder Augenubel - aber dieses stort mich sehr, ich kann gar mich nicht richtig beschéfti-
gen wie sonst, ich werde jeden Augenblick daran erinnert. Ach, lieber Freund, es ist (iberhaupt nicht
mehr wie sonst. Meine Gesundheit hat recht arge StoRe erlitten. Doch genug davon. Ich spreche ei-
gentlich nicht gern darlber, das Unwohlsein verdirbt einem so viele Zeit, soll man nun auch noch die
wenige Ubrige mit Klagen ausfullen? Meine Antwort ist daher auch gewdhnlich immer, wenn man
mich fragt, wie ich mich befinde? Gut - wenn’s auch schon nicht ist.

Ihr letzter Brief ist so unaussprechlich lieb und gut und gibt mir ein immer klarer werdend Bild Ih-
res Innern und AuRern, - warum Sie glauben, daB ich ihn grillenhaft nennen konnte, begreife ich nicht.
- Das vorschreitende Leben hat mich tberhaupt darin nicht verarmt, daf ich mich weniger in andre
Individualitaten hinein denken und fiihlen kdnnte, im Gegenteile, und wie muB ich eine lieben, die wie
die lhrige nur strenger gegen sich - milder, liebender, expansiver gegen andre geworden ist.

Wenn ich eine Gelegenheit finde, so sende ich Ihnen den RiR den Hauses in Tegel, wo auch einiges
der innern Einrichtung angegeben ist. Wenn Sie aber von dort aus einen Reisenden wissen, so lassen
Sie es bei mir abfordern. Es wird Sie interessieren.

Haben Sie die Histoire de la Campagne etc. de Napoléon de C. Ségur Uber die russische Kampagne
von 1812 gelesen? Suchen Sie sich sie zu verschaffen. Weniges ausgenommen, wo der Stil zu
schwilstig und darum leer ist, ist es vortrefflich geschrieben. Was mich am meisten interessiert hat,
sind eigentlich die Blicke in das Innere eines Menschen, der, was man auch sagen mag, ein aul3eror-
dentlicher war. Vielleicht nicht ein GrofRer, im hdchsten Sinn des Wortes gewil3 nicht, aber ein Auler-
ordentlicher. Seine Strafe war dem eigentlichen Verbrechen, was er an der Menschheit beging, ange-
messen, in seinem Busen muBte eine Holle sein. Lesen Sie ja das Buch. Er begriff nur das irdisch Gro-
Re - das Ewige hatte keinen Weg zu ihm. So kommt’s mir vor.

Wir haben auch nie tber die Scottschen Romane gesprochen, und doch haben Sie gewilR mehrere
gelesen. Ihr Wert scheint mir recht verschieden, aber einige wie der Schwarmer oder Puritaner, Robin,
der Astrologe, sehr schon. Haben Sie wohl den Lotsen von Cooper und Bracebridge-Hall von Irwing
gelesen? Sonst empfehle ich diese zu Abendlektiiren.

Ich mull nun schon wegen meines Auges aufhoren, lieber Alexander, gedenken Sie mein am 10.
Meine ganze Seele ist bei Ihnen und mit den geliebten Ihrigen in Liebe und treuen Winschen. Kiissen
Sie Mama die Hande und Karoline und den Kindern den Mund von

lhrer K. H.

217.

Ich weil nicht, was Sie von mir denken werden. Seit dem Februar schrieb ich nicht und erhielt von
Ihnen den 2. Mérz und den 1. April zwei so liebe Briefe! Ich schreibe Ihnen heut auch bloR, um Ihnen
zu sagen, daR ich nicht schreiben kann. Sie sehen es meiner Schrift wohl an? Einen so heftigen Anfall
von Gicht hatte ich noch nie, ein Knie so geschwollen, daf? ich nur Stufe um Stufe gehen kann, und
beide Hande und Arme so schmerzlich geschwollen, besonders die rechte. Im Marz war Ich wohler,
ich glaubte aber, Sie seien abwesend von Oldenburg, und da wartete ich, und als der zweite Brief kam,
begann mein neues Leiden. Nur das, wie krank und unbeholfen ich bin und werde, ich habe all Ihre
und Karolinens Freude und Trauer mit erlebt und bitte Sie, lassen Sie mich nicht ohne Nachricht. So-
wie meine Hand entschwollen ist, schreibe ich ordentlich. Es geht seit ein paar Tagen doch etwas bes-
ser - ich soll in diesen Tagen zur Ader lassen, und man verspricht sich viel davon.

Meine Schwiegertochter und Sohn mit einem engelschénen Knaben sind seit dem 3. Mai mit uns.

Doch ich kann nicht mehr. Umarmen Sie Ihre Mutter und Karoline von lhrer

K.
Meine Karoline und Humboldt grien.

28.
Tegel, den 10. Oktober 1825.
Mein lieber treuer Freund. Schelten Sie nicht mit mir, daB ich so lange nicht schrieb; denn ich ma-
che mir selbst die bittersten Vorwiirfe darliber. Ach kénnten Gedanken Gestalt gewinnen, wie reich,
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wie reich, wie innig hatten Sie sich umgeben gesehen! Mdchten Sie doch die Nahe meines Herzens
gefiihlt und nie daran gezweifelt haben. Ich habe auch die Hoffnung tief in der Seele, daf? das so ist.

Ich war zwei Monate in Burgdrner, wo all meine Kinder und Schwiegerkinder mit uns hingingen
oder doch hinkamen. AulRerdem eine nahe Verwandte von mir mit ihren Kindern, so daf wir, ohne die
zahlreiche und uns h&ufig besuchende Nachbarschaft taglich an unserm Tisch flinfzehn Personen wa-
ren, und durch die Menge der Leute der Hausstand sehr bedeutend. Seit dem 5. Bin ich wieder hier.
Mein Sohn mit seiner liebenswirdigen Frau und dem holdesten Kinde haben uns verlassen und sind
nach Schlesien zuriickgekehrt, und diese Trennung ist uns allen sehr schmerzhaft gewesen. Mit Ma-
thilde 1&Rt es sich so innig und suB leben, und der Knabe ist ein wahrer Engel und berechtigt bei seiner
festen Gesundheit zu den schonsten Hoffnungen. Er hat die schonste Vereinigung von Verstand und
tiefer Gemautlichkeit. Gott lasse ihn gedeihen. Theodor ist manchmal so bizarr, daR einen doch Sorge
anwandeln kann, wie er ihn erziehen wird. Doch hoffe ich, eine gute Natur arbeitet sich heraus, und
oft erzieht auch der Kontrast. Nicht wahr? Theodor hat Verstand und mehr Weichheit, als er es merken
lassen will. Sein groRter Fehler ist sein Beschéftigen mit Kleinigkeiten - das leitet und gibt zu unzahli-
gen kleinen Torheiten Veranlassung, und das Leben mit ihm ist nicht ganz leicht. Mathilde nimmt sich
in jedem Verhdltnis als Frau, als Mutter, als eingeheiratete Tochter einer andern Familie unlbertreff-
lich, mit einem MaR, mit einer Zartheit, mit einer Haltung, die nichts zu winschen Ubrig laRt. - Sie ist
seit ihrem Wochenbett ... nicht mehr so schon, so blendend schon, wie sie war, ihr Teint hat gelitten,
aber wie lieblich nimmt sie das, wie einfach spricht und scherzt sie dartiber, und wie strahlt in dem
doch noch immer schonen und seelenvollen Gesicht doppelt seitdem die Schonheit ihres schénen,
reinen, himmlischen Gemiites. Ich mdchte, Sie und die Geliebten lhres Hauses kennten diese geliebte
Mathilde.

Gabriele wird mich im Februar k. J., so Gott will, zum dritten Male zur GroBmutter machen ... Die
Kinder sind recht niedlich, aber lange nicht so schon, wie der kleine Wilhelm. Was mich aber weit
mehr frappiert, ist, dal} sie gar nicht die tiefe Liebe der Mutter und nicht die frohliche Heiterkeit des
Vaters zu haben scheinen. Sie erinnern beide mich gar nicht an Gabrielen, wie Gabriele so klein war.
Doch wer weil, wie das sich ausbildet.

Adelheid und Hedemann bleiben noch bis Anfang November mit uns. Ich muf3 den Herbst lieben,
der mir immer die teure ferne Tochter bringt. Sie leben gliicklich in der Lage, in die das Schicksal sie
gebracht hat Sie sind beide geehrt und geliebt und anerkannt. Kinder scheint Adelheid nicht zu be-
kommen. Wer hétte es gedacht, wenn man ihre holde Jugend und Fille und Gesundheit sah? Riihrend
ist die innige Liebe, mit der er und sie die Kinder der Geschwister lieben.

Karoline ist vor wie nach meine treue liebe Begleiterin, ach, jetzt schon mift ich eigentlich sagen
meine Pflegerin. Ihr Leben ist eine stete Sorge und liebevolles Bemihen um mich und um die Ge-
schwister.

Herrmann kommt nur Sonnabend abend her, bleibt bis Sonntag und ist recht gut und fleiRig in sei-
ner héheren Schule. Wir hatten einen jungen Mann aus Pommern gebdrtig bei ihm, der ihn im Mai d.
J. verliel3, weil sein Engagement nur auf drei Jahre ging und in geselliger Hinsicht in bezug auf den
Knaben, der doch ungeféhr sieben Monate des Jahres mit dem Lehrer allein bleibt, manches zu wiin-
schen Gbrig blieb. Humboldt traf daher eine andere Wahl, die auch recht gut ausgefallen ist, allein,
jener junge Mann (er hiel Almus) ertrank zweiundzwanzig Tage, nachdem er unser Haus verlassen
hatte, hier im See beim Baden, und dies alles war noch mit Umsténden begleitet, die uns den Verdacht
geben, dal? es vielleicht nicht ohne Absicht geschah. Uns hat es sehr erschiittert. Dieser junge Mann
lebte drei Jahr mit uns - ich kann wohl sagen, wie ein Geheimnis ging er unter uns umher. Ich habe nie
in meinem Leben eine solche Schweigsamkeit gesehen. Auer dem notwendigen Sprechen beim Un-
terricht (der auRerst sinnig und zweckmagig war) mufite man ihm die Worte abzwingen. Und doch sah
man in seinen Zigen, in seinen Augen, wie viel in seinem Innern vorging. So wie ein Geheimnis ist er
uns auch entschwunden.

Die letzten Wochen in Burgérner sind mir in sehr trauriger Stimmung vergangen. Sie haben wohl
schon durch lhre Verbindungen mit Weimar den Tod des jungen Wolzogen, des einzigen Sohnes mei-
ner armen Freundin, erfahren? Sie lebte seit ungefahr zehn Monaten mit ihm auf einem Gute bei
Arnstedt. Adolph hatte im November v. J. eine hitzige schreckliche Krankheit iberstanden, in der er
von einem Arzt, der nicht ohne Ruf ist und Hausarzt seines Onkels, des Generals v. Wolzogen in
Frankfurt a. M. ist, falsch behandelt worden ... Der arme Adolph Wolzogen hatte wohl in friher Ju-
gend, in der Kampagne, nachher durch Regimentskameraden verleitet, sich unmaRiges Trinken ange-
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wohnt, - manche andre Verirrungen brausender Jugend und heftigen Temperaments, von beinah kolos-
saler KorpergrofRe und Stérke unterstitzt, kamen dazu. Vieles mag seine Mutter nicht erfahren haben,
vieles verhtillte sie sich mit dem Schleier entschuldigender Liebe. Aber in dieser Krankheit kam alles
zur Sprache. Sie falite den Entschlu3, mit ihm auf das einsame Gut zu gehen. Die Krankheit ward der
Wendepunkt seines Lebens. Die unendliche Liebe und grenzenlose Aufopferung der Mutter wird von
Adolph empfunden und gewdrdigt, als viel nichtige Freuden des Lebens von ihm abfielen. In seiner
langsamen und schwierigen Genesung ward er ein anderer Mensch. Sittliche und hohere Bedirfnisse
des Herzens und des Geistes, Verlangen nach Wissenschaft und Erkenntnis, Glaube und Liebe und
Sehnsucht nach dem, was Leben und Tod heiligt, erschlossen sich in ihm. Seine Mutter ward seine
Pflegerin und Fuhrerin - ach so gliicklich, so selig war sie! Jetzt erst schien ihr der Sohn ganz anzuge-
horen - sie dachte sich freundliche und begliickende Lebenspléne fir ihn aus - da ward er abgerufen,
und die Mutter, der er alles war - steht nun allein.

Die Art ist ergreifend. Er liebte die Jagd und sie war ihm selbst als méRige, heilsame Leibesbewe-
gung bei seiner Anlage zum Starkwerden empfohlen. Den 9. September geht er mit einem jungen Ja-
ger auf die Jagd, reicht diesem das Gewehr durch den Zaun des Gartens ohnweit des Hauses. Der
Hahn streift an, und er empfangt einen Schul? von finf kleinen Schrotkérnern, mit denen er nach ei-
nem Volk Rebhiihnern ging. Die Mutter horte den Schuf3 und einen Schrei. Man glaubte ihn anfangs
gefahrlos verletzt, obgleich die Blutung stark war. Beim Sondieren fand sich die Lungenhaut verletzt.
Die Nacht ging unter Schmerzen hin, doch war er stark und hief3 die Schrotkdrner herausnehmen, al-
lein am Morgen nahm die Kurzatmigkeit so zu - (wahrscheinlich traf ein Schrotkorn ein groles GeféR)
und es ergol sich Blut in die Lunge, daf3 er verschied. Es war sein 30. Geburtstag.

Diese Details schrieb Karoline v. Wolzogen mir selbst den 14. Das Leben schien ihr fur sich ge-
schlossen, und wer konnte da trosten wollen! Lebt sie, so wird ihr Trost grade durch das alles werden,
was sie mit Adolph in den letzten Monaten belebte - bricht ihre unter namenlosen Fatiguen und Auf-
opferungen sich aufrecht haltende Gesundheit jetzt zusammen? - ach der Tod wird ihr willkommen
sein, der sie aus der Ode des Lebens heraus nimmt! - aber wie weh mir um die geliebte einsame
Freundin ist, das werden Sie empfinden.

Den 13.

Erst heut komme ich wieder zum Schreiben. Ich war ein paar Tage wieder recht unwohl, obgleich
im ganzen meine Gesundheit seit dem Gebrauch von Béadern, die ich den ganzen Julius tber mit vie-
lem Seesalz nahm, besser ist. - Ein unverbirgtes Gericht sagt mir, dal} Frau v. Wolzogen nach Bonn
gegangen sei, (wohin) ihre Schwester, Frau v. Schiller, die sich seit beinahe einem Jahr bei ihren ver-
heirateten Sohnen aufhalt, vor einigen Wochen gegangen sei, um sich daselbst von dem beriihmten
Professor Walther eine Operation an den Augen machen zu lassen.

Ich danke lhnen tausendmal fir die deutliche Beschreibung, die Sie mir von dem Malen der Zim-
mer mit Olfarbe machen, wie sie in Livland gebréuchlich ist. Vielleicht im nachsten Jahre lassen wir
hier einen Versuch der Art mit einem Zimmer machen. Die bessern Zimmer hier im Hause, der Salon,
das ERzimmer, eins der daran stoRende Kabinette, der Saal mit Gipsen und die zwei daran stoenden
Turm-Kabinetts sind parkettiert. Allein nur mit Parketts von Kienenholz. Die Wiirfel dazu sind klein,
dick und sehr sorgsam gefiigt und gelegt. Das zuerst gelegte Parkett ist nunmehr beinah vier Jahre alt
und halt sich vortrefflich. Man behauptet, Kienenholz sei weniger dem Aufreillen unterworfen als
Eichen. Es ist auch nicht so teuer. Die andren Zimmer sind bloR gedielt. Sie werden in der Front des
alten Hauses drei Zimmer angedeutet finden. Das mittlere dieser Zimmer ist Karolinens Zimmer. Es
héngt in der Tiefe des Zimmers durch eine verbindende Tur mit dem Salon zusammen. Wenn Sie sich
in dieses Zimmer hineindenken, mit dem Gesicht nach den Fenstern zugewendet, die nach Sonnenauf-
gang gehen, so bewohnt Gabriele die Zimmer links und das Turm-Kabinett nach Norden, was daran
stoRt. Ich hingegen das Zimmer rechts, von dem ich aber eine Fensterbreite abgegeben habe, um eine
kleine Treppe fur den inneren Dienst zu gewinnen und eine immediate Connexion mit der Kammer-
frau. Dies Zimmer ist mein Schlafzimmer, das der Jungfer grade drunter, und das Kabinett neben mei-
nem Schlafzimmer ist aus-schlieRlich mein, liegt mit dem einen grof3en Fenster, das es hat, nach Mit-
tag, hat schone Umgebung prachtvoller Baume und die Aussicht nach dem See und stot immediate an
den Saal mit den Antiken und Gipsen, der wieder mit dem Salon zusammenhéngt. Ich glaube, es wird
noch ein Blatt in Schinkels Heften kommen, wo die innere Anordnung des Saales angegeben wird,
und ist das so, werde ich es senden. Im Salon, der dunkelblau ist, steht in einer Nische die kleine
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Nymphe, deren Sie sich wohl noch aus Rom erinnern. Rauch restaurierte den Kopf. Sie tragt ein Gefal}
aus der linken Schulter, Wasser zu schépfen, und hebt mit der rechten Hand das Gewand, einen Fels
herunterschreitend. Im Salon stehen die zwei schénen Gruppen, die man in Villa Ludovisi Arria und
P&tus und Orest und Electra nennt. - Villa Ludovisi!! Ach, wie kénnt’ ich je den Namen nennen, ohne
daR alle Zauber, die Erinnerung zu geben vermag, mich umsingen.

Heut ist fur unseren Norden ein so kostbarer heitere Tag. Wie mag das Albanergebirge strahlen im
Glanz reinerer Lifte und wie die Ebne, die sich zwischen diesen Bergen und der Kette der Apenninen
hinzieht, wo zuletzt Palestrina erblickt wird? Nie konnt” ich wieder als mit Miihe, mit Selbstbeherr-
schung den Blick abwenden von dieser seligen Ferne.

Die jungste Tochter der Mad. Buti, die mit ihrer Familie in dem Flugel des Palazzo Tomati wohnte,
wo Rauch Zimmer hatte, ist jetzt in Berlin mit dem jungen Mann, den sie geheiratet hat - einem Stetti-
ner Namens Lengerich. Ein geschickter guter Mensch. Wir hatten sie zehn Tage bei uns und schwelg-
ten im Anhoren dieses romischen singenden Akzents. Die Kindererinnerungen meiner und der Buti-
schen Kinder - ach dahin, dahin méchte ich noch einmal ziehn.

Haben Sie die Sterne gesehen? Ich meine die Konstellation der eben zusammen erscheinenden Pla-
neten, Jupiter, Venus, Mars und den groen Stern aus dem Lowen, den Regulus? Welche Stille war in
den heiteren Nachten, die wir mit Aushahme von drei oder vier Nachten seit einem Monat gehabt ha-
ben, welche heilige Stille! Im Aufgang dieser prachtvollen Sterne, die Sichel des Mondes darunter,
alles sich neigend nach dem Mittag, und im Mittag Uber den hellen Himmel hingelagert das leuchtende
Sternbild des Stieres mit dem Aldebaran und den Plejaden und dem Saturn, der sich jetzt am Kopf des
Stieres befindet, und dem Orion in seiner Pracht mit all den leuchtenden Sternen, dem Sirius, dem
Maja (?), die ihm folgen. Ich bin wie berauscht gewesen von dem Anblick - ich meine, ich hatte nie
einen pracht-volleren Anblick gesehen und habe eine Empfindung dabei gehabt, wie noch nie in mei-
nem Leben. Oft habe ich gedacht, ein Atom des unendlichen Quells alles Lebens wiirde Gottes Wille
bald mich einen einer der zahllosen Sonnen, die da oben sich bewegen nach erforschlich ewigen Ge-
setzen. Mir war oft, oft in dem einsam halbdurchwachten Néchten, denn die Sterne lassen mir keine
Ruhe, fahlbar, als zdge eine duBere Gewalt an meinem innersten Dasein.

Icm@nn’s nicht ausdriicken - vielleicht verstehen Sie’s doch. Suf ist die Hoffnung solchen Verste-
hens.”™)

Ich kiisse Threr Mutter Hand und Mund und umarme lIhre teure Karoline. Wie segne ich lhre Mutter
Entschlul?, bei Ihnen zu bleiben. Gedenken Sie liebend der liebenden

Freundin.

118 An dieser Stelle erinnere man sich des Briefes von Wilhelm v. Humboldt an eine Freundin vom 17.
Oktober 1825, wo es heil3t: ,,Gewil3 haben Sie in den letzten September- und ersten Oktobertagen auch
die Schdnheit des 6stlichen Sternenhimmels bemerkt? Drei Planeten und ein Stern erster Grof3e stan-
den nahe beisammen, Mars und Jupiter im Lowen, die Venus spéter als Morgenstern nahe dem Sirius
... Am schonsten war er zwischen drei und vier Uhr morgens zu sehen. Ich bin mit meiner Frau fast
alle Morgen aufgestanden, und wir haben lange am Fenster verweilt und haben uns jedesmal nur mit
Mihe von dem schénen Anblick losreiflen kénnen. Ich habe von meiner Jugend an sehr viel auf die
Sterne und das Beschauen des gestirnten Himmels gehalten. Meine Frau teilte, wie die meisten, so
auch diese meine Neigung mit mir, und so habe ich mein ganzes Leben hindurch, zuzeiten mehr, zu-
zeiten weniger in sternhellen Nachten zugebracht. Selten ist aber ein Jahr und eine Jahreszeit so glins-
tig dazu gewesen, als dieser wunderbar schine, helle und reine Herbst.“ Er betrachtet sie weniger hin-
sichtlich der Unendlichkeit des Raumes, noch weniger mit Hinsicht auf das Leben jenseits. Aber dal}
sie so aufBer und Uber allem Irdischen sind, zieht ihn an. Alles Kleinliche versinkt, und der Gedanke
bewegt, daf alle Menschen aller Zeiten dieses Schauspiel gesehen und alle spateren Menschen ebenso.
,»Gewil ist es aber auch ein wahrhaft erhabenes Schauspiel, wenn in der Stille der Nacht, bei ganz
reinem Himmel, die Gestirne, gleichsam wie ein Weltenchor, herauf- und herabsteigen und gewisser-
malien das Dasein in zwei Teile zerféllt. Der eine teil, wie dem irdischen angehdrend, in volliger Stille
der Nacht verstummt, und nur der andere heraufkommend in aller Erhabenheit, Pracht und Herrlich-
keit.”“ Von diesem Gesichtspunkte aus habe der gestirnte Himmel gewif8 auch einen moralischen
EinfluB.
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Die Kinder driicke ich ans Herz. Wilhelmchen liebte mich sehr. Die Kinder meiner guten Gabriele
machen sich bis jetzt wenig aus mir ...

Die Stimmung ist natlrlich bei Humboldt eine dauernde geblieben wie auch bei seiner Gemahlin.
In dem Briefe vom 8. November 1825 zitiert Humboldt das schéne Wort Goethes: ,,Die Sterne, die
begehrt man nicht, man freut sich ihres Lichtes”, was Humboldt an dieser Stelle auf die Kunstwelt und
die Schdnheit in ihr anwendet.

Bemerkenswert ist aber psychologisch der Unterschied Karolinens in ihrem Verhdltnis zur Ster-
nenwelt bei aller Gleichheit der Stérke der Neigung flr die Betrachtung dieser Wunder. Gerade das
Geflhl des Jenseitigen ist ihr das GemaReste bei dem Anblick der Sterne, wahrend Wilhelm davon
eher sich fernh&lt. Man durfte hier an die Beziehung Makariens in den Wanderjahren Goethes erin-
nern, um diesen tief innerlichen Vorgang besser zu ahrten. Uberhaupt aber sei hier auf die groRe Szene
voll des tiefsten Gehaltes hingewiesen in den Wanderjahren, wo Wilhelm vom Astronomen auf seine
Warte gefiihrt wird und der Eindruck des Sternenhimmels ihn mit ganzer Gewalt ergreift. Wie grof}
wird gerade auch hier die ungeheure Forderung aufgefaft, die eigene Existenz in diese Erlebnisse und
Sichten einzuordnen. Da aber diese Anmerkung nicht zum Exkurs anschwellen soll, sei hur noch zur
Anregung erinnert an das grof’e Wort Kants von den zwei grofiten Wundern, dem moralischen Sitten-
gesetz in der Brust des Menschen und der Sternenwelt Gber ihm, und daran, daf§ jetzt durch das Buch
von Troels-Lund: ,,Himmelsbild und Weltanschauung im Wandel der Zeiten“, 1899 (deutsch bei
Teubner), die geistige Auffassung der modernen Einsicht in die Welt der Gestirne den Zeitgenossen
wieder besonders nahegelegt worden ist. Ubrigens kenne ich dieses Buch noch nicht aus eigner Lektii-
re, dagegen las ich das an dieses Werk ankniipfende Buch von M. Schneidewin: ,,Die Unendlichkeit
der Welt“, 1900, gegen das ich freilich sehr starke Einwande habe. Ich selbst habe versucht, in dem
Aufsatze: Geschichtswissenschaft, geschichtliche Bildung und moderne Welt-anschauung, Beilage zur
Allgemeinen Nr. 166, 167 (1900) den modernen kosmischen Horizont in seiner Bedeutung flr unser
Bewuftsein deutlich zu machen.

29.
Berlin, den12. November 1825.

...Ich hoffe, Sie haben meinen Brief aus Tegel bekommen. Den 27. Oktober sind wir in die Stadt
gezogen, ach! und den 2. November haben schon Hedemanns uns verlassen. Mit ihr, mit meiner heite-
ren Adelheid geht immer die meiste Laune und Scherz und Frohsinn hinweg.

Umarmen Sie lhre geliebte Frau, die holden Kinder, Ihre teure Mutter von Ihrer heut recht leiden-
den Freundin

H.
Schreiben Sie bald.

30.
Berlin, den 15. Februar 1826.
Nach einem schweren, schweren Krankenlager ergreife, erst halb genesen, die Feder, Ihnen, gelieb-
ter Freund, ein Wort des teuersten Andenkens zu sagen. Den 10. Konnte ich noch nicht schreiben, aber
meine Gedanken waren unter dem Kreis Ihrer Geliebten und meine Seele bei Gott im Gebet flr Sie.
Liebster Alexander. lhr letzter Brief vom 30. November traf mich schon recht krank, meine Gicht-
leiden fingen schon mit dem Anfang November an, allein ich hoffte, sie zu bek&mpfen, aber es ward
von Tag zu Tag schlimmer mit mir, und Anfang Januar brach es ganz zusammen. Einen &hnlichen
Anfall hatte ich nie, von solchen Schmerzen noch keine Idee, ich verlor wochenlang den Gebrauch
meiner Hande und FlRe - geschlafen habe ich in drei Monaten erst seit acht Tagen, wo der Schlaf sich
wiederfindet; aller Appetit ist nicht allein verschwunden, ich leide auch an solcher Schwéche des Ma-
gens, dal8 ich kaum etwas zu mir nehmen kann. Ich lerne seit einigen Tagen am Arm meiner Tochter
und mit dem Stock wieder zu gehen; so groB ist meine Schwéche, seitdem die witenden Schmerzen
gewichen sind. Das alles wird lhnen ein Bild meiner Lage geben. Meine gute Tochter Billow kommt
noch in diesem Monat nieder, aber ich darf nicht hoffen, so weit zu sein, der Lieben beizustehen. Wie
sehne ich mich nach dem Friihjahr und warmen Liften. Ich bin bis ins Tiefste meines Lebens matt und
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verlange nach milder Erquickung. Aber eine groRe Gnade hat mir der Himmel erzeigt. Ich bin nie un-
geduldig geworden, ach, das ist eine besondre Wohltat.

Humboldt war auch ein paar Wochen an einem neuen Anfall seines Magen-hustens, der ihn vor
drei Jahren so hart mitnahm, krank, doch nicht bettlagrig und ist gottlob besser. Karolinchen war un-
ausgesetzt wohl und hat mich mit der treuesten Liebe und Sorgfalt gepflegt.

Und Sie muf? ich mir, teurer Alexander, auch unter mancher hauslicher Plage in das neue Haus ein-
gezogen denken. Mdchte es doch ja nicht zu friih gewesen sein. Ich habe seit vorigem Friihjahr eine
grofRe Scheu vor neuen Wanden, wo ich in Tegel auch glaube, mich zu viel in einem gewissen neuen
Kabinett aufgehalten und dadurch einen zwar kurzen, aber doch seht starken Gichtanfall erregt zu
haben. Ich sehne mich sehr zu horen, wie es lhnen, der geliebten Mutter, lhrer Karoline und den Kin-
dern geht. O, ich bitte, so schlecht dieser Brief ist, sagen Sie mir doch bald ein Wort. Ich schreibe noch
so beschwerlich - ich bin in allem so matt und langsam geworden. Haben Sie Mitleid mit mir. Mein
Herz ist voll der treuesten Liebe und alles Segens. Ich kisse Ihrer Mutter teure Hand und umarme
Karoline mit den Kindern. - Die wunderbaren Ereignisse im Norden werden auch Ihnen viel Stoff zum
Denken geben. Leben Sie wohl. Humboldt und Karoline griiRen sehr. Bald mehr von Ihrer kranken,
matten Freundin

K.

31.

Berlin, den 9. Marz 1826.

Ich habe Ihren lieben Brief mit tausend Freuden empfangen, mein teuerster Freund, und danke in-
nig. Ich denke und fiihle mich noch immer so in IThrem Freundesherzen, daR ich mir fast einbilde, Sie
angstigen sich, wenn ich nicht bald wieder schreibe, und so bekommen Sie denn schon wieder einige
Zeilen. Gottlob, daB ich IThnen mit Wahrheit sagen kann: es geht besser mit mir, die Schmerzen sind
gewichen, nur die unsdgliche Schwache bleibt noch zu Uberwinden. VVon dieser - jedoch ohne Fieber -
und von meiner Bl&sse machen Sie sich schwerlich einen Begriff. Ich gebe es vorziglich auf den bei-
nahe ganzlichen Mangel an Schlaf, der mich seit Monaten plagt; ehe ich nicht die freie Luft genieRen
kann, ist da kaum Besserung zu hoffen. Den 5. bin ich zum erstenmal im zugeschlossenen Wagen
ausgefahren, und den 7. habe ich meine liebe Gabriele besucht, die zwei schlimme hohe Treppen in
ihrer Wohnung hat. Diese war den 27. Februar mit einem dritten Tochterchen, einem starken und kréf-
tigen Kinde, glicklich entbunden worden, und Mutter und Tochter sehnten sich sehr, sich zu sehen.
Sie ist wohl, und wir hoffen, nichts soll den ruhigen Verlauf ihrer Wochen storen.

Sie schelten ordentlich mit mir, teurer Freund, daR ich mich nicht ordentlich in acht nehme, und ich
nehme lhr Schelten mit einer stiRen Dankbarkeit hin. Wahr ist es, ich habe mich bisher noch nie recht
in acht genommen ... Schwefelbader halt mein Arzt, der berihmte Rust, fir meine Gicht unanwendbar,
hingegen die Kur des cadet de Vaux (?) recht sehr, wagt aber nicht, wegen meiner groen Neigung zu
Brustkrampf, sie mich brauchen zu lassen. Guajac, Aconit und Béader sind die Mittel, die ich genom-
men und zum Teil noch nehme, und fur den Sommer ist wieder die Rede von Marienbad - ich moéchte
eigentlich ein Seebad, denn ich fihle meine Nerven so furchtbar erschittert, dal ich sozusagen nach
einem Mittel verlange, was immediat aus der Werkstatte der allbelebenden Natur ist. Bis sie mich in
ihren Schol® aufnimmt und leise deckt, mdchte ich ihr Leben in dem méchtigen Pulsschlag ihrer Wel-
len fuhlen, aber ich zweifle, dal? dieser Wunsch erfillt wird ...

Auch Sie, liebster Freund, sind ja doch auch im ganzen recht leidend diesen Winter gewesen. Ich
winsche lhnen, wenn schon ein Ubel sein muR, ein ausgesprochenes Podagra, nur um alles keinen
Gichtschmerz.

An meiner Geduld &rgern Sie sie nicht. Was hétte ich denn davon, wenn ich mich und andere mit
meinen Launen und Ungeduld plagte? Das unterschreibe ich gern mit Ihnen, da Gesundheit eins der
grofiten Guter des Lebens ist. Ach, in den langen schlaflosen Néachten denke ich mit Wonne an dies
Gut, das ich ja auch besessen. SuRer, lieber Freund, viel ist mir aufgegangen auch in dieser triiben
Zeit. Wird mir der Himmel geben, Sie noch einmal wiederzusehen? Ihre Karoline - zu deren sorgen-
vollen Zustand ich lhnen und ihr Glick wiinsche - und Ihre Mutter zu sehen? Beide und die Kinder
umarme ich.

Meine H&nde sind viel besser, doch ermiiden sie noch leicht. Nehmen Sie mit diesen Zeilen heute
so vorlieb. (Ohne Unterschrift.)
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... Welchen Schatz an Liebe und Treue hat Karoline, dies teure Kind, in diesen schmerzvollen Wo-
chen offenbart und so stillt, beinah verheimlichend ...

32.

Wildbad Gastein, den 31. August 1826.

Ich bin, mein teurer Freund, den 22. Juli von Tegel abgereist, in einem Zustand, der mir nicht er-
laubte, zu schreiben. Meine Hande waren so verschwollen, daB ich keine Feder halten konnte, kaum,
daf’ ich noch im Zimmer einige Schritte wanken konnte. Die Treppe wurde ich getragen, - ach, mein
Freund, und ein Gefuhl von Kranksein, da ich’s nicht zu sagen und zu beschreiben vermag.

Ich war erst bestimmt, ein Schlammbad zu brauchen, allein mein Lebenskréafte sanken im Juni so
zusammen, dal® mein Arzt sich durchaus fir Gastein bestimmte. Adelheid und ihr Mann kamen den
30. Juni nach Tegel, und Adelheid entschloR sich sogleich, mich zu begleiten. Sie und Karoline haben
mich auf der ziemlich langen Reise gepflegt, gehegt. Mein Doktor kam mir einige Tage spater mit
seiner Frau nach, statt das er ein ander Bad fur sich gebrauchen wollte.

Ich bin, ich will nicht sagen, ganz geheilt, aber ich bin sehr von meinen Schmerzen erleichtert, und
der hiesige sehr erfahrene Badearzt verspricht bei der auffallend guten Wirkung, die die Bader auf
mich gehabt haben, noch eine giinstige Nachwirkung. Kinftige Woche denken wir unsere Rickreise
anzutreten.

Humboldt muBte in Tegel bleiben. Mein Sohn und seine Frau und noch andre Besuche waren dort.
Ach, mit schwerem Herzen hat er mich entlassen. Meine Leute waren alle um den Wagen versammelt,
jeder wolle mir noch einmal die Hand reichen, keiner glaubte wohl, mich wiederzusehen. Gabriele und
Mathilde und Hedemann waren in einem trostlosen Zustande.

Ach, Alexander, wie weh tut es, wenn man die Liebsten so betriiben muf3. Aber welche Beweise an
Liebe und Zuneigung habe ich in dieser Schmerzenszeit gesammelt. Nun sehne ich mich recht, von
Ihrer teuren Karoline zu horen, dal? sie glucklich entbunden ist. Den 16. September hoffe ich wieder
bei den Meinen in Tegel zu sein.

Der Weg hierher ist von Gera aus ununterbrochen schon und wird immer schoner. Ich weif3 nicht,
ob Sie auf Ihren Reisen in Salzburg waren? Ich glaube, die Umgegend ist die schonste in Deutschland.
Ich war jetzt zum drittenmal im meinem Leben da, und krank und schwach, wie ich auch war, tber-
nahm die Schonheit der Natur mich wieder so, daR sich mir die Augen mit Trénen freudiger Wehmut
fullten. Ist’s doch, als wére ein Abglanz des Himmels auf die Erde herabgesunken, solche stille GroRe,
solche Feier atmet die Natur.

Von Salzburg aus fuhren wir in 1 % Tagen hierher in ein wilderes Gebirgsland, immer néher ri-
cken die ungeheuren Felsmassen Uber einen zusammen, so daf sie einen (am) heiteren Tage in Dam-
merung lassen, immer héher steigt der Weg, und in der Tiefe brausen die Wasser. Wo sich irgend ein
Tal 6ffnet, eine Wiese Weide verspricht, da sieht man auch Wohnungen der Menschen, so gelangt
man endlich nach dem Durchgang durch zwei schauerliche Passe in diese Bergschlucht - ein Tal kann
man’s nicht nennen. Die Ache, das Gebirgswasser hier, stlrzt neben den zwei einzig recht bewohnba-
ren Hausern in wildem Toben von Fall zu Fall herab.

Mir greift dieses ewige Gerdusch die Nerven so an, dal} es mich um allen Schlaf brachte. Das Ba-
dewasser aber ist himmlisch klar und mild, mild wie kein andres. Seine Bestandteile sind eigentlich
noch gar nicht erkannt und erkldrt, allein es l6st die Schmerzen und hebt die gesunkenen Lebenskréfte.
Man sieht und hort von den wunderbarsten Wirkungen.

Nun leben Sie wohl. Liebster teuerster Freund. GriiRen Sie mir die geliebte Mutter und Frau. Gott
segne Sie alle und die Kinder, und lassen Sie bald mich von Ihnen und Ihren neuen Sorgen horen.
Adelheid und Karoline griiRen Sie. Welche Liebe erfahre ich von beiden! Wie viel Herzensfreude ist
mir auch in schrecklichsten Leiden geworden!

33.
Tegel, den 9. Okt. 1826.
Ich bin seit dem 24. September wieder hier bei den Meinen, teuerster Freund, ich fand zwei liebe
Briefe von lhnen, die die schnellste Beantwortung verdient hatten, aber meine Zeit war so besetzt, dal
ich es nicht vermochte. Seit acht Tagen ist Alexander, mein Schwager, aus Paris zu uns gekommen,
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und halb Berlin strémt her, um ihn zu sehen. Sie haben hoff’ ich, ein Briefchen von mir aus Gastein
erhalten ... damit hab ich mich all’ diese Tage beschwichtigt und mir gesagt, dal Sie wiilten, wie es
mir gegangen ist.

Den 9. September verlieRen wir das Wildbad Gastein. Wir blieben einen Tag in Salzburg, um das
schone Eigen - ein wahrhaft paradiesisches Landhaus des Fursten Schwarzenberg, zu sehen, drei Tage
in Munchen, wo ich viel Schones sah und wiedersah ... in Gera hatte ich mir mit der armen Wolzogen
ein Rendezvous gegeben. Sie kam von Jena aus hin, mit der jiingsten, nun vater- und mutterlose Wai-
se, Emilie Schiller, und wir hatten einen siif3en, triiben, trdnenvollen Tag zusammen. Der gehaltene
Schmerz hat etwas unendlich Ernstes und GroRes, und nie habe ich einen gehalteneren gesehen, als
den meiner armen Freundin. Er ist gleichsam das Element geworden, in dem ihr Leben sich bewegt,
doch ist es noch ein Leben, den alles Tiefe und Innige des Herzens, alles Hohe des Geistes, jede Be-
forderung an Erkenntnis und Wissenschaft bewegt sich noch darin.

Ich habe das mit wahrer Ehrfurcht betrachtet. Dabei hat ihre Gesundheit sich trotz der furchtbaren
Stlrme, die sie ausgehalten, erhalten, ich fand sie wenig oder nicht verandert seit 1819, wo ich sie
zuletzt sah. Sie wird, glaube ich, das hohe Alter ihrer Mutter erreichen, o wie muf ich Gott danken,
daR ihr das innere Leben erhalten ward! Sie sagte mir auch, ich solle Sie von ihr grien.

Hier sah ich die Herz, die ein gleiches tut. Meine Gesundheit hat sich durch Gastein einigermaf3en
erholt, die Meinen finden, daf3 ich ganz mein Gesicht und meine Mienen wieder hétte, ich selbst finde
mich viel besser, jedoch nicht so, daf ich mich durchaus kuriert glauben kdnnte, und es ist wohl sehr
wahrscheinlich, daf ich noch einmal werde hingehen miissen. Meine Hénde sind ganz entschwollen
und die Schmerzen in den FuRen, an denen ich so furchtbar gelitten, auf einen sehr bedeutenden Grad
vermindert. Nur eine groBe Schwéche kann ich nicht Gberwinden, und alles, auch die Freude, auch ein
interessantes Gesprach greift mich mehr an, als es sein sollte.

Kinftige Woche geht hier alles auseinander, die liebe Adelheid mit ihrem Mann nach Schlesien,
Theodor, seine Frau und das Engelskind Wilhelm nach Ottmachau, wir und Gabriele mit ihren 3 klei-
nen Madchen in die Stadt. Die &lteste ist liebreicher und herzlicher geworden, die zweite war es schon
von Natur mehr, die dritte ist ein rundes dickes Kindchen von bald acht Monaten. Biilow ist seit bei-
nah sechs Wochen auf einer Dienstreise, und Gabriele und die Kinder fand ich in Trauer um seinen
Vater, einen liebenswirdigen Greis von einundachtzig Jahren, der wéhrend Bulows Abwesenheit sanft
eingeschlafen ist. Ich hatte in Gastein und auf der Reise gar kleine Briefe gehabt, seit dem 14. August
wulSte ich nicht, wie es um die Meinigen stand.

Es war eine grol3e Freude, wie wir uns hier wiedersahen. Ich war in der Avenue aus dem Wagen
gestiegen (man erwartete mich nur unbestimmt, vielleicht erst zwei Tage spéter), ich lie den Wagen
langsam nachfahren und den Postillion blasen. Da sah ich, wie sie alle herausgestlrzt kamen, grof und
Klein, und auch meine Leute, und alles rief: ,,Die Mutter kommt!*“ und alle liefen mir mit Freude und
Tréanen entgegen. Ein seliger Moment!

Nun aber genug von mir. Glick wiinschen muf ich Ihnen geliebter, teurer Freund, und das ganze
Herz stromt mir ber davon, zu der glucklichen Entbindung Ihrer teuren Frau und der Geburt eines
Sohnchens. Gott segne Mutter und Kind, ich weil3 gar nichts Besseres zu wiinschen. Aber ganz habe
ich’s mit empfunden mit Ihnen, daB Sie nicht gegenwartig sein konnten in dem bangen und entschei-
denen Moment.**°) Welch eine Beruhigung und Trost war Dir da die Gegenwart der liebsten Mutter.
Umarmen Sie diese fir mich, sagen Sie Ihrer Karoline das Freundlichste von mir ... Humboldt und all
die Meinigen gruRen Sie.

Also sahen Sie die Brun? Und ich erkannte selbige an der Schilderung. - Dennoch hétt’ ich sie sehr
gern auch wiedergesehen. Kein Mensch &ndert sich eigentlich, das hab ich l&ngst weg; kann man nicht
heraus aus der umgebenden Hulle, Schale, wie soll ich’s nennen? Mit ihr, wenn ich sie je wiederséhe,
kdme eine Flut von Erinnerungen uber mich, - sie kommen mir auch so - und doch - ach man ist und
bleibt ein Kind, ich hétte die Brun fir mein Leben gern wiedergesehen.

Mit Ihrer Gesundheit bin ich aber gar nicht zufrieden. Diese ewigen Kopf-schmerzen, diese unauf-
horlichen Neckereien von Rheumatismen. Wenn ich geduldig bin und ergeben, so steht’s mir an, man
mul} mit Leben und Gesundheit anzuschlieRen wissen, und ich bin ja viel dlter wie Sie; - aber Sie, Sie
missen sich doch recht verstandig und sorgsam behandeln, um dies alles los zu werden. Haben Sie

191y Vergl. in der Einleitung die Briefstelle, wo Rennenkampff von den Empfindungen spricht, mit

denen er die Nachricht der Geburt des Sohnes Fritz in Wiesbaden empfing. S. 64.
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denn einen guten Arzt in Oldenburg? Ich weil3 recht gut, daB ein Arzt nicht Wunder tun kann, allein
der richtige Blick im Arzt iber den Kranken ist wirklich etwas GroRes. Wenn Rust z. B. jetzt bloR? auf
meine rheumatischen gichtischen groRen Beschwerden gesehen hétte, ich weil3 nicht, wie es geworden
wadre. Andre werden Dir sagen, wie krank ich war, eigentlich hielten sie mich fiir aufgegeben, und es
war ein schneller und genievoller Entschlu? von Rust, mich ein Bad gebrauchen zu lassen, was fir
Gicht nicht eben so beriihmt ist, fur die Erweckung gesunkener Lebenskrafte aber einzig erscheint.
Neuer Besuch, der eben gekommen, hindert mich fortzufahren. Teurer Freund, nehmen Sie mit diesen
Zeilen heut so vorlieb.
Ewig lhre K. H.

34.

Berlin, den 18. Nov. 1826.

Ich habe lhnen, mein teurer Freund, im Anfang September oder in den letzten Tagen des August
von Gastein aus geschrieben und nach meiner Zuriickkunft von Tegel aus im Oktober, aber wie liebe
Briefe ich auch damals in Tegel von Ihnen fand, so sehn’ ich mich nach einem frischeren Brief, denn
damals waren Sie noch nicht zu den teuren Ihrigen zurlickgekehrt, hatten Ihre Mutter, lhre geliebte
Karoline, die Kinder und das jungst geborene Knébchen noch nicht an Ihr Herz gedriickt. Ach, der
Himmel modge Sie alle, alle in dem erfreulichsten Wohlsein haben finden lassen! Sagen Sie es mir
bald!!

Wir sind seit dem November wieder in die Stadt gezogen. Alexander, mein Schwager, ist hier, und
wir genossen ihn zu wenig auf dem Lande, denn alle Welt will ihn haben. Erstaunenswiirdig ist die
Kraft, mit der er das verschiedenartigste Treiben der groRen Welt und der Gelehrten aushélt.

Meine Gesundheit erhalt sich leidlich, nur daB ich nicht zu Kraften in den Fifen kommen kann, so
daf3 ich beinah auf jede Bewegung jetzt im Winter Verzicht leisten muB.

Ich suche eine Gelegenheit, Ihnen eine Abhandlung Humboldts (ber ein indisches Gedicht zu schi-
cken, was teilweise Ubersetzungen des Gedichts mit enthélt, von dem ich mir sage, daR es Sie tief
ansprechen muf. Eine Grof3heit, Klarheit und Einfachheit ist in diesen Ansichten jener jugendlichen
Welt, daR ich ganz davon ergriffen bin.'?®) Die friihere Abhandlung kann ich leider nicht mehr schaf-
fen, es hangt dies mit einer langweiligen Einrichtung der Akademie zusammen, nach deren Statuten
eine Abhandlung, die in den Jahrblichern der Akademie aufgenommen ist, nicht nachher einzeln ge-
druckt werden darf. Aber der Brun will ich’s noch einmal schreiben, sie Ihnen zu schicken, der ich sie
in Abschrift sandte. Bulow war in Kopenhagen, die Brun wurde zuriickerwartet, er aber sah nur die
Pauli. Sagen Sie Ihren Geliebten das Innigste von mir.

Humboldt und Karoline grii3en. Ewig die Ihrige.

(Ohne Unterschrift.)

35.
Berlin ,den 6. Februar 1827.

Wahrlich nicht, um ein Paroli auf Ihr langes Schweigen zu machen, teuerster Freund, habe auch ich
langer geschwiegen, ich weil? eigentlich keine Ursache davon anzugeben, als allein die, daf ich (iberall
weniger tue, weniger beschaffen kann, als ehemals. Wenn ich auch nicht immer wohl war, so war ich
doch im ganzen sehr leidlich flr den ernstmeinenden Winter, den wir haben; die Gicht verhalt sich mit
Schmerzen sehr ruhig und scheint zufrieden, mich an Kraften ungefahr auf Null heruntergebracht zu
haben. Diese groRe Schwéche in den Knien abgerechnet und hier und da ein recht kranker Tag durch
den bdsen Brustkrampf, geht es ziemlich, und wenn ich meinen vorjéhrigen Zustand bedenke, muf ich
sagen gut.

Mein Arzt sagt, ich miisse noch einmal nach Gastein, und mein Mann will mich diesesmal beglei-
ten. Wohl richtig ist es, dal? die Wirkung dieses Bades in vorigem Jahre etwas Wundervolles fir mich
gehabt hat. Ach apropos, ich lernte dort eine Familie v. Nanzau kennen ...

120 Gemeint ist wohl gewi die Abhandlung (iber die Bhagavad-Gita, Bonn 1826 in August Wilhelm
Schlegels Bibliothek, Bd. 2, erschienen, in den Werken wieder abgedruckt.

77



Briefe

Alles, was Sie mir, geliebter Freund, von den lhrigen schreiben, ist so schon und erfreulich, daf
man nur wiinschen kann, daf? es ferner so fortgehe. Und warum sollt’ ich es nicht? Ihre Frau ist jung
und gesund, die Kinder werden in lieblicher Entwicklung vorschreiten, und eine reiche Ernte segen-
verheiflender Friichte bliiht IThnen entgegen. Auch meiner Gabriele Kinder fangen an, sich auf erfreuli-
che Weise zu entwickeln. Die Alteste scheint ungemein viel Anlagen und ein wirklich ungeheures
Gedachtnis zu haben, die zweite ein gar sanftes und zartes Kindchen, die Kleine ist bloR nur noch dick
und gesund. Mit der &lteren, die im Januar finf Jahre alt geworden, hat man einigen Elementar-
Unterricht begonnen. Ich halte es fir sehr frih.

Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, Ihnen, mein Teurer, die Abhandlung Humboldts zu
schicken. Bei der Brun habe die ihr damals in einer Abschrift mitgeteilte ,,Uber das Studium der Ge-
schichte” in Erinnerung gebracht. Ich kann sie nicht ersetzen. Die Brun schreibt mir, sie glaube, sie
einem Reisenden mitgegeben zu haben. Ich flirchte, sie hat sie verloren, was mir recht leid tut. Die
arme Frau scheint aber immer noch gewaltig zu leiden. Auch Guste, ihre Schwégerin, soll ja so sehr
krank gewesen sein und all’ ihre schonen Haare eingebdult haben.

Ich bemerke eben eine Frage in Ihrem Briefe, ob ich meine, daB eine elementar geographische
Kenntnis der Erdoberflache vor aller geschichtlichen nicht vorangehn misse? Ich meine ja. Es ist dies
ein Bild, was sich dem Kinde einprégt, und ich wiirde gleich am liebsten einen Globus dazu nehmen,
und was nachher dem Menschen darauf begegnet, das meine ich, ist das Zweite.

Die Herz kommt heute abend zu mir, sie bleibt recht gesund und tétig, obgleich nicht mehr jung.
Sie griRt Sie und Ihre Mutter, die ich mit Liebe umarme, immer recht herzlich. Ich habe Autenriehts
Schrift, die Sie mir empfehlen, mit groBem Interesse gelesen. - Alexander kommt im Mai hierher zu-
rick und bleibt dann hier bis auf ein oder zwei Monate, die er noch in Paris wegen der Herausgabe
seiner Werke jahrlich, wenigstens in den ndchsten Jahren bleiben muB.

Die grolie Entwicklung der Menschheit, die wir erleben und die unter grof’en Widerspriichen und
scheinbarer Verwirrung sich mehr und mehr gestaltet, beschéftigt Sie gewil3 im Ganzen? Nicht wahr?
Mit Pfuel, dem General, den sie ja auch kennen, kann man viel dariiber sprechen. Seine Ansichten
haben immer etwas GroRes, Weltgeschichtliches.**)

Zum 10. Februar empfangen Sie, geliebter Freund, meine innigsten Gliick- Winsche. Ich mdchte
Ihnen wie mir zurufen:

,»Getrost - das Leben schreitet
zum ew’gen Leben hin.*

Gott segne Sie in dem Liebsten, was Sie haben. Mein Herz ist bei Ihnen. Meine Karoline grifit Sie
und Humboldt. Umarmen Sie die Ihrigen von lhrer

K. H.

36.
Berlin, den 27. Méarz 1827.
Wie es gekommen, dal? ich auf Ihren lieben Brief vom 17. v. M. so spéat antworte, frage ich mich
selbst, mein teurer Freund. Vielleicht haben Sie die Antwort in offentlichen Blattern gelesen - viel-
leicht aber auch sie tibersehen. Bilow ist zum diesseitigen Gesandten in England ernannt worden, der
Tod des Firsten Hatzfeldt in Wien gab die Veranlassung zu einem Wechsel in den Gesandtenstellen,

121 Adolf v. Pfuel, preuBischer General der Infanterie, 1799-1866, aus sehr alter brandenburgischer
Familie, infolge der Kapitulation, die Blicher 1806 in Libeck abschlieBen mulite, gefangen, 1809 auf
der Seite des groRen Kampfes, den damals Osterreich fiihrte, in Prag in nahem Verkehr mit dem Frei-
herrn vom Stein, dann im russischen Dienste 1812, wobei er sich mannigfache Dienste erwarb, ebenso
in den grof3en Befreiungskampfen; in der Friedenszeit war er zuerst Lehrer an er Kriegsschule, dann
bekam er nacheinander verschiedene Kommandostellen, namentlich wurde er der beliebte Gouverneur
von Neuenburg. 1848 war er eine Zeitlang Minister, nahm aber seinen Abschied; im Ruhestande le-
bend, hatte er noch lebendige Teilnahme fir die Entwicklung des moderne Italien. Besonderes Ver-
dienst hat er sich um die Entwicklung der Militar-Schwimmanstalten, aber Giberhaupt um das Empor-
kommen solcher Anstalten erworben; er war ein bedeutender Militar-schriftsteller und eine Persén-
lichkeit von umfassender Bildung und eigenartig. Ubrigens habe ich seine Personlichkeit noch nicht
eingehender studieren kdnnen. Das Obige nach dem Artikel in der Allg. Deutschen Biographie.
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schon lange war in Biilows Dienstverhéltnissen eine Verdnderung der Art voraus-zusehen, und sie
konnte ihm nicht entstehen, wenn er sie irgend selbst betrieb. Bisher liel? er es so ziemlich flau hinge-
hen, aber bei den diesmal eintretenden Verhéltnissen regte sich seine Liebe und Bekanntschaft zu und
mit England, und so entschied sich denn auch sein Ruf dahin auf eine unglaubliche schnelle Art.
Liebster Freund, mein Mann und ich, wir konnten nichts dagegen tun; wie kénnten wir einen in seiner
Laufbahn hindern wollen? Er dient gern und gut, er ist jung, von heitrer Lebensansicht und muf, was
man so nennt, seinen Weg machen.

Die, die am Ziele stehen oder nahe daran, kénnen und durfen jene nicht hemmen und aufhalten -
ach lieber Alexander, diese Veranderung, diese Trennung von meiner geliebten Tochter ist aber fur
mich das Bitterste, was mir in der Lebensepoche, in der ich stehe, begegnen konnte. Gleichsam abge-
streift von duftender BlUte erscheint mir die Zukunft.

Dazu zerrei8t mich der tiefe Schmerz meiner lieben Karoline, und Gabrielens eigener, und ich muf3
mir noch Gewalt antun, ihnen nicht zu zeigen, wie tief ich leide. Gabriele ist so ganz mit ihrem innigen
stillen Sinn auf die Ruhe, den Frieden und die Freuden einer hduslichen Existenz gerichtet, sie liebt
schon hier nicht den trouble der grolen Gesellschaften; wie entfernt ist sie daher von jener ihr durch
Sprache und Sitten nun noch viel fremderen Welt. Sie liebt nicht, ihre Kinder fremder Pflege anzuver-
trauen, und doch wird sie es nun missen. - Sie wird wohl einmal wiederkommen - aber wird sie da
ihre Mutter noch finden? Den Gedanken spricht sie nicht aus, aber ich sehe ihre Sorge abgespiegelt in
den suBen tiefen Augen.. Sie ist ein Wesen von wunderbarer Tiefe. Seitdem das alles sich so gefiigt
hat, sehe ich sie blaR und mager werden, und doch gibt sie sich so viel Miihe, daR Bilow ihren Kum-
mer nicht ganz merken soll.

Biilow sollte erst im Herbst auf seinen Posten gehen, nun aber wiinscht sein Minister, daf} er schon
jetzt abgehe, weil eben in England ein Geschaft abgemacht wird, bei dem es ihm lieber ist, daf der
angehende Gesandte es besorge, als der abgehende. So reist er denn schon Sonnabend ab. Sie und die
Kinder gehen mit uns nach Tegel, er hofft in drei Monaten wiederzukommen, um seine Erbschafts-
angelegenheiten mit seinen Geschwistern auseinander zu setzen. Wird er dann im Herbst Gabriele
mitnehmen? Wird das zu besorgende Geschaft in England ihn langer jetzt dort aufhalten u.s.w.? - Al-
les das liegt im Zweifel. Aber dal? ich noch einmal nach dem Wildbade Gastein muf3, das scheint aufer
Zweifel, und ach, das raubt mir nun von der vielleicht nur noch knapp bemessenen Zeit mit meiner
lieben Gabriele wohl noch sechs bis sieben Wochen!

Wie kommen Sie auf die Frage, ob mein Mann wieder ins Ministerium tritt? Vielleicht, weil es Ih-
nen zugekommen, daB im Spatherbst der Konig und zweimal der Kronprinz mit seiner Gemahlin und
einige andere Personen der K. Familie geruhten, bei uns in Tegel zu speisen? Oder weil Alexanders
Ziehen nach Berlin Sie auf den Gedanken einer Verdnderung in Humboldts Lage gebracht hat? Letzte-
res aber hat gar keinen Bezug auf Humboldts Verhaltnisse und ersteres auch nicht. Der Konig, darf ich
sagen, hat immer sehr gnadige Gesinnungen gegen Humboldt gedulert, seine Entlassung im Jahr 1820
oder vielmehr Suspension seiner Dienst-verhaltnisse (denn das waren die Ausdriicke, deren sich die
Kabinettsordre bediente) hing mit ganz persdnlichen Verhéltnissen mit dem Firsten Hardenberg zu-
sammen.

Humboldt hatte sich seitdem Mouvements um Wiederanstellung geben koénnen, allein er ist ganz
entfernt davon. Damals 1820 sah ich seine Entlassung mit Schmerz, weil ich mein Vaterland liebe und
niemand mehr wie ich den reinen Willen kennen konnte, den er hat, ihm zu dienen und alles wahrhaft
Gute und GroRe zu befordern.

Aber, so rustig Humboldt auch noch ist, kann ich mir doch nicht verhehlen, daR seine Gesundheit
doch seit drei Jahren mehr Ricksichten bedarf, und dall besonders seine Augen auf eine sehr beunru-
higende Weise abgenommen haben. Er wird im Juni d. J sechzig Jahre alt. Ein Zurucktreten ins Minis-
terium und wenn er einen solchen Ruf anndhme, ein VVorstehen den Geschaften, wie er ihnen vorsteht,
wirde er nicht mehr drei Jahre aushalten, namlich wegen der Augen. Denken Sie, ob ich es wiinschen
kann!

Humboldt ist wirklich ein seltner und vortrefflicher Mensch. GroRe, ernste und so milde Gerech-
tigkeit macht einen Hauptzug in seinem Wesen, dann diese Entfernung von allem Effektmachenden,
mit einem Wort, von aller Eitelkeit; so weit irgend ein Mensch frei von ihr sein kann, ist er es.

Mit Alexander ist es schon anders. Seine Eitelkeit ist liebenswirdig, wohltuend, hilfreich, brillant,
aber sie bleibt nie aus. Er wird hier gar nichts, bekleidet keine Stelle. Der Konig ist sehr gnadig gegen
ihn gesinnt und wird ihn wohl viel in den Stunden, die er der Gesellschaft schenkt, um sich haben -
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sonst wird Alexander seinen Studien leben. Wie man zuletzt an allem ermiidet, worin nicht Liebe ist,
so ist Alexander endlich auch an dem Ganzen des Pariser Lebens ermidet, er hofft einige Mul3e mehr
hier zu gewinnen, wird aber, der Herausgabe seiner Werke wegen, die ersten Jahre einige Monate in
Paris sein miissen. Er kommt im Mai, und wir haben bereits eine Wohnung fur ihn genommen.

Sie wollen mich wohl aufziehen, mein teurer Freund, wenn Sie mich auffordern, Ihnen ,,von der
grofRen Entwicklung der Menschheit” zu reden, ,,die wir erleben®. - Zwar war es vielleicht ein unrich-
tiger Ausdruck, wenn ich mit einer Art Gewicht schrieb, ,,die wir erleben, denn freilich erlebte sie ein
jeder. Denn was ist alle Weltgeschichte anders als Entwicklung der Menschheit. Aber ein Menschen-
leben féllt in eine Zeit, wo eben eine reichere Saat aufgeht oder eine reichere geerntet wird. Beides
geht immer zusammen und da dlinkt mich doch, hatten wir ungeheure Dinge erlebt, wir, die leben und
eine klare Erinnerung der letzten vierzig Jahre haben. Die haben Sie nun wohl nicht, da Sie mehrere
Jahre jlnger sind wie ich, aber Sie gehen, dinkt mich, einer eben, wo nicht noch tatenreichern Zeit
entgegen. Bedenken Sie nur, was alles geschehen ist seit dem letzten Frieden von Paris, und was sich
in Amerika begeben und begeben wird.

Wie suR muf? Ihr Leben sein, wie behaglich und traulich in dem Kreise der Geliebten. Wie fuhle
ich’s dich ich so still frohlich in einem dhnlichen bin. Ja Pfuel war oft bei mir, zuzeiten taglich, oft
ganz allein mit den Meinen, zuweilen in grofieren Gesellschaften, immer liebenswiirdig, teilnehmend,
bewegt von dem Individuellen und von dem Allgemeinen. Er gri8t Sie aufs freundlichste und ist nun
schon wieder seit vierzehn Tagen nach seiner jetzigen Garnison - Magdeburg, wo er weniger gesellige
Anklénge findet.

Mein hiesiger Salon ist auch griin, so ein gewisses mattes Grun, auf dem Bilder sich gut ausneh-
men. Er hat drei Fenster nach der StralBe und liegt gegen Mittag, grade dem S&ulenturm der franzgsi-
schen Kirche auf dem Gensdarmenmarkt gegen-tiber. Sie erinnern sich vielleicht. Das Haus hat sechs
und sechs Fenster Front und mitten einen Balkon. Die Eingangstir meines Salons ist dem Sofa gegen-
uber; zwischen der Eingangstir und dem Ofen héngt eine schone Kopie des herrlichen Bildes von
Rafael aus seiner friheren Zeit, die Krénung der Maria. Sie missen es in Paris anno 1809 gesehen
haben. Die Franzosen hatten es aus Perugia mitgenommen, und 1815 ist es zurlickgegeben worden.
Unten steht der leere Sarkophag, aus dem Rosen und Lilien sprie3en. Die Apostel stehen um das Grab,
Thomas in der Mitte ungeféhr, hebt den zurlickgebliebenen Gurtel der Jungfrau aus dem Grabe und
blickt nach oben. Jakobus, der jlingere, und Johannes, der Evangelist, stehen an den duf3eren Seiten am
meisten im Vordergrunde und sehen wie entziickt nach oben, die anderen Apostel sind verschieden
gruppiert. Petrus mit den Schlisseln, Paulus mit dem Schwert, alles vortreffliche Képfe. Oben wird
die demitige Mutter gekront, und schone Engel feiern ihre Herrlichkeit mit himmlischer Musik. Die
Kopie ist sehr schon geraten von einem Mecklenburger namens Eggers.

Die schonen Bilder von Schick, der Portrats meiner Tochter aus den Jahren 1807 und 1809 und
zwischen ihnen ein vortrefflich Bild von Professor Wach von meiner Schwiegertochter, héangen auf
der Wand den Fenstern gegeniiber. Uber dem Sofa hangen einige alte Bilder und einige Kopien, die
ich das letztemal habe machen lassen, daf? ich in Rom und Florenz war. Unter letzteren zeichnet sich
ganz besonders die Erscheinung des Propheten Ezechiel aus, die von Rafael im Palast Pitti hangt und
die Sie auch in Paris werden gesehen haben. Sie ist von Professor Wach und ein wahres Meisterwerk.
Der vorige Grofherzog von Toskana lie}, nachdem er diese Kopie gesehen hatte, das Original mit
eisernen Klammern in der Mauer befestigen aus Besorgnis, es kénne ihm entwendet werden, namlich,
aulerte er, man kénne ihm die Kopie hinhdngen und das Original mithehmen.

Den 29.
Sie haben mir ein sehr liebes Buch geschickt, fiir das ich Ihnen herzlich danke, teurer Alexander.
Ich habe es mit ganz besonderer Freude und Interesse gelesen, da ich Sie so oft, Ihre eigentimliche
Ansicht wiedergefunden, mich auch mehrerer kleiner Zuge erinnert, die Sie mir miindlich erzahlt hat-
ten, - daraus entspinnen sich dann andre Erinnerungen und man versinkt in eine Welt von Gedanken.
Die Erzahlungen des Livlandischen Lebens haben mir ganz besonders gefallen, aber wer ist den der
Fritz Holm? - Ich kann mich gar keiner solchen Gestalt erinnern. Sie lachen mich vielleicht aus, aber
ich denke, das Kapitel mu3 zum Motto haben ,,Dichtung und Wahrheit?“ Es kommt mir auch zuweilen
vor, daf Sie ihm manches beilegen, was Ihnen selbst begegnet ist.
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Die Reise nach dem grofRen Emissar ist sehr, sehr schén, anmutig, originell und leicht beschrieben -
wie wunderbar trifft einen manchmal ein Wort, ein Name. So mir mit dem Kanonikus Sabbi in Tivoli.
Wir wohnten 1805 in dem Hause seiner Mutter. Man mufte sich entsetzlich vor dem Schwatzer hiiten,
den man gar nicht wieder aus dem Zimmer los werden konnte. Humboldt fing, nachdem er dies er-
probt hatte, meist seine Konversation nach einigen Minuten mit ihm immer so an ,,Dunque Signor
Canonico vediamo cosi“. Und mit diesen Worten verband er ein Mandver, was immer nach der Aus-
gangstir zu leitete.

Niemeirs Deportationsbuch ist mir nie zu Augen gekommen.*?) Der gute Mann ist jetzt hier, um,
ich weil’ nicht was, sich auszuwirken - kiinftigen Monat ist sein 50jahriges Dienstjubilaum. - Er war
immer kleinlich. Ich kenne ihn seit meiner frihesten Kindheit und kann’s nicht vergessen, wie belei-
digt er einmal war, wie ich, ein ganz grlines Ding von zwolf oder dreizehn Jahren, begeistert von ei-
nem Gedicht Schillers sprach, das zu meiner Kenntnis gekommen war. Er kam allj&hrig zu uns nach
Burgdrner, und wir kamen auch wohl im Sommer einmal nach Halle. Da traf sich’s denn einmal, daf}
des seligen Wolfs - des Philologen - Frau Kirschkuchen auf Niemeiers Homer gebacken hatte. Wolf
hatte ihr das Buch als Makulatur tberlassen. Und der Kirschkuchen wurde am Tisch herumgegeben,
an dem er saB3. Da schnitt er ein bitteres Gesicht.

Schlabrendorf, unser lieber, armer alter Schlabrendorf, ist in einer kleinen Anstalt, wo man Kranke
aufnimmt, gestorben. Das ist wahr, Olsner, der treu an Schlabrendorf bis zuletzt hing, lieR Spurzheim
rufen, wie er ganz hinféallig ward und beinah ohne Besinnung. Spurzheim fand ihn ohne Bedienung
und Pflege, wie sie unerl&Blich war, er liel ihn nach einer solchen Anstalt bringen, liel ihn baden und
in reine Wésche Kkleiden und in ein gutes Bett legen. Schlabrendorf aber ertrug den Reiz des Bades in
dem Zustande auferster Schwéache nicht mehr, und man glaubt, daf? sein Tod dadurch noch etwas
schneller erfolgt sei.

Ein Testament fand sich nicht - die Kinder seiner Geschwister wollten die sehr bedeutende Erb-
schaft - zirka eine halbe Million - in Anspruch nehmen, - da entdeckte sich nach einiger Zeit ein Tes-
tament, was er vor einigen vierzig Jahren in einer kleinen Stadt in Westfalen - mich diinkt Bentheim -
gemacht und niedergelegt hatte. Nach diesem soll sein Vermdgen zu wohltatigen Zwecken verwendet
werden. So viel ich weil3, schwebt noch ein Prozel Giber der Erbschaftangelegenheit. Ach, wie beher-
zige ich das Wort, was Sie Uber diesen einzigen Menschen sagen. Doch hier will ich abbrechen. Heute
ist der Brief gar zu lang geworden. Verzeihen Sie es mir. Ich umarme lhre verehrte Mutter und Karoli-
nen. Gott lasse es Ihnen allen wohlergehen.

(Ohne Unterschrift.)

37.

Tegel, 25. Juni 1827.

Ich weil} nicht, wie ich zwei so liebe Briefe wie die Ihrigen, teuerster Freund, so lange unbeantwor-
tet lassen konnte. Ich kann Thnen nur das sagen, daf3 ich mich dennoch unbeschreiblich mit Ihnen be-
schéftige. Das Bild Ihrer sehr schonen begllickenden Hauslichkeit schwebte mir ewig vor der Seele
und - flllen Sie selbst den Gedankenstrich.

Den ganzen April bis zum 3. Mai war Stein bei uns in Berlin. Er ward viel in Anspruch genommen,
von Hohen und Niedern, doch sahen wir ihn viel. Wir fuhren auch mit ihm, mit Pfuel und Therese
hierher und verlebten hier einen schonen Tag mit ihm. Die Reise nach Italien, die er noch in so spaten
Jahren gemacht hat, hat in dem lieben trefflichen Alten noch so viel Luft und Liebe und Genuf an der
Kunst entwickelt.

Das nette Haus, in dem kein Winkel ist, in dem jeder, auch der kleinste Raum verstandig benutzt
ist, interessierte ihn, auch auler den wenigen aber gewahlten Kunstsachen, die Humboldt hier aufge-
stellt hat.

Welchen schonen beruhigenden Eindruck gewahrt einem doch Stein, welche Ruhe, welche Milde
und Klarheit hat das Alter in ihm entwickelt, und immer bei festbestehender Starke.

122 Gemeint ist wohl das Buch: ,,Beobachtungen auf einer Deportationsreise nach Frankreich 1807
nebst Erinnerungen an denkwirdige Lebenserfahrungen und Zeitgenossen in den letzten funfzig Jah-
ren“ von Dr. August Hermann Niemeyer. |. Halfte, Halle 1824,
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Wir sprachen von Ihnen, und er trug mir die besten Grii3e fur Sie auf und ebenso Pfuel.

Eine grofRe Freude macht ihm die Verlobung Theresens mit ihrem Vetter, dem Grafen Kielmann-
segg in Hannover. Er soll ein liebenswirdiger und vielfach gebildeter junger Mann sein. Gewil weif3
ich’s nicht, aber ich vermute, daf, wenigstens in einiger Zeit, dies junge Paar zu ihm ziehen wird. Wie
sehr liebt er diese Tochter! Seine Augen - ach leider muf8 ich eigentlich sagen, sein Auge (denn das
eine, das rechte, ist ihm ganz geschlossen) leuchten vor innerer Liebe und Bewegung, wenn er sie
ansieht. Er ist jetzt in Nassau, und die &ltere Tochter sollte dorthin zu einem Besuche kommen.

Im ganzen war Stein mit Berlin zufrieden. Ich weil3 nicht eigentlich warum, aber es hat mich doch
gefreut, dal er mehr Ernst und ein merkliches Vorschreiten andeutete gefunden zu haben. Mége Gott
ihn noch lange erhalten.

Mit Humboldt ist er auf einem gar hibschen Ful. Sie necken sich zwar, oder es sieht so aus, aber
das sind nur so die Flittern des Gesprachs, und im Scherz fuhlt man immer und immer den milden und
doch unbestechlichen Ernst beider Gemuter. Doch ich muf davon aufhdren zu schrieben, denn es fiihr-
te mich fur einen Brief zu weit.

Mein teuerster Alexander, ich hoffe, Ihre geliebte, von mir so innig verehrte Mutter ist langst ganz
hergestellt? Aber bei dem hohen Wasser, was durch den vielen Schnee (berall gestanden hat, bin ich
doch einigermalen in Sorge, daR Wechselfieber auch in Ihrer Familie eingerissen sein kénnte. Hier
hatten wir unter unsren Hausgenossen allein finf, die davon befallen waren, zum Gliick einen nach
dem andern, denn es betraf grade die unentbehrlichen Personen in einer grof’en Haushaltung. Ich lie}
mir eine Vorschrift von einem Arzt aus Berlin kommen und habe bei allen funf die Anwendung der
Mittel mit dem besten Erfolg geleitet. Mdchte doch nichts dergleichen bei Ihnen vorgefallen sein! Ich
habe in meinem Leben kein Wechselfieber gehabt und kann tberhaupt nicht genug sagen, wie leidlich
wohl ich nach dem furchtbar kranken Jahr 1826 war und bin. Einige starke Gichtschmerzen hatte ich
diese Tage, wo ein ungewdohnlicher Sturm aus Nordwest tobt, aber im ganzen ging es gut. Nur die
Schwache meiner Kniee (Nachhall der vorigen Krankheit) ist mir noch geblieben.

Wir reisen den 12 d. M. nach Gastein ab. Mein Arzt und Humboldt wollen es mir nicht erlassen.
Humboldt und die treue Karoline begleiten mich. Ach wie lieb wére es von Ihnen, wenn Sie mir einen
Brief bis zum 12. zukommen lieBen, und waren es auch nur wenige Zeilen. Gabriele geht indes mit
ihren Kindern zu ihrer Schwester nach Schlesien und trifft dort mit der schwesterlich geliebten Ma-
thilde zusammen. Biilow ist seit dem 30. Mé&rz weg, und seitdem war viel Verlust und Ungliick in
seiner Familie. Das alles, - die Vorahndung der Trennung von uns hat meine geliebte Gabriele so an-
gegriffen, dal3 sie ganz blall und mager davon geworden ist. Im September treffen wir, so Gott will,
alle aus verschiedenen Direktionen wieder hier zusammen, auch Bilow wird wohl mit einem kurzen
Urlaub heriiberkommen. Gott gebe, dall er dann mir nicht meine siiRe Gabriele entfiihrt. Einige Hoff-
nung habe ich, daB es dies bis zum Friihjahr ausgesetzt bleibt.

Haben Sie die neue Ausgabe, die letzte, die herauskommen wird, von Goethens Werken zu Gesicht
bekommen, soweit sie erschienen ist? Was sagen Sie zu dem antik gehaltenen Stiick der Helena?'*®)
Sie kennen unstreitig die Legende, dal Faust, der alles von seinem dunklen Freunde, dem
Mephistropheles, begehren durfte, den Besitz der Helena begehrte. Mir ist viel Widerwartiges in dem
traumartig gebildeten Stuick. Mephistopheles kann nie eine poetische Person werden, in welcher Ges-
taltung er sich auch verhiille, aber einige ungemein schéne Stellen sind doch in dieser wunderbaren
Dichtung. Die Beschreibung des gothischen Schlosses des Faust und der Eindruck, den der Reim auf
die schonste der Frauen macht, sind sehr lieblich.

Werden Sie erraten, wer der Sohn, der holde Knabe ist, der eine goldne Frucht dieser Liebe ist?
Goethe hat sich einen - einen Dichter - dabei bestimmt gedacht. Sinnen Sie einmal, ob er Ihnen nicht
einféallt. Schon ist er hinubergegangen in das dunkle Land, in das Jenseits, zu dem hier keine Briicke
fuhrt, aber gelesen haben Sie unstreitig viel von ihm, und wahr ist’s wohl: Schonheit und das dunkle
Grauen der Nacht vereinten sich in ihm und machten ihn zu einem tief geheimnisvollen Wesen.

Vollkommen, schon, tief, wahr, unbeschreiblich ergreifend, eben weil sie wahr, und aus der wahrs-
ten Empfindung in der Wirklichkeit geschlossen ist, werden Sie die Eligie finden. Er las sie Humboldt
vor vier Jahren vor, wo erst zwei Monate vorlber waren, seit er sie gemacht hatte, wo er an der Erin-
nerung des Gegenstandes vor Sehnsucht beinah starb. Da mufz man denn wohl zu ihm selbst sagen,

123 Unter diesem Titel war 1827 dieses Fragment von Goethes 1l. Teil des Faust erschienen. AuRerun-
gen von Wilhelm v. Humboldt bei Loéper, Goethes Werke (Hempel), S. 13, XIX.
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was er den Tasso sagen laRt: ,,Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu
sagen, was ich leide.” Er war damals zweiundsiebzig Jahre alt! Das find’ ich eben goéttlich, daf die
Flamme nicht wie der Glanz der Jugend verlischt.

Einen unerwarteten Besuch haben wir hier ein paarmal im Mai gehabt. Denken Sie sich, Karl Brun
aus Kopenhagen. Seit er damals Auguste in Rom holte, hatte ich ihn nicht wiedergesehen; es hat mir
aber Freude gemacht. Er ist Ehemann, vielféltig Papa, was weil} ich. Alles das ist lieb und gut, was
mich aber am meisten amusiert hat, sind die danischen Infelxionen der Stimme, die unbegreiflichen
Ahnlichkeiten - neben viel Unahnlichkeiten, mit seiner Mutter. Guste muR jetzt in Sophienholm sein,
aber allein.

Er war so gut, mir zu sagen, ich hétte mich kaum veréndert seit achtzehn Jahren. Ich weil3 das bes-
ser. Dabei féallt mir ein SpaR ein. Ich sal’ vor zwei Jahren in Burgdrner einmal bei einem jungen Mann,
den ich kurz nach meiner Heirat kennen lernen und seitdem nicht wiedergesehen. Er schien sehr er-
freut, er ist ein intimer Freund meines Schwagers Alexander, und unter anderem kam er auch damit
heraus: ,,Ich sitze hier wie im Traum, daf} es dreilig Jahre und driber sind, wo ich Sie hier sah, und
Sie sehen noch so aus wie damals.” Ich konnte das Lachen nicht unterdriicken und sagte ihm: Sehen
Sie, wenn das wahr ware, so ware es auch vor dreiflig Jahren mit der Hlbschheit nicht so weit her
gewesen, als man es damals sagte. Es tat mir aber doch leid, daf ich so in meiner Lustigkeit geantwor-
tet hatte, denn der liebe gute Mensch - er heifl3t Freinsleben (?), ein Sachse und jetzt hoher Offiziant
beim Bergwesen in Freiberg - wurde ganz perplex und ist solch eine gute Seele. Verzeihung fur die
dummen Possen. Von Gastein aus kann man kaum mit Sicherheit schreiben. Eine unselige Posteinrich-
tung. Ich umarme Karoline und die Kinder und kiisse Mama die teuren Hande. Ich bitte um eine Zeile.

Auf der Seite mit der Adresse stehen noch folgende Worte:

Haben Sie die Geschichte von Venedig von Daru gelesen?**) Stein empfahl es mir, es ist ein
merkwirdiges Buch durch die Schilderungen der groRen Charaktere einer grof3en, obgleich oft rohen,
furchtbar rohen Vorzeit.

Ich habe mit frommen Wiinschen des 21. Juni gedacht. Ach wiikten Sie wie.'®)

38. Tegel, den 14. Sept. 1827.

Ich bin seit dem 3. wieder hier, mein teuerster Freund, und es mahnte mich jede Stunde, lhnen zu
schreiben. Wir machten eine gliickliche Hin- und Herreise, und ich gebrachte Gastein zu zweiten Male
mit nicht minderem Erfolge. Nur das er nicht so sichtbar ist wie voriges Jahr, wo ich wirklich strebend
hinging. Von den Meinigen und Uberhaupt hatte ich nur einmal Briefe, diese lauteten gut, und ich kam
voll Hoffnung zuriick, meine Tochter Adelheid und Gabriele (Gabriele war, indes wir nach Gastein
gegangen waren, zu ihrer Schwester nach Schlesien gereist) schon hier zu finden. Ach und bei meiner
Ankunft mufte ich erfahren, dafl schon sechs Tage, nachdem sie in Herrnstadt angelangt, die mittelste
von Gabrielens Tochter krank befallen war. Der Keuchhusten hatte sich nach einigen Tagen mehr und
mehr ausgebildet, die dltere und die jungere hatten ihn auch bekommen. Meine Schwiegertochter war
mit ihrem einzigen Séhnchen eiligst abgereist, um das Kind keiner Ansteckung auszusetzen, und
Gabrielens drei Kinder hatten nun auf ernstliche mit diesem Ubel gekdmpft. Doch die zweite und drit-
te der kleinen Madchen hatten keine erschreckende Zufalle dabei gehabt. Aber die alteste, bei der es
wohl scheint, daf ein entziindlicher Zustand der Lungen hinzugekommen, war ohne Hoffnung der
Genesung aufs Krankenbett geworfen. Meine Tdchter sagen mir, daR ihr Atemholen wie das Kochen
einer Teemaschine anzuhdren war.

Nun, sie ist durchgekommen, und seit gestern sind die Kinder und die Enkelinnen wieder hier, aber
wie verandert! Man kennt die sonst so bliihenden Kinder kaum mehr, so bla und mager sind sie ge-
worden. Die Coqueluche ist auch noch nicht vorbei, besonders des Abends und des Nachts husten sie
noch viel, allein alles ist doch gemildert, und wenn nichts Neues hervorkommt, so darf man in einem

124 Daru’s Geschichte von Venedig ist jetzt als Buch, das bedenkliche Falschungen und Entstellungen,
besonders auch hinsichtlich der staatlichen Inquisition der Republik enthélt, beriichtigt. Vergl. Zwei-
denk-Siidenhorst: Venedig als Weltmacht und Weltstadt (Monographien zur Weltgeschichte)®, S. 145.
Daru war Napoleons Gesandter in Berlin nach dem Frieden von Tilsit, als welcher er dessen Befehle
zur MiBhandlung PreuRens grausam ausfihrte.

125 Vielleicht ist das der Hochzeitstag Rennenkampffs gewesen.
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Monat etwa darauf rechnen, dal? alles gut sein wird. Denn diese fatale Krankheit, wenn es der echte
Keuchhusten ist, wie es leider hier der Fall war, dauert neunzig bis hundert Tage, obgleich immer ab-
nehmend. - Bis die Kinder kamen, bis ich die Mama Gabriele wiedergesehen, deren zarte Gesundheit
mich bei dieser Fatigue mit den Kindern zittern machte, konnte ich mich nicht sammeln zum Schrei-
ben. Ich hatte wie ein Fieber der Unruhe und Besorgnis.

Bulow kam eben mit einem Urlaub aus London, um seine Familienangelegen-heiten zu regulieren,
fand einen Brief seiner Frau mit der Nachricht der hochsten Gefahr der dltesten Tochter. Er reiste nun
Tag und Nacht zu ihnen und hat sie uns nun in einem zugemachten Wagen zuriickgebracht. Sie hatten
in einer Chaise die Hinreise gemacht.

Auf unsrer Reise waren wir im Juli funf Tage in Miinchen. Was das Architektonische betrifft, so
kann man sagen, es ist eine Stadt im Werden - denn ganze Straen und Platze entstehen auf einmal.
Fir die Kunst, insofern eine verstandige Anordnung und Aufstellung grof3er und mannigfacher Samm-
lungen von Kunstwerken Unberechenbares wirken und in andern GroRes erregen kann, mufl man bei-
stimmend sagen: ,,es gestaltet sich dort eine neue Welt“. Der Kdnig war nicht da, er hat manche Stim-
men im In- und Auslande gegen sich, allein wenn man auch nicht allem beipflichtet, gestehen muf
man doch, er gibt einen hohen kostbaren Stoff seiner Nation und seinem Zeitalter hin, und es kann
nicht ausbleiben, dal fur die fernste Zukunft viel GroRes vorbereitet wird.

Fur die Wissenschaften, fiir die Grindung der Universitat geschieht verhéltnis-mafiig nicht so viel
wie flr die Kunst, doch ist zu hoffen, daB er auch das nicht auler acht lassen wird. Wenn er nur funf-
zehn bis zwanzig Jahre regiert, so wird man erstaunen, was alles dort entstehen wird.

In Bayreuth war ich auf unsrer Reise hin und zuriick und sogar das letzte Mal einen ganzen Tag.
Die guten Nanzaus waren so erfreut, uns wiederzusehen und mich um so viel wohler. Den 21. Sep-
tember heiratet Klara Nanzau. Die jungen Castell habe ich auch gesehen. - Humboldt hat auch in
Gastein gebadet und hat sich auBer-ordentlich dort in der Stille und Empfindsamkeit einer grof3artigen
Natur gefallen.

Der Erzherzog Johann war wieder dort und unser nichster Zimmernachbar. Humboldt hat ihn oft
gesprochen, ich doch einigemal, und man muf} es gestehen, er besitzt in einem Grade, den ich noch nie
bei einem Firsten sah, eine tief menschliche Bildung und eine seltne Fiille einer origineller 1deen und
Ansichten. Von seinen Wissenschaften rede ich nicht. Es ist eine bekannte Sache, daB er im Fach der
Naturwissenschaften wahrhaft gelehrt ist, aber seine Ansichten iber Sprachen und ihr Eingreifen in
den Charakter und Eigentimlichkeit der VVolker haben mich in einem Firsten wahrhaft frappiert.

Ich hoffe, mein teuerster Freund, daR Sie ganz, ganz wohl sind, und bitte herzlich, daR Sie es mir
recht bald sagen. Ihrer verehrten Mutter, der geliebten Frau meine innigsten, herzlichsten Grife. Den
teuren suiRBen Kindern einen KuRR. Gott bewahre die Lieben vor Keuchhusten.

Ich sende Ihnen ein paar kleine in Gastein entstandene Gedichte. Sie machen Ihnen wohl einen Au-
genblick Freude. Humboldt griifit Sie, und meine Tdchter, vorziglich Karoline.

Ihre K. H.

Die weille Alpenrose bringen die Jager und Huter bloR dem Madchen, das sie lieben, von den
hdchsten Bergen zuriick.

Der Fall der Ache bei Gastein und Lend.

Freudig wie der Held zum Siegen
Bricht er aus der Felsenschlucht;

Nimmer will die Kraft versiegen,
Schdumend seine Wogen fliegen

In des Tales tiefe Bucht.

Dort empféngt ihn stiller Frieden,
Nicht zurlick mehr schlagt die Flut:
Doch schon ist der Glanz geschieden,
Der Momente nur hienieden

Kront die Jugend rasche Glut.
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Sag’, wo ist der Kranz geblieben,

der sich mit der Woge Schaum

Sohn des Lichtes schien zu lieben?
Muft’ auch er denn schon verstieben?
War es nur sein Jugendtraum?

Schmucklos flieRt er tiber Matten,
Nimmt des Tales Quellen auf,

Stirzt, sich mit dem Strom zu gatten,
Durch der 6den Felsen Schatten,
Und vollendet ist sein Lauf.

Die weife Alpenrose, Edelwei’ genannt.

Wo die Felsen hoher steigen,
Schroffer in das dunkle Blau,
Keine Bliimlein mehr sich neigen,
Perlend von des Himmels Tau.
Wo an schauervollen Griinden
Alles Leben scheint zu schwinden,

Einsam da auf dem 6den Pfade
Klimmt der Jager kiihn empor:

VVon dem menschlichen Gestade
Schlégt kein Laut mehr an sein Ohr,
Wolken ziehn zu seinen Fiien,
Dort sieht er die Blume sprieen.

Jene Blume - ew’ger Weihe,

Kecken Mutes Unterpfand,

Bild der Reinheit und der Treue,

Bluht sie an des Abgrunds Rand,

Doch der Teuren Haupt zu schmiicken,
Waget er, sie abzupfliicken.

Kehrt zuriick mit stillem Hoffen
Zu dem heimatlichen Tal;

Dort ist ihm der Himmel offen
In der lieben Augen Strahl.
Alles wird die Blume sagen,
Seine Lieb’ und seine Klagen.

39.
Tegel, den 15. Okt. 1827.
Seit dem Anfang September bin ich zuriick, mein teurer Freund, und schrieb lhnen, sowie ich tber
das Leben meiner kleinen Enkelinnen beruhigt war, ich glaube, es war den 10. Oder 12. September.
Aber seitdem habe ich keine Kunde von Ihnen, geliebter Freund, und fange doch an, mich sehr zu
angstigen, daf’ irgend ein Unfall, eine Krankheit in Ihrer Familie schuld an diesem ungewdhnlichen
Stillschweigen sei. O, ziehen Sie mich doch aus dieser Sorge und mdchten Sie mir von lhrer verehrten
Mutter, von lhrer geliebten Karoline und den siiRen Kindern die besten und erfreulichsten Nachrichten
geben koénnen.
Far mich hat Gastein sich ein zweites Mal wunderbar bewahrt. Meine Tdchter Gabriele und Adel-
heid kamen mit Bilow, der nach Schlesien gereist war, sowie er den Zustand seiner Kinder erfahren
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hatte, in der Mitte September hierher zuriick, und die Kinder haben sich seitdem so auBerordentlich
erholt, dal? sie wahrscheinlich mit ihren Eltern in diesen Tagen nach Mecklenburg reisen werden, wo-
hin Familien-angelegenheiten ihn rufen. Adelheid ist schon wieder nach Hause, kommt aber um
Weihnachten herum noch einmal zu uns. Bllow wird wohl um Neujahr wieder zuriick auf seinen Pos-
ten gehen missen und Gabriele im Fruhjahr mit den Kindern folgen. Teuerster Freund, was diese
Trennung fur mich sein wird, vermag ich Ihnen nicht zu sagen.

Sahen Sie nicht Graf Flemming bei uns 1817 in Frankfurt? Der so lange als Legionssekretér bei
Humboldt war? Der ist nun auch schon hinuber. Er reiste von Neapel im September zu seinem Bruder,
der Président in Westfalen ist, bekam dort ein Nervenfieber und starb in den ersten Tagen des Oktober.
Wir haben so oft viel Uber den Tod zusammen gesprochen, es lag bei groRer Lebenslust eine so groRe
Wehmut in ihm, daf es sich gar hubsch mit ihm tber Dinge sprechen lieB, liber die man gewdéhnlich
nur mit sich selbst spricht.

Ach, liberhaupt dieses Jahr 1827 hat viel, viel Menschen hinweggerafft, mit denen ich (und) die mir
nahe sind, in Verbindung standen.

Kissen Sie lhrer teuren Mutter fiir mich die Hand und Karolinen den Mund. Gott segne Sie mit der
Gesundheit und dem frohlichen Gedeihen Ihrer Kinder. Ich bitte um ein liebes Wort.

Karoline H.

40.

Berlin, den 5. Dez. 1827.

Ich komme so spat dazu, Ihnen fir Ihren lieben, lieben Brief vom 22. Oktober zu danken, und doch
hat er mir so unendliche Freude gemacht, und in Gedanken habe ich immer gedankt und bin liebend
mit Thnen und den teuren lhrigen besché&ftigt gewesen. Wie kamen erst im Anfang November in die
Stadt, und der Abgang eines Kammerdieners meines Mannes, der zehn Jahre im Hause war, und der in
Dienste eines unserer Prinzen gekommen ist, was ihm eine lebenslangliche Versorgung verspricht,
machte, dall mir manche héusliche Besorgungen zufielen, die sonst immer durch seine Hande gegan-
gen waren. Dazu kamen manche andre Umsténde, die zu langweilig zum Erzahlen wéren, vielleicht
liegt’s auch an mir, daf® ich nicht mehr so rasch mit allem fertig werde wie sonst, genug, ich konnte
wenig zum Schreiben kommen, obgleich ich alle Tage bei Licht aufstehe, was ich nie friher getan
habe. Meine Gesundheit hélt sich gut - wie sollt ich je genug fur eine solche Wohltat Gott danken
kdnnen - ich betrachte mich oft selbst wie ein Wunder, wenn ich meinen Zustand gegen den vor zwei
Jahren betrachte. Gasteins schmerzlésende Quellen haben Unglaubliches an mir getan.

Die Kinder sind durch das furchtbare Ubel des Hustens, alle, hoffe ich - durch, aber - sie husten
noch in vermodertem Grade, aber sie husten, und Rust meint, ganz wirde er sich durch den ganzen
Winter hindurch nicht verlieren. Die &lteste der drei kleinen Madchen, Gabriele nach ihrer Mutter
genannt, trinkt seit zwei Monaten Isldndisch Moos als Nachkur, bei den beiden andren hat die Brust in
dem Grade nicht gelitten. Die Kinder bleiben nun mit der Mutter noch bis zum 1. April, Bllow geht in
diesen Tagen nach England zuriick. Liebster Alexander, welche Trennung flr mich! Ich mache mir
jetzt weis, dal ich sie hinbringen will, daf ich London sehen will, meines geliebten Kindes Haus, wo
sie bleibt, - ich bin vielleicht kindisch, aber ich kann mich Uber diese Trennung nicht fassen; und
konnte ich’s, so zerisse mich immer aufs neue Karolinens Schmerz, die sich in den Gedanken dieser
Trennung gar nicht finden kann. Etwa nach dem 1. Februar kommt Adelheid, um sich noch die letzten
Wochen mit ihrer Schwester zu erfreuen. Ich will von etwas andrem schreiben, sonst fillt mein Brief
sich nur mit Klagen.

Ich hoffe, sie haben neue Briefe von Threm Bruder Paul, und nun darf man ja wohl mit Gewil3heit
dem Frieden mit den Persern entgegengehen. Wie furchtbar muf ein solcher Krieg sein! Tauris ist ja
nun gefallen, und hier sagt man, Abbas Mirza unterhandle den Frieden. Ein Schreckschu8 fur Kon-
stantinopel! Hat dieser groRe Sieg auf dem furchtbaren Element Sie nicht begeistert? Wohin wird er
flhren? Wird er einen milRhandelten und freilich gesunkenen Volke die erste Stunde zur Wiederer-
langung verlorner Menschenrechte werden?'?)

126 Der erste Teil dieser Stelle bezieht sich auf den siegreichen Krieg, den seit 1826 RufRland mit Per-
sien wegen der Grenzen und der Beherrschung der Persien gegentber lehnspflichtigen Vélker flhrte.
Abbas Mirza war der persische Kronprinz, Tauris die zweite Stadt des Reiches, die Paskieweitsch
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Den 11.

Teuerster Freund, so geht es, und um nur den Brief diesmal fort zu bringen, werde ich mich beeilen
und schlielen. Bilow ist die Nacht vom 9. und 10. fort, ach und hat die liebe kleine Gabriele mit ban-
ger Sorge und das zweite der kleinen Médchen, Adelheid genannt, verlassen miissen. Der Zustand der
kleinen war einige Tage ganz beunruhigend, ohne jedoch einen ganz bestimmten Charakter zu haben.
Seit gestern neigt es sich zum Bessern, aber die Phantasie ist durch manche traurige Vorfalle in der
Stadt bei Bekannten erschreckt. Masern und Scharlach wiiten hier und raffen viele Kinder hinweg.

Wie mdochte ich, Sie hdrten mit uns Alexanders Vorlesung! Die Umrisse eines kolossalen Gegens-
tandes weil3 er mit wahrhaft grof3artiger Einfachheit zu umschreiben und grade dadurch ein Bild dem
innern Sinn zu geben. Bei den ersten Vorlesungen, deren ungeféhr zehn stattfanden, sind nur Studen-
ten und einige wenige andere dltere Ménner, bei den zweiten, von denen er erst eine Stunde gab, etwa
unter 800 Zuhorern 400 Frauen. Er spricht frei, nicht unvorbereitet, aber ex tempore, und ist gerade in
dem Grade 6ffentlich aufzutreten befangen, wie es sich aus wahrer innerer Bescheidenheit erklart, und
er einem ordentlich lieber noch dadurch wird.*?")

Doch ich muR schlieBen. Ich umarme Ihre Mutter und Ihre Frau und Kinder. Gott gebe Ihnen bald,
bald Nachricht von Paul. Gedenken Sie liebend meiner und sagen es mir bald, wéren es auch nur we-
nige Zeilen. Karoline grift.

(Ohne Unterschrift.)

41.

Berlin, den 28. Januar 1828.

Sie haben mir eine unendlich groRe Freude mit lhren Zeilen vom 14. d. M. gemacht, mein teurer
Freund. Der Auszug aus dem Brief Ihres Bruders Paul hat uns alle lebhaft besché&ftigt und mich vor
allem die Hoffnung, dal Sie und die liebe, liebe Mama die unendliche Freude haben werden, den
Langerwarteten nach solchem Feldzug nun bald in Ihre Arme zu schlieBen. Welch seliger Moment
wird das sein! Und Sie haben also die Hoffhung, ihn jahrelang sich naher und oft ganz nah leben zu
wissen. Das muf3 ja fur Ihre Mutter Sonnenlicht in der Abendzeit des Lebens sein.

Innig freue ich mich Ihrer Freude. Es ist die Freude, die elektrisch verwandte Seelen trifft. Ich hatte
Ihnen schon seit mehreren Tagen geschrieben, aber ich hatte ein hauslich stérendes, recht beunruhi-
gendes Ereignis.

Ich weil} nicht, ob ich Thnen schrieb, dalR Schillers jingste Tochter Emilie, die Sie vielleicht als
Kind oder halberwachsenes Madchen in Weimar sahen, mit der Generalin v. Helvig, geborenen v.
Imhoff (derselben, die das wunderschone Gedicht die Frithjof-Sage aus dem Schwedischen auf eine so
ganz vortreffliche Weise (bersetzt hat, ich hoffe doch, Sie kennen sie? Sonst lassen Sie sie sich beim
Buchhé&ndler holen und schenken es Ihrer Frau) seit November hierher gekommen ist? Verzeihen Sie
die lange Periode, ich erschrecke mich selbst davor, habe aber nicht die Zeit, sie umzuschreiben, und
bitte um Ihre liebevolle Nachsicht. Nun also, diese Emilie ist seit dem Tode ihrer Mutter bei ihrer Tan-
te Frau v. Wolzogen. Frau v. Wolzogen war den Herbst in Dresden, um Emilien den GenuR des scho-
nen Dresdens zu geben. Es fand sich dort die Gelegenheit, sie Frau v. Helvig auf einige Monate mit
nach Berlin zu geben, und so kam sie her. Sie ist besonders innig mit meiner Karoline und beinah tag-
lich bei uns, wenn sie nicht mit Frau v. Helvig in die Welt geht.

nach der Uberschreitung des Araxes und der Einnahme von Eriwan, mit Siegesgeprange besetzen
konnte. Von da an begann er den Marsch auf Teheran, die Hauptstadt. Der erschreckte Schah bequem-
te sich nun zu einem Frieden (10./22. Februar 1828), der fir das siegreiche Ruf3land den Araxes als
Grenze feststellte. Vergl. Ramband: Geschichte RuRlands, deutsche Ausgabe S. 709 - Der im zweiten
Teil der Stelle beruhrte Sieg auf dem ,,furchtbaren Element” ist offenbar der Sieg in der grol3en See-
schlacht bei Navarin (20. Oktober 1827), der die Grundlage schuf flr die Befreiung der Griechen.

27 Diese Vorlesungen diirften, ahnlich wie ich oben die Anschauungen Wilhelm v. Humboldts beson-
ders in seiner Abhandlung ,,uber die Aufgabe des Geschicht-schreibers* das Grofte unserer klassi-
schen Literaturepoche ber den Gegenstand nennen konnte, das Hochste gehei3en werden, was unser
klassisches Zeitalter der Literatur in der Naturanschauung erreichen konnte. Hier waren schon die
Grund-linien des Lebenswerkes Alexander v. Humboldts, des Kosmos ndmlich. Naheres Uber dieses
Vorlesungen in der Biographie Alexander v. Humboldts von Bruhns.
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So holte ich sie auch vor elf oder zwolf Tagen ab; sie sollte zu Mittag mit uns essen und abends
bleiben. Ich fand sie sehr libel aussehen, als sie in den Wagen stieg, und sie sagte mir, daR sie glaube,
sich den Abend vorher bei dem Minister Graf v. Lottum erké&ltet zu haben, wo ein Ball war. Kaum hier
angekommen, nahm ihr Ubelbefinden in einer sehr beunruhigenden Art zu, und sie ward so krank, daf
unser sehr geschickter und erfahrener Arzt Geheimrat Rust, in dessen Hause wir wohnen, in Zeit von
sieben Stunden fiinfmal kam, nach ihr zu sehen. Er mufite, den furchterlichen Zuféllen von Erbrechen
und Krampfen nach zu urteilen, eine Ver-giftung oder Magenentziindung fiirchten. Wir legten sie in
Karolinens Zimmer und Bett, und ich vermag Ihnen nicht zu sagen, welche Angst wir ausgestanden.
Denn wenngleich die groRe Gefahr bis nachts voriiber war, so litt sie doch noch sehr heftige Schmer-
zen in den néchsten Tagen und konnte vor Erschépfung viele Tage kein Glied rihren. Gottlob, es geht
nun wieder vollkommen gut. Es war aber ein schreckliches Intermezzo und hat mich kdrperlich und
geistig angegriffen.

Emilie ist ein sehr liebenswirdiges Médchen. Sie hat die weiche, melodische Stimme ihrer Tante,
erinnert in den Ziigen des Mundes, in der schlanken Gestalt und durch das dunkle Haar an ihre Multter,
wie die Mutter zwanzig Jahr alt war, durch die Stirn und Augen und ein gewisses, unsagbares Etwas
an ihren Vater. Sie hat eine groRe Bestimmtheit in ihrem Wesen, die der Mutter ganz abging, und den-
noch die vollkommenste Weiblichkeit.'?®)

In den letzten Tagen des Dezember habe ich einen lieben Brief von Ihnen bekommen, als Antwort
auf den meinigen. - Ach, Sie kénnen mir, mein Teurer, Uber die mir nur zu bald bevorstehende Tren-
nung von meiner siiRen Gabriele und den Kindern nichts sagen, was ich mir nicht selbst sagte. Es kann
auch niemand ergebener sein, das, was das Leben bringt, zu tragen, wie ich. Aber deshalb kann ich mir
nicht den Schmerz abhandeln lassen, den mir diese Wendung des Schicksals meiner Kinder und des
meinen nimmt (macht). Wenn einem der Schmerz nicht bliebe, was wohl bliebe einem oft? Fragen Sie
Ihre geliebte Mutter, wie ich das meinte, - sie wird das wissen. Den 2. Februar erwarten wir Adelheid
mit ihrem Mann, um die letzten Wochen vor einer jahrelangen Trennung mit Gabrielen zuzubringen.

Sie wird wiederkommen, so hoffe ich zu Gott. Alles liegt ja in der Hand ewiger Liebe, und sollte
sie mich auch nicht mehr finden, sie wird mich nicht vergessen. Meine Tochter sind sehr lieb, teurer
Alexander. Wunderbar hat Gott sie ausgestattet mit der Liebe, die das Dasein héchster Reichtum ist.

Die Vorlesungen meines Schwagers geben in groen Umrissen ein Bild des ganzen groRen Natur-
gemadldes, der Beziehung unseres Weltkdrper und Planetensystemes, soweit wir sie kennen, zu dem
unermeflichen Raum, den wir Uber uns erblicken. Die Resultate der Forschungen des angestrengtesten
FleiBes und der Beobachtungen, die Wahrnehmungen und Ahndungen des Geistes jahrhundertelang
werden berihrt, klar dargelegt, wenn es solche sind, die sich darlegen lassen.

Wir haben ihm sehr zugeredet, die Vorlesungen drucken zu lassen; denn, obgleich er sich natlrlich
darauf prapariert, Notizen von Namen und Jahreszahlen schriftlich notiert, so extemporiert er doch
eigentlich den Vortrag. Er hat es versprochen und auch wirklich begonnen zu diktieren. Aber vor dem
Spétherbst konnte ich Thnen doch keine Hoffnung machen auf Gedrucktsehen und Haben des Buchs.

Wegen eines Buchs tiber Geognosie habe ich Alexander selbst gefragt. Er meint, ein so eigentlich
umfassendes, erschopfendes gebe es nicht, obgleich er sehr das Werk des Herrn v. Buch (iber Norwe-
gen und Lappland empfiehlt.

Und nun muB ich schlielen. Gedenken Sie meiner am 10. Februar, die mit allen Gedanken der Lie-
be und es Segens bei Thnen bin und sein werde. Ihre Karoline.

128 Amalie v. Imhoff, in deren Begleitung die Tochter Schillers in Berlin war, ist die bekannte Dichte-
rin und Ubersetzerin der Frithiofsage. Liliencron (in der Allg. Deutschen Biographie) sagt, den dau-
ernsten Namen habe sie sich durch ihre Ubersetzung der Frithiofsage gemacht, die sich als klassisches
Ubersetzungswerk eingebiirgert hat. 1879 erschien von ihr eine 8. Auflage. 1776-1831 umfait die
Lebenszeit dieser bedeutenden Frau, die mit Gneisenau nahe befreundet war. Sie war mit dem zuletzt
General gewordenen v. Helvig verheiratet. - Emilie Schiller, das jiingste Kind Schillers, das am meis-
ten auch vom Geiste des Vaters geerbt zu haben scheint. Sie lebte seit dem Juli 1828 verheiratet mit
dem Freiherrn v. Gleichen-RuBwurm, und ihr SchloB Greifenstein wurde seitdem ein Mittelpunkt der
Schillerforschung. Sie hat in ihrer Art ahnliches fir das Andenken Schillers geleistet wie Karoline v.
Wolzogen fir ihren groBen Freund mit ihrem ,,Leben Schillers*. Zusammen mit Ulrichs gab sie das
ausnehmend wertvolle Buch (3 Bde.) heraus: Charlotte v. Schiller und ihre Freunde 1860-65. Vergl.
Mosapp: Charlotte v. Schiller.
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42,

London, den 12. Juli 1828.

Von Berlin bin ich seit mehr wie drei Monaten weggereist, immer in der Erwartung, einen Brief
von meinem lieben teuren Freund zu empfangen. Aber ich bekam ihn nicht, und die letzten Tage war
es so unruhig, daf8 ich nicht zum Schreiben kam.

Den 15. April kamen wir nach Paris und sind grade einen Monat dageblieben, einen Monat, von
dem ich kaum ein Bild zusammenfassen kdnnte, wie ein Lebend der Erinnerung, der Wehmut und
auch wieder der Freude beim Wiedersehen lieber Freunde. Viel Familienunruhen, weil meine &lteste
Enkelin schon mit dem drei-tdtgigen Fieber herkam und es dort kaum los wurde. Unendliche Besor-
gungen, weil Gabriele da all ihre notwendigen Toilettenarangements fiir die hier duferst exigeanten
gesellschaftlichen Verhéltnisse machen mufite. Wir wohnten rue de Richelieu im Hotel du Nord, was
nahe beim Ausgang auf die Boulevards ist.

Alle Tage fuhr ich beim Hotel des deux Siclies voruber, sah die Tir, die Fenster, wo mein lieber,
alter Freund so viele Jahre ein- und ausgegangen, hinausgeblickt hatte. Ach, er geht nicht mehr ein
und aus! Er ist nicht da gestorben. Olsner lebt noch, obgleich in einem Zustand der Hinfalligkeit, daf
ich nicht glaube, dal? er noch lang leben wird. Ich war mit Humboldt zweimal bei ihm. Er war meines
Schlabrendorf vieljahriger Freund und hat mir viel noch von ihm erzéhlt. Manches schriftlich, - ich
teilte es Ihnen einmal mit, wenn es Sie interessiert.

In Paris vernahm ich den schmerzlichen Verlust, den Ihr Prinz gemacht hat. Es frappiert mich um
so mehr, als ich gar nicht gehért, dal diese junge Frau krank sei, und ich dachte Sie und Karoline in
der schmerzlichen Lage tristen zu sollen, wo kein Trost ist.

Den 19. Mai segelten wir von Calais in elf Stunden nach London. Bililow war uns bis nach Calais
entgegengekommen und filhrte uns nun in sein nettes, freundliches Haus. Ubermorgen sind wir acht
Wochen hier und gedenken den 19. London zu verlassen.

Gabriele hatte einen stirmischen Anfang. Die Kleine hatte das Fieber wieder bekommen und lag
hier drei Wochen steif und fest im Bett. Dazu die Gesellschaften, die entsetzlich fatiguant sind. Den
langen Tag Uber will man doch etwas tun, etwas sehen. Schon ziemlich erschépft kommt man um 7,
um %2 8 oder 8 endlich zum Mittagessen und um elf macht man eine neue Toilette und geht um zwolf
in Gesellschaft.

Biilow lag es an, seine Frau Uberall zu zeigen. Auf Humboldt drang die Flut alter Bekanntschaften
und der Gelehrten. Ich fuhlte bald, daf ich all das nicht mitmachen konnte, und habe mich vom Essen
aufler dem Hause und von dem beriihmten Routs ganz despensiert.

Die Vormittage habe ich benutzt, mit meiner lieben Tochter zu sein und viel Schéne in und um
London zu sehen. Der Kunstschétze sind zahllose hier, und ich habe in der Art groBen Genul3 gehabt.
Von der Gesellschaft habe ich bei einigen groBen déjeuners, Art feten, die hier Mode sind, so viel
gesehen, um zu wissen, daR sie wie Uberall ist, d. h. langweilig. Ich habe aber viel bedeutende Perso-
nen bei Besuche und hier im haue kennen gelernt und will Thnen einmal mehr lber das sprechen, wie
es mir hier vorgekommen ist.

Ach, heut nur diese Worte und Bitte, mir nach Gastein bei Salzburg zu schreiben; wo wir den 16.
oder 18. August zu sein hoffen und drei Wochen bleiben. Mein ganzes Gemut ist von der nahenden
Stunde des Abschieds erschuttert, - Gottes Wille geschehe, nicht meiner! Ich muR mir oft diese einfa-
chen, ernsten Worte sagen, um einige Fassung zu erhalten. Wie soll ich noch weiter leben ohne meine
Gabriele und die holden Kinder. O, mein Gott, mein Gott!

Den 13.

Ich mufite gestern abbrechen, es fiel wie eine Zentnerlast auf mich, die mich erdriickte. - Ich will
tun, was ich kann, Humboldt und meine gute, treue, engeltreue Karoline nicht durch meinen Schmerz
zu Boden zu driicken - aber ich weil3 es doch, wie schwer und bitter dies alles ist.

Von England sollte ich Thnen etwas sagen, aber kaum kann ich es heut. So viel, mit so teilnehmen-
der Liebe muft’ ich die ganze Zeit her an Sie, an lhre geliebte Mutter denken. Warum weil ich so gar
nicht, was aus Ihrem Bruder Paul bei diesem neuen Kriege geworden? All meine Winsche umgeben
das Mutterherz.

Ich sah hier auch viel eine tiefbesorgte Frau, die Portugiesische Botschafterin. Solch sudliche Phy-
siognomie sah ich lange nicht. Der Marquis schiffte sich mit seinem &ltesten 16jahrigen Sohn nach
Oporto ein, wie sie, die Frau, drei Tage lang in Wochen war mit ihrem elften Kinde. Sie ist dreiBig
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Jahre alt und heiratete im 12. - Sie liebt ihren Mann und ihre Kinder, wie ein Sudl&nderin liebt. All
ihre Verwandten, Schwestern, Schwager, alle Verwandten des Marquis und sein ganzes Vermdégen in
Portugal sind durch die schreckliche Lage des Landes kompromittiert, eingesperrt, fliichtig. Wie man-
nigfach gestalten sich die Schmerzen und Qualen der menschlichen Brust!

Leben Sie wohl! Umarmen Sie Ihre Mutter und Frau von mir. Gott geben mir von Ihnen allen und
Ihren stRen Kindern gute Nachrichten in Gastein. Ende September, so ich lebe, hoffen wir wieder in
Berlin oder vielleicht in Tegel zu sein. Gustav hat Ihnen doch meine Grii3e geschrieben? ...

(Ohne Unterschrift.)

43,

Gastein, den 31. Aug. 1828.

O, mein teurer Freund, wie hat Ihr Brief mich gerlhrt, erfreut und erschittert! Der Brief ist wie das
Leben. So wechselnd, so reich, so iberselig, ach und wieder so schauervoll.

Ich danke Ihnen, daB Sie meinen Namen Ihrem lieben Kindchen beigelegt haben. Mdchte ein ge-
heimnisvolles Walten ihr mein Liebesvermdgen in das zarte Herzen hauchen, himmlisch rein, wie es
aus jener Quelle stromt und nie getrlbt durch irdische Verirrungen wie bei mir. - Es ist das Beste, was
ich ihr wiinschen kann. Nehmen Sie indes meine Tranen zum Dank fiir Ihre Liebe und Ihr siBes An-
denken und umarmen auch Ihre Karoline und lhre Mutter von lhrer armen Lina.

Ich bin mit Humboldt und meiner teuren Karoline seit dem 16. August hier und empfing Ihren
Brief vom 8. nach einigen Tagen Aufenthalts.

Gastein ist sehr traurig und tribe dieses Jahr. Dustre Nebel umhllen die Gipfel der Alpen, und die
Téler sind schauerlich.

Ich bin vieler neuer Schmerzen kundiger hergekommen. Den 18. Juli abends, gegen Mitternacht,
trennen wir uns, Gabriele und ich. Wir schliefen auf dem Dampfschiff, das dem 19. frih 4 Uhr anse-
gelte, weil Bilow mehr als eine Stunde vom Tower entfernt wohnt, wo man sich einschifft, und wir
also das Haus sotto sopra gebracht haben wiirden. Ach, Alexander - es war mir, als berste mir das Herz
in der Brust. Sie hatte uns mit Billow auf das Schiff begleitet, hatte mein und Karolinens schlechtes
Bett fiir die Nacht mit ihren kleinen Handchen in Ordnung gebracht. Eine letzte Umarmung, dann stieg
sie die Schiffstreppe hinab. Noch einmal horten wir ihre suRe Stimme von der Themse herauf ,,Lebe-
wohl* sagen, - dann ein Ruderschlag des Kahns, der sie zurlickfiihrte, wo ihr Wagen hielt, - und dann
nichts mehr. - O, Gott, Trennung ist doch Tod!

Den 1. Sept.

Sie werden diesen Brief von Berlin gestempelt bekommen. Bekannte reisen heute dahin ab und
sind nicht lange unterwegs. Wir selbst kommen wohl erst gegen Ende des Monats zuriick in das 6de
Tegel. Lassen Sie mich bald ein Wort héren. Hier komme ich mir immer wie herausgewdurfelt aus der
bekannten Welt vor.

Bei so triibem Himmel hat dieses Tal etwas unbeschreiblich. Schauerliches. Der Erzherzog Johann,
der dieses Mal fruher als wir hier waren, baut sich hier ein eigner Haus. Fir das auBerordentlich arme
Volk mulR man sich sehr solcher Arbeit freuen, die immer ein paar 1000 Gulden unter die &rmste Klas-
se bringt. Sie glauben kaum, wie arm die Leute hier sind.

Ein Bekannter von uns, Leopold v. Buch, den wir hier fanden, erz&hlte mir noch, wie er kirzlich
bei seinen Streifereien im Gebirge auf dem Gamskarl auf eine so glatte Stelle gekommen, feuchtes
Gras, wo es sehr abschissig war, daR er durchaus nicht gewuf3t, wie herunter zu kommen, wenn er
nicht einen Bauer bemerkt, der gemaht. Er rief ihn an, lieR sich helfen und gab dem Bauer ein 20 Kr.-
Stlick. Dieser geriet in eine solche Ekstase, dal3 er sprachlos um Buch herumlief und nur immer
jauchzte und nach dem Himmel blickte. Buch glaubte, er sei wahnsinnig geworden, endlich sagte er:
,»S0 was hab ich in 14 Jahren nicht gesehen!* Buch liel sich nun noch weiter geleiten, um Gelegenheit
zu haben, ihm noch zwei Zwanziger zu schenken. Der Bauer fiel vor ihm nieder und brach in einen
Strom Freudentrdnen aus. - Meine Anekdote ist vielleicht ohne das, was eigentlich eine Anekdote
haben soll, aber Sie werden sie doch verstehen. - Ich habe den Gamskarl genannt. Karl heif? hier Gip-
fel, hdchste Spitze, - ein schoner, Gber 7000 Full hoher Berg, aus meinem Fenster vom Ful3 hinauf, der
im Tal der Ache steht, bis oben hinauf griin anzusehen. Wenn lang die Sonne im Westen untergegan-
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gen, steht er noch vergoldet im lichten Schein. Aber jetzt ist er beinah immer in Wolken und Nebel
gehullt.

Von London weil} ich nun schon seit dem 8. August nichts. Vierundzwanzig lange Tage! Ich habe
da auch eine kleine Enkelin, die Karoline heif3t.

Kinftigen Februar, den 27., wird sie drei Jahr. Wenn sie mich, wenn sie meine Karoline traurig
sah: ,,Weine nicht, liebe GroBmutter, weine nicht, liebe Tante!" sagte sie unaufgefordert. Ein siifes,
aber ein Angst erregendes Kind, zu klug fiir ihr Alter. Wenn eine von uns sie aufforderte, englisch zu
reden (mit der englischen Bonne sprach sie schon recht niedlich), ,,Du bist nicht englisch,” sagte sie,
,»DuU bist deutsch.*

Ich denke an Ihrer Mutter Freude und Kummer. - Wie dréngt sich das Leben, und was haben sie in
dem stillen Oldenburg alles erlebt. Die Geschichte der Furstin von A (? Oder O) ist schauerlich ernst,
mehr noch. Und immer muf3 ich mich fragen: Wie bricht das Herz nicht bei solchem Jammer? Aber
man stirbt nicht aus Schmerz, man stirbt, weil ein unsichtbar kleines Gefalchen im Kopfe reilit, weil
ein fremder Korper 1 oder 2 Sekunden in der Luftrohre steckt; - aber der moralische Schmerz, der totet
nicht.

Geht es denn nun besser mit Ihren Rheumatismen? Tun Sie denn etwas daftr oder tun Sie nichts?

Wir haben einen vierundzwanzigjéhrigen Jéger bei uns, der eine etwas eng gebaute Brust hat. Der
18Rt sich’s einfallen, hier heimlich vier Bader zu nehmen, und gestern bekommt er das entsetzliche
Huftweh, was man das freiwillige Hinken nennt. Das Bad ist todlich, wer irgend nicht ganz gesunde
Lungen hat; aber fir Rheumatismen bei gesunder Brust einzig, und drei groRe Chemiker haben es
untersucht. Berzelius in Stockholm, Struve in Dresden und Mitscherlich in Berlin, und finden so we-
nig Bestandteile in diesem von der Natur rein destillierten Wasser, dal} sie sagen, es sei so unbedeu-
tend, kaum zu wégen. Wie wir nun den Jager und uns hier fortbringen werden (denn wir haben nur
einen ménnlichen Bedienten und eine Jungfer), das weil Gott.

Leben Sie wohl, teuerster Freund. Ich muR abbrechen. Gedenken Sie unser, Humboldt und Karoli-
ne griien.

44,

Berlin, den 24. Januar 1829.

Ihr Herz hat es Thnen wohl schon langst gesagt, dal3 ich sehr krank sein mufite, um lhnen so lange
nicht zu schreiben. In Gastein empfing ich einen Brief von lhnen, mein teurer Freund, hier einen zwei-
ten mit Ihrem Buche. In Gastein verlebte ich eine traurige Zeit. Wetter und meine Stimmung waren
beide traurig. Krank kam ich schon hin, ich wurde dort krénker. Auf unsrer Riickreise sprach ich mit
meinem Arzt, dem Geheimrat Rust in Bamberg, der unsern Kronprinzen nach Rom begleitete.

So kam ich Ende September nach Berlin, zog mit den Meinen nach Tegel und wurde immer kran-
ker. Wir zogen wieder in die Stadt, und ich unterwarf mich der Kur eines neuen Arztes, Dr. Diesen-
bach, der mich mit ungemeiner Sorgfalt und Einsicht behandelte. Allein, wer kann gegen das, was sein
soll!

Ende Dezember ward ich von einer Unterleibsentziindung befallen und dem Tode nahe. Gott hat
mich noch einmal ins Leben gerufen, doch ist’s ein mattes Leben und eine kaum merkbare Genesung.
Die Kélte verzdgert auch alles, und vor Ende Februar will niemand rechte Fortschritte derselben er-
warten. Die Folgen der Entziindung, der grof3en Blutentleerung, die die dringende Gefahr notwendig
machte, sind entsetzlich.

Rust kam den 22. Dezember zurtick, legte sich selbst den 1. Januar, so daB ich nur durch das Medi-
um von Dr. Diesenbach von ihm behandelt werde. Doch darf ich ohne Ubertreibung sagen, habe ich
wohl die zwei gescheitesten Arzte von Berlin.

Humboldt wollte bei mir wachen und ward durch Verkéltung recht krank. Adelheid kam, mich zu
pflegen; sie und Karoline opfern sich fiir mich auf.

Ach, uberhaupt, mein Freund, was habe ich in dieser schweren Prufung fiir Liebe, fir Sorgfalt und
Aufopferung erfahren, bis in die Klasse der Diener und der Leute, die gewohnlich fir unser Haus ar-
beiten. Konnte ich’s Ihnen so erzahlen, die Augen wirden Ihnen feucht werden, wie mir. Ich danke
Gott dafir.

Ich habe auch in den kranksten Tagen, wo ich mich nahe dem Ziele glauben mufite, heitre Stunden
inmitten eines grofRen Leidens gehabt. Das Gefiihl allerbarmender Liebe, die uns zu sich zieht, und
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eines wundervollen Vertrauens zu dem, der uns vaterlich auch im Leiden behandelt, ist oft recht tros-
tend und beruhigend mit mir gewesen.

Ich muB schlieBen, ich bin erschopft. Gott segne Sie und Karoline, die Kinder und die geliebte
Mutter. Den 10. Februar werde ich mit tausend Segenswiinschen Ihrer gedenken. Kunftigen Monat
werde ich melden, wie es mir geht.

Gedenken Sie der treuen Freundin H.

Humboldt ist gottlob besser. Gabrielen ist nur, was nicht zu verbergen war, berichtet worden. Das
liebe Kind angstigt sich tot. Sie ist wohl.

Karoline v. Humboldt sollte sich in der Tat nicht mehr von der schweren Krankheit, von der dieser
letzte Brief an Alexander v. Rennenkampff Kunde gibt, erholen. Am Morgen des 26. Marz 1829 ist sie
gestorben.

Immer wird man mit neuer Bewegung die Berichte ihrer Angehorigen lesen uber ihre letzten Tage
und Stunden und ihr Hinscheiden. In dem Buche Gber Gabriele v. Bllow, aber auch in dem Nachlasse
von Karoline v. Wolzogen findet man die ergreifenden Tatsachen. In dem erstgenannten Werke sind
auch noch die letzten Karolinens an die Tochter Gabriele mitgeteilt, ebenso auch die Verse, die sie
wenige Tage vor ihrem Tode an diese richtete.

Denkwiirdig sind dann besonders die AuBerungen ihrer Lieben und ihrer Freunde uber ihren Tod.
Man kann diese Zeugnisse der Liebe, die die groRe Frau erweckte, nicht hoch genug werten. Welcker
schrieb an Humboldt, ihm wirde es sehr wohltuend sein, die Teilnahme der verschiedensten Art und
Abstufung und in recht vielen Menschen das Gefiihl und die Anerkennung jener seltenen Eigenschaf-
ten wahrzunehmen, welche gewohnlich durch den Verlust in allen Menschen, wenn auch nicht gestei-
gert, doch eher und stérker laut werden.

Uns Nachlebenden ist es schon in ziemlichem MalRe und mehr als den Zeitgenossen méglich, die-
ses wohltuende Gefihl inmitten der Empfindungen Uber diesen Tod zu befriedigen, und nicht unpas-
send mochte es sein, an einige dieser AuBerungen gerade beim letzten der Briefe an Alexander v.
Rennenkampff zu erinnern.

Der grole Staatsmann Freiherr v. Stein, dem Humboldt schrieb, dal3 er so ganz das schdne, wohlta-
tige, seltene Wesen seiner Frau erkannt und sie wahrhaft geschétzt und geliebt habe, antwortete am 4.
April 1829: ,,Wer wird es denn wagen, mein verehrter Freund, Sie (iber den Verlust einer durch Geist,
Bildung und Charakter so ausgezeichneten Gemahlin, einer treuen Geféhrtin des Lebens, zu trgsten
und zu beruhigen. Dies vermag nur die lindernde Kraft der Zeit, der ruhige Hinblick auf die Heimat,
flr die wir bestimmt sind, und zu der uns Leiden und Schmerzen immer mehr vorbereiten, indem sie
die Bande, die uns an das Irdische fesseln, allmahlich ldsen.“'?%)

Niebuhr aber versicherte, daR er mit geriihrten Augen das Bild der Frau v. Humboldt betrachte, die
in Treue und Redlichkeit der Freundschaft nur wenig Gleiche gehabt habe.™) Welcker nannte es das
Traurigste, ,,die Welt um einen oder wenigen, die den menschlichsten Sinn mit einem reichem Geiste
vereinigten, armer

zu wissen*. Nach dem Tod Wilhelm v. Humboldts schrieb er der treuen &ltesten Tochter Karoline,
daR ihre Eltern die menschlichsten gewesen, die man finden konnte. ,,Bei so viel Gute, Treue und Zu-
verlassigkeit diese unvergleichliche Bildung des Geistes.“**") Karoline v. Wolzogen bemerkte in dem
Brief vom 15, Oktober 1829: ,,Wie feierte ich in den Oktobertagen in stiller Trauer des lebendigsten
Andenkens, wo ich unsere Li zuletzt gesehen! lhr seelenvolles Auge, in dem ich immer mein eigenes
Wesen so trostend aufgenommen fand, steht immer vor mir. Der Li und meines Adolfs Augen waren
die slcszzho'nsten, die ich je sah; mir ist oft, als schaute sie mich aus dem unendlichen Blau des Athers
an."“ =)

Wie wirkte vollends der Verlust in den Seelen ihrer Kinder und endlich des Gemahls. Die Zeugnis-
se daflr sind seelisch erhaben und geheimnisvoll, wie nur irgend etwas aus dem Bereiche der Men-

29 Vergl. Stein, Bd. 6. 1l. Abt. S. 698.

$30vergl. ,,Nord und Siid“, April 1903: Gebhard: Aud Wilhelm v. Humboldts NachlaR.
1 vergl. Welckers AuRerungen bei Kekulé: Welcker S. 228 und 234.

182 Nord und Siid*, Mai 1903.
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schen. Als Verklarte lebte die Mutter und Gemahlin unter den Ihrigen fort, wie das zum Ausdruck
gelangt in den Briefen und auch in den Sonetten Wilhelm v. Humboldts.

Gabriele antwortete dem Vater auf die Mitteilung der furchtbaren Nachricht: Ja, lieber, lieber Va-
ter, Deine Worte, daf die liebe Mutter, die mir gewil} jetzt ndher steht und mehr von mir und uns allen
weil3, als hier in der hilflosen Endlichkeit, nicht will, daB uns der Schmerz zu sehr niederdriicke, wur-
den und werden mir in meinem immer erneuten Gebet zur trostreichen Gewif3heit, und wenn ich zum
Himmel blicke, so ist mir, als sdhen mich die lieben Augen von dort an und sagten mir, daR sie dort fir
mich betet.”

Adelheid aber &uRerste einmal: ,,Es ist nicht allein das Unaussprechliche im Umgang zwischen El-
tern und Kindern, was man durch diese Trennung verliert, ... man verliert in ihnen einen Teil des eige-
nen thsasbens, das sie beide auf so einfache Weise flirs Schéne und Erhabene im Leben anzuregen wis-
sen.“ =)

Schliellich noch ein paar Stellen aus den Briefen Wilhelm v. Humboldts. In der ersten heil3t es:
Dauernde Dankbarkeit hefte sich bis auf den letzten Atemzug an sie; ,,denn aller Friede, jede geheime
und siite Empfindung, jedes erfreuende und erhebende Riick- und Vorwartsdenken kommt mir noch
immer von ihr und wird mir bis zum Grabe von ihr kommen.“ Und in der anderen Stelle heif3t es nach
einem wundervollen Riickblicke auf die Wirkungen, die Karoline auf ihn gelibt: ,,Wenn sie uns Un-
endliches durch ihren Tod entrissen hat, so hat sie uns auch Unendliches gelassen; denn man kann,
auch die SuRigkeit der Erinnerung gar nicht gerechnet, selbst in Ideen ewig in ihr leben und erschopft
ihr einziges Wesen nicht.“ Aus solchen AuRerungen leuchtete der unvergéngliche Sinn uns entgegen,
den Goethe in das groRe Wort vom ,,Ewig-Weiblichen* gelegt hat.

%3G, B., S. 235 und 284,
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