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Vorrede. 
 
 

Als vor etwa vier Jahren hier in München hochschulmäßige Kurse für Mädchen und Frauen einge-
richtet wurden, wählte ich als Thema für das erste Lehrjahr die Wiedergeburt des deutschen Volkes 
mit dem doppelten Höhepunkt der Erhebung der preußischen Monarchie und der Befreiungszeit, weil 
mir diese die für die Gegenwart wichtigste Epoche zu sein schien für die Aufweckung dessen, was ich 
Deutschheit nennen möchte1. Entsprechende der Aufgabe, zu deutschen Frauen über diese Zeit zu 
reden, lag es nahe, auch die Frauenwelt dieser Epoche in die Behandlung hineinzuziehen. Bei den 
Studien für diesen Zweck bemerkte ich mit immer wachsender Teilnahme den außerordentlichen 
Reichtum von bedeutenden Erscheinungen unter den Frauen dieses Zeitalters. Indem ich aber nach 
und nach dazu gelangte, die Frauengestalten, die mir lebendig wurden, untereinander zu vergleichen, 
wurde mir Karoline v. Humboldt unter allen großen und gleichgestimmten Frauen immer anziehender, 
und naturgemäß trat die überaus hohe Schätzung dieser Frau auch in den Vorträgen, in denen ich von 
den Frauen des Zeitalters sprach, lebhaft und bestimmt genug hervor. Die Wirkung hätte nicht schöner 
und erfreulicher sein können. 

Zuerst fand sich, daß gerade hier in München und in dem Kreise der Damen, der mit meinen Zuhö-
rerinnen in Verbindung stand, das Porträt der Frau v. Humboldt von Schick vorhanden war, das ich 
noch nicht lange zuvor in kleiner Wiedergabe kennen gelernt hatte. Wie froh war ich nun, das Bild im 
Original sehen zu können und in ihm ein Kleinod kennen zu lernen, unschätzbar wegen der Dargestell-
ten und sehr schätzbar auch wegen des trefflichen Darstellers. 

Allein die verehrte Besitzerin, Frau General Cäcilie v. Parseval, erinnert sich überdies noch eines 
anderen Schatzes, der als Eigentum in der Familie bewahrt wurde. Bei einer Sommerreise in ihre ol-
denburgische Heimat fand sie nämlich die Briefe von Karoline v. Humboldt, die diese dereinst an Ale-
xander v. Rennenkampff, den Vater der Frau v. Parseval, gerichtet hatte. 

Mit gütiger Zuvorkommenheit, für die ich an dieser Stelle mich freue meinen herzlichen Dank aus-
zusprechen, überließ sie mir die wertvollen Schriftstücke zum Studium und zur Veröffentlichung.2  

In diesem Buche werden sie nun in allem Wesentlichen wortgetreu, nur mit einigen kleinen, unbe-
deutenden Auslassungen, veröffentlicht. Die Schreibweise der Briefe ist dabei nach der jetzt gebräuch-
lichen Rechtschreibung abgeändert worden. Ebenso hielt ich es bei dem ebenfalls unten erfolgten Ab-
druck von weiteren sieben Briefen Karolinens an die Brüder Riepenhausen und an Dr. Christian 
Schlosser. Sie stammen aus dem Nachlaß der Malerbrüder Riepenhausen, für dessen Benutzung, die 
mir freundlichst gewährt wurde, ich dem Vorstande der königlichen Universitätsbibliothek in Göttin-
gen gebührenden Dank ausspreche. Ebenso habe ich Ursache, der großherzoglichen Bibliothek in Ol-
denburg zu danken für die Zusendung von zwei Schriften Alexanders v. Rennenkampff, die hier in 
den Bibliotheken nicht vorhanden waren.  

Mit der Bereitstellung dieses neuen Materials glaubte ich aber meine Aufgabe nicht umgrenzen zu 
sollen. Vielmehr drängte es mich, auch das übrige schon Veröffentlichte heranzuziehen und von dieser 
Grundlage aus den Versuch zu unternehmen, eine Charakteristik der Frau v. Humboldt zu entwerfen. 
Aber auch dazu fühlte ich mich aufgefordert, den Freund, an den der Hauptteil der hier dargebotenen 
Briefe gerichtet war und für den eine entschiedene Teilnahme dadurch unwillkürlich wach werden 
mußte, in seiner Eigenart und Bedeutung zu schildern. 

Bei diesen Charakteristiken habe ich mich bemüht, die Darstellung überall auf Tatsächlichkeiten zu 
gründen. Um so weniger aber glaubte ich auch meine Auffassung der seelischen Bedeutung der Ges-
talten der großen Frau und ihres edlen Freundes verhüllen zu sollen. Denn nur so hoffte ich, der Forde-

 
1  Die Einführungsvorträge in diesem Kurs sind veröffentlicht worden in der Beilage zur Allgemei-

nen Zeitung 9., 10. und 11. Oktober 1901 unter dem Titel: Die Wiedergeburt des deutschen Volkes, 
eine Einleitung in die deutsche Geschichte u.s.w. 
 

2  Bekannt gegeben ist von diesen Briefen bisher nur die Stelle aus dem Briefe unten Nr. 22, Goe-
thes Elegie betreffend, die Distel im Goethe-Jahrbuch 4, 180 abgedruckt hat. 
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rung gerecht werden zu können, welche die Nation und zumal auch die deutsche Frauenwelt stellen 
darf, daß die vorhandenen Materialien, einschließlich der hier zuerst veröffentlichten, zugleich an der 
Stelle, die sie zur Beleuchtung des Gesamtwesens und der Persönlichkeit behaupten dürfen, sichtbar 
werden und zur Verwendung gelangen. Der Freiheit des Lesers denke ich dabei nicht vorgegriffen zu 
haben. Denn gewiß wird anerkannt werden, daß die Darstellung einer Charakteristik im Grunde nur 
erwachsen könne aus der Wechselwirkung der darzustellenden und darstellenden Persönlichkeit. Zu-
dem wird der sachlich teilnehmende Leser auf Schritt und Tritt die Tatsächlichkeiten feststellen kön-
nen, die den Verfasser bei der Auffassung der Gesamt- und Einzelzüge seines Lebensbildes bestimm-
ten. Trete nun für ihn etwa der Fall ein, daß er dies und das an diesen Tatsachen anders fassen müßte, 
so steht seiner Freiheit kein Hindernis entgegen. Zu alledem findet sich der Leser in der Lage, einen 
sehr wesentlichen Teil der urkundlichen Zeugnisse, die für ein Lebensbild der Frau v. Humboldt in 
Betracht kommen, in den in diesem Buche dargebotenen Briefen vor sich zu haben. so hoffe ich denn, 
daß die Briefe und die Charakteristik sich gegenseitig ergänzen werden zum Frommen der sachlich 
interessierten Leser und Leserinnen. 

Sehr würde mich freuen, wenn diese Veröffentlichung Anlaß würde dazu, daß noch mehr über Ka-
roline v. Humboldt und auch über Alexander v. Rennenkampff bekannt gegeben wird. Nichts aber 
würde mir erwünschter sein, als wenn die Wirkung der seelischen Größe dieser Frau sich noch stei-
gern würde. Das seelische Eindringen in die großen Gestalten der Epoche der Wende des 18. Und 19. 
Jahrhunderts kann nicht lebhaft genug werden, und ich möchte meinen, es werde dies ein Lebensele-
ment sein können für die Nation inmitten unsrer Aufgaben und der seelischen Gärung, in der wir gera-
de jetzt uns befinden. 

 
 München, im Frühjahr 1904. 

 
Dr. Albrecht Stauffer, 
Professor der allgemeinen Geschichte an der kais. bayr. Kriegsakademie. 
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EINLEITUNG 
„Ich habe so oft und tief gefühlt, wie im edelsten Sinne des Wortes deutsch Du bist, und wie sich in 

Dir klar und bestimmt zeichnet, was die Grundlage des Besten und Höchsten in unserm Denken und 
Empfinden ist. Ich kann gewiß mir Unpartei-lichkeit behaupten, daß sich nie vielleicht eine allgemeine 
Form in einem Einzelnen so rein und vollkommen ausgesprochen hat, als deutsche Weiblichkeit in 
Dir.“ 

 
Wilhelm v. Humboldt an seine Frau 1810 

(Gabriele v. Bülow, S. 63.) 
 
„Mir war es oft ein Gegenstand des Nachdenkens, wie sie es anfangen, daß alles, was Ihnen auf ir-

gend eine Weise angehört, alsbald mit Ihnen zur Einheit, von Ihnen unzertrennlich wird, und dieses 
Erzeugnis der seltensten Bildung habe ich weder ergründet noch anderswo gefunden. Sie sind es ge-
wissermaßen nicht allein, es ist ein ganzes, reicherfülltes, vielseitiges Lebensgebild, kein Haus, son-
dern ein Land, kein Baum, sondern ein Wald, kein Kunstwerk, sondern ein Zeitraum von Künstlern 
mit ihren Werken und Gesinnungen.“ 

 
Varnhagen an Karoline v. Humboldt. 
Prag, 22. Juni 1812. (Leitzmann 1896, S. 51.) 
 
„Du bist gesegnet: fühl ihn! den Segen. Angenehm vor Menschen zu sein, vor Gott! das Herzens-

gepräge im Äußern zu tragen. Fühl es.“ 
 
Rahel an Karoline v. Humboldt. 
Prag, 15. September 1813. (Leitzmann 1896, S. 102.) 
 
Die größte und edelste Epoche, welche die deutsche Volksseele bisher gehabt hat, ist nach allen 

meinen Eindrücken die Wende des 18. Zum 19. Jahrhundert, die in den Klassikern, Musikern, Künst-
lern, Gelehrten und weiter in den Männern des politischen, des militärischen und des geistigen Han-
delns während der Befreiungszeit hauptsächlich zur Erscheinung kommt.4) 

Will man mit allem Ernst in die Seelengeschichte dieses erhabenen Zeitalters eindringen, so wird 
die Beobachtung immer aufs neue in den Bereich der deutschen Gesellschaft, der deutschen Familie 

 
4 Unter den Männern des geistigen Handelns oder der geistigen Tat begreife ich vornehmlich E. M. 
Arndt, Fichte und Schleiermacher, bei den Männern des politischen und militärischen Handelns denke 
ich hauptsächlich an den Freiherr vom Stein und Humboldt einerseits und an Scharnhorst und Gneise-
nau anderseits. 
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und der deutschen Frau hingezogen. Die entdeckende Arbeit hat hier äußerlich nach allem, was bereits 
erschlossen worden ist, noch ein ausnehmend reiches Feld der Betätigung; denn noch ist es hier mög-
lich, die Materialien in einem weiten Umfang zu vermehren; eine wichtige Arbeit, deren Fruchtbarkeit 
sich aber besonders dadurch wird steigern lassen, daß man nicht nur den Stoff durch immer neue Bei-
träge vermehrt, sondern daß man auch unausgesetzt die innere Durchdringung desselben zu befördern 
bemüht ist; denn nichts wird die Ausbreitung des Stoffes an Briefen und Erinnerungen mehr rechtfer-
tigen und ermuntern, als die fortgesetzte Versuche, in ihre Bedeutung mehr und mehr einzudringen. 
Die Grundrichtungen der Zeit werden auf diese Weise deutlicher herausgehoben, und der geheimnis-
volle Wechselbezug zwischen den Menschen, die das Zeitalter bestimmten, und dem Zeitalter, das die 
Menschen bildete, wird so in immer hellere Beleuchtung gerückt. 

 

Die Familie Humboldt. 
 
Unter den Familien des Zeitalters, deren Lebenswege, Gesellschaftskreis und Persönlichkeiten in 

dem edelsten Zeitraum deutschen Volkslebens hervorragen, ist die der von Humboldt eine von wahr-
haft vorbildlicher Stellung. In den ebenbürtigen Persönlichkeiten von Wilhelm und Karoline v. Hum-
boldt, in denen diese Familien-geschichte ihre Krönung erreicht, ist ein unvergleichlicher Schatz für 
die Nation aufbewahrt. Alles Große des deutschen Wesens tut sich da dem Blicke auf, und wer einmal 
in diese Region eingedrungen ist, wird nie mehr aufgeben wollen, in ihr sich heimischer zu machen. 
Ursprüngliche Natur und Bildung durchdringen sich hier zu einem Neuen und Höheren; das Universa-
lität, Großheit und Harmonie in sich vereinigt. Das äußere und das innere Leben ist bei beiden von 
einem Reichtum, ja einer Unerschöpflichkeit, die einander entsprechen. Wilhelm und Karoline v. 
Humboldt spiegeln das Ringen und die Größe der seelenvollsten Epoche des Deutschtums wieder; ja 
mehr noch, sie sind selbst Schöpferkräfte an dieser Größe. 

Aber auch noch andere Angehörige der Familie stehen bedeutsam in ihrer Zeit. Neben Wilhelm, für 
das Reich der Natur ihn an Universitäten ergänzend, tritt uns Alexander entgegen. Aber auch die jün-
gere Generation der Familie, wie sie durch das schöne Buch über Gabriele v. Bülow bekannt gewor-
den ist, bietet reiche Förderung, um in die Seelengeschichte des deutschen Volkes nach den Befrei-
ungskriegen sich einzuleben. Wilhelm v. Humboldt hat nun in dem ausgezeichneten Werke von Ru-
dolf Haym schon eine eingehende Behandlung erfahren, und seitdem ist durch Gebhardts Werk eine 
wichtige Ergänzung für den Staatsmann Humboldt dargeboten worden; aber auch für das Größte an 
ihm, seine Persönlichkeit, sind inzwischen wieder neue Materialien erschlossen worden, und mit 
Spannung sieht man namentlich der vollständigen Ausgabe der Sonette entgegen, welche die Samm-
lung der Werke Humboldts bringen wird, wie die Akademie in Berlin sie vorbereitet. 1) Auch für Frau 
v. Humboldt ist gerade in den letzten Jahren bedeutendes Material veröffentlicht worden; allein noch 
fehlt eine Gesamt-charakteristik von diesem Grunde aus. Indem sich mir nun der Stoff zu einer sol-
chen durch neue Βriefe, die in diesem Buche mitgeteilt werden, beträchtlich erweiterte, drängte es 
mich, den Versuch eines Lebensbildes zu machen. Das Material ist allerdings noch lückenhaft genug; 
aber doch ist es schon reich und kostbar. Es ist äußerlich genommen, in nicht wenigen Büchern zer-
streut, und das erschwert die rechte Würdigung dieser unvergleichlich großen Frau. Eine solche aber 
zu  

 
1) Albert Leitzmann, dem wir die Herausgabe sehr wertvoller Briefe von Karoline v. Humboldt 

verdanken, hat im Schlosse Tegel eine Folge von bisher unbekannten Sonetten Wilhelms v. Humboldt 
entdeckt. Er ist einer der Mitarbeiter der so notwendigen neuen Ausgabe der Werke Humboldts, die 
gewiß auch sonst viel Neues bringen wird. eben jetzt liegen die zwei ersten Stücke dieser Ausgabe 
vor. Bd. 1 und X nämlich, die Jugendarbeiten und politische Denkschriften enthaltend. 

erleichtern, halte ich für eine wichtige Aufgabe. Denn wenn wir noch sehr großes zu tun haben, um 
unsere herrlichen Männer in dem Bewußtsein der Nation zum wirksamen Leben zu rufen, so ist gar für 
die Darstellung der deutschen Frauenwelt das meist überhaupt erst zu beginnen. Schon der Stoff be-
darf hier noch größer Erweiterung, noch mehr aber die Bearbeitung zu Charakteristiken, die die Per-
sönlichkeiten im Zusammenhang mit der Familie, der Gesellschaft und dem Volkstum zur Erschei-
nung bringen. 
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Karoline v. Humboldt. 
 

Gesamtwesen. 
 

Die Persönlichkeit Karolinens umfaßt das Weibliche in großer, harmonischer und universaler Aus-
bildung. Die Grundsätze des Menschlichen im höheren Sinne: Verstand, Phantasie und Sittlichkeit, 
arbeiten in ihr und bestätigen sich schöpferisch in einer Weise, die gerade der Eigentümlichkeit der 
weiblichen Seele entspricht. Während nämlich der schöpferisch angelegte Mann entweder unter Füh-
rung des Verstandes zu wissenschaftlichen Leistungen vordringt, oder von der Phantasie her zu künst-
lerischen Schöpfungen sich erhebt, oder endlich das Reich des Sittlichen durch neue Ideen erleuchtet, 
während er also erst aus solchen Leistungen heraus die Wirksamkeit seiner Persönlichkeit zu erreichen 
angewiesen ist, hat die Frau gemäß ihrer Seeleneigenart die Möglichkeit, ohne solche Leistungen in 
der Wissenschaft, der Kunst oder der Ethik ihre Produktivität im Bereiche des Wahren, Schönen und 
Guten zu bestätigen. Unmittelbarer als bei dem Manne geht bei der Frau das, was ihren Verstand er-
hellt, ihren Geschmack veredelt und ihre Sittlichkeit fördert, in das Gesamte der Seele über, in das, 
was wir die wirksame Persönlichkeit nennen dürften. So sind bei Wilhelm v. Humboldt, wie sehr auch 
bei ihm eigentlich alles in der Persönlichkeit sich zusammenfaßt, wissenschaftliche Hervorbringungen, 
dazu auch künstlerische und endlich staatsmännische Leistungen aus sittlichem Geiste entsprungen, 
die Vermittlung zwischen der Anlage seiner Persönlichkeit und ihrer Verwirklichung. In sehr ver-
schiedener Weise arbeitet und vollendet sich dagegen die Seele der universal angelegten Frau. Wis-
senschaft, Kunst und Sittlichkeit formen sie und werden unmittelbar wirksame Kräfte, um die Macht 
und Bildung ihrer Persönlichkeit zu entfalten. 

So ist es bei Karoline. Verstand, Phantasie und Sittlichkeit verbinden sich harmonisch in ihrer Per-
sönlichkeit in solcher Art, daß sie im Kreise ihrer Familie, unter den Freunden und in der Gesellschaft 
lebendig zu wirken vermag. Ihre Mach zeigt sich am meisten darin, daß sie in den Menschen, mit de-
nen sie zu tun hat, das Leben, das eigentlich Menschliche, aufweckt und fördert. Diese erzieherische 
Wirkung ihrer Persönlichkeit erweist sich besonders bedeutsam an produktiv angelegten Menschen, 
daher sie vornehmlich sich geeignet zeigt, Künstler anzuregen. Aber in außergewöhnlicher Weise hat 
sich diese Fähigkeit auch bestätigt in der großen Zeit der patriotischen Erhebung Preußens gegen Na-
poleon. 

Diese Verbindung des nationalen Gefühles mit dem kosmopolitischen Sinn der Humanitätsbildung 
des 18. Jahrhunderts in solcher Weise zu vollziehen, daß beide Richtungen sich einander beförderten, 
statt sich zu beeinträchtigen, haben aber nur wenige zeitgenössische Frauen in so glücklicher Weise 
erreicht wie Karoline. Und doch hat sie das Individualistische der Richtung auf Humanitätsbildung 
durchaus mit dieser nationalen Gesinnung festzuhalten verstanden, obwohl sie freilich das Individuelle 
als Zufälliges und Sonderbares in weit höherem Maße als etwa Rahel oder gar Bettina v. Arnim von 
sich abstreifte. 

Für das Gesagte wird die folgende Charakteristik Beleuchtung aus den Tatsachen hinreichend dar-
bieten. Fragt man aber, wo diese Vereinigung des Kosmopolitischen, Individuellen und Patriotischen 
bei den Männern ihres Zeitalters sich findet, so wird man alsbald feststellen können, daß darin eigent-
lich nur Wilhelm v. Humboldt eine ähnliche Stufe errungen hat. 

Die Kraft, welche in dieser universal angelegten Frau entscheidend waltet, ist die Liebe. 
Auch das Männliche vollendet sich ja endlich nur von der Kraft der Liebe aus, die das ganze Da-

sein adelt und durchlichtet. Inwiefern die Liebe die tiefste Gewalt des Lebens geheißen werden darf, 
das hat vielleicht am einfachsten und sachlichsten Goethe ausgesprochen in den großen Wort: „Willst 
du tuen recht, immerdar und mit Lust, so hege wahre Lieb’ in Sinn und Brust.“ In dieser Art also darf 
die Liebe die Krönung auch der männlichen Existenz und ihre Weihe geheißen werden. Aber die Lie-
be als Ewig-Männliches, wie man sagen könnte, ist doch geheimnisvoll unterschieden von der Liebe 
in der Form des Ewig-Weiblichen, wie Goethe dieses Urphänomen, um das es sich dabei handelt, im 
2. Teile des Faust beschrieben hat. 

Man kann sagen, wo man auch das Leben und die Äußerungen Karolinens beobachtet und zu ver-
stehen bemüht ist, begegnet uns die Liebe in dem bezeichneten Sinne als die bestimmende Kraft ihrer 
Persönlichkeit, und zwar in ganz schlichter und einfacher Weise kommt uns das immer wieder zu Be-
wußtsein; aus Schmerz und Freude, in Lauten des Erschreckens über das elementar Mächtige, was wie 



Karolinens Liebesvermögen. 

12 

                                                          

dämonisch in ihr waltet, und des Jubels über das Himmlische, das in ihr sich bekundet, in so verschie-
denen Tönen, immer aber bestimmt und klar klingt es uns entgegen. 

Niemand hat ihr Wesen tiefer verstanden und entzückender von ihm gesprochen als ihr Gemahl, 
der gerade durch die emporgeleitet wurde, die Vollendung seiner Persönlichkeit zu erreichen. Dann 
aber hat sie selbst auch hellsichtig des öfteren über ihr Wesen sich geäußert. Denn in ihr ist, wie in 
jeder echten Genialität, das Unenthüllte des Geheimnisses in voller Gewalt, aber zugleich auch ist in 
ihr eine große Klarheit und Deutlichkeit über sich selbst, freilich nicht immer gleich wirksam und 
wieder auch zunehmend mit dem Fortgang der Reise des Lebens. 

Wilhelm v. Humboldt schrieb im Jahre 1810: „Ich habe so oft und tief gefühlt, wie im edelsten 
Sinne des Wortes deutsch Du bist und wie sich in Dir klar und bestimmt zeichnet, was die Grundlage 
des Besten und Höchsten in unserm Denken und Empfinden ist. ich kann gewiß mit Unparteilichkeit 
behaupten, daß sich nie vielleicht eine allgemeine Form in einem Einzelnen so rein und vollkommen 
ausgesprochen hat, als deutsche Weiblichkeit in Die.“5) - In den erhabenen Briefen an die geliebte 
Tochter, die von den Wonnen und den Schmerzen des Schauens der heimgegangenen Frau, der Ver-
klärten, durchhebt sind, spricht er davon zu ihr, wie das Göttliche die Mutter so sehr ausgezeichnet 
habe, der höchste und freieste Aufschwung der inneren Empfindung, dazu die höchste Einfachheit und 
Natürlichkeit da, wo der Mensch die Außenwelt braucht. „Alles“, sagt er weiter, „entsprang ihr aus 
dem Gefühl, weil sie immer und mit der ganzen Fülle ihres Wesens ihren Gegenstand ergriff.“6) 

Sie selbst aber schrieb nach einem Herzenserlebnis, das ihr das Unergründliche ihrer Existenz zu-
ckend erhellt hatte: „Der Punkt des inneren Zusammenhalts bleibt immer die Liebe - sie allein gestaltet 
unser Wesen, und selbst wenn jede ihrer Täuschungen zerronnen ist, ist sie es noch, die den Takt des 
Lebens harmonisch erhält.“7) 

Nach vielem Jahren aber, dem Tode nahe, in schweren körperlichen Leiden und grenzenlosen seeli-
schen Schmerzen über die Trennung von Gabriele, wünscht sie dem Kinde des geliebten Freundes 
Alexander v. Rennenkampff, das ihren Namen trägt, als Höchstes, was sie weiß: ihr Liebesvermögen, 
nur in himmlischer Reinheit und ohne irdische Trübungen.8) 

 

Karolinens Liebesvermögen. 
 
Das Phänomen dieses Liebesvermögens ist in der Tat erstaunlich über alle Maßen; denn so wüßte 

ich nicht, daß man es außerhalb der Poesie in solcher umfassenden macht, Hoheit und Reinheit und in 
solcher Veredlung unmittelbar in den Lebensäußerungen einer Frau zu beobachten vermöchte. Nur bei 
der Rahel finde ich ein Analoges. „Wie mannigfach“, schreibt Karoline einmal dem Freunde Alexan-
der, „ sind die Bande der Liebe, und wie hat man doch ein ganzes, ein ungeteiltes Herz für jedes.“9) Ja, 
der Ausbreitung ihres Liebesvermögens entspricht die Tiefe und Innigkeit derselben. Varnhagen hat 
einmal aus einem besonders lichten Momente heraus wie seherisch davon gesprochen. Es sei ihm, 
sagte er etwa, schon oft ein Gegenstand des Nachdenkens gewesen, wie sie es anfange, daß alles, was 
ihr auf irgend eine Weise angehöre, alsbald mit ihr zur Einheit werde und unzertrennlich von ihr; nie 
habe er das noch sonstwo gefunden. „Sie sind es“, fährt er fort, „gewissermaßen nicht allein, es ist ein 
ganzes, reicherfülltes, vielseitiges Lebensgebild, kein Haus, sondern ein Land, kein Baum, sondern ein 
Wald, kein Kunstwerk, sondern ein Zeitraum von Künstlern mit ihren Werken und Gesinnungen.“10) 

Schaut man durch die Tatsachen ihres Lebens, so findet man, daß sie alles Liebenswerte mit Treue, 
Wärme und Innigkeit umfaßt. In alle Natur, in alle Vergangenheit und in die Ahnungen der Zukunft 
hinein ragt ihr Liebesvermögen. Und welch ein Kreis von Liebe ist es, der sie um den Lebenden um-

 
5 Gabriele v. Bülow, S. 63. 1. Aufl. Jetzt liegt der 10. Abdruck dieses unschätzbaren Buches vor, ver-
schönt durch einige neue illustrative Beigaben. 
6 Gabriele v. Bülow (In späteren Anmerkungen abgekürzt: G. B.), S: 282. 
7 An Rahel, Paris, 25. März 1798. (A. Leitzmann, Briefwechsel zwischen Karoline v. Humboldt, Rahel 
und Varnhagen, 1896, S. 18.) 
8 Vergl. Brief. Nr. 48. 
9 Vergl. Brief Nr. 21. (15. Okt. 1823.) 
10 An Karoline, 22. Juni 1812. Bei Leitzmann, S. 51. 
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fängt! In allen Formen und Gestalten liebt sie groß und stark, und sie äußert ihre Liebe mit freier Grö-
ße und Unbefangenheit. 

Wie kommt sie als Gattin uns entgegen in einer Fülle von Liebe und Treue und endlich mit der 
höchsten Gewalt, die einer solchen irgend denkbar ist: als Verklärte macht sie den Zurückgebliebenen 
der Fortdauer des durch und in Liebe gestalteten Lebens gewiß. Hier ist noch Höheres, als Dante erle-
ben konnte, so universell seine Seele das Ewige in der Frau erahnte.  

Denken wir dann an die Mutter. Bilder von unnennbarem Reize tauchen da zahlreich auf - eine ma-
ter dolorosa und amorosa im herzbewegenden Sinne. 

Unendliche Freuden hat sie an den Kindern und unermeßliche Schmerzen. Größte Natürlichkeit 
und Einfachheit aber ist in der Art, wie sie sie trägt. Das Glück der Kinder sucht sie, aber das wahrste, 
das sich denken läßt. Sie sollen ihre gottgewollte Bestimmung in Liebe und Arbeit finden. Leben sol-
len sie ein gutes Leben aus der Deutschheit für die Deutschheit.11) 

Wie weiß sie das Glück der Mutter auszusprechen, wie aber auch die unergründlichen Schmerzen 
einer solchen. „Wirklich“, schreibt sie am Anfang des Jahres 1806, „darf ich ohne Stolz sagen, daß es 
nicht möglich ist, eine schönere Familie zu sehen. Wenn Gott sie mir erhält, was mein Morgen- und 
Abendgebet ist, so bin ich glücklich.“12) 

Wie oft gibt sie entzückende Charakteristiken der Kinder in ihren Briefen; aber wie bricht dann der 
Schmerz in tausend Flammen aus ihrer Seele, damals als sie in dem neunjährigen Wilhelm das Wun-
der, die Schönheit und die Wonne der Familie entrissen wurde. Damals schrieb sie an Charlotte v. 
Schiller ihren herzergreifendsten Brief, den ich unter ihren vielen ergreifenden gefunden habe. Man 
darf weiterhin geradezu sagen, sie ist nicht bloß an körperlicher Krankheit gestorben, sondern auch an 
dem Seelenweh, das ihr das Herz zerriß, seit sie die seelentiefe Gabriele in London zurücklassen muß-
te. „Trennung ist doch Tod!“ hat sie damals ausgerufen, sie, die doch die Kraft besaß, mit ihrem Lie-
besvermögen so viel von der Trennung aufzuheben. 

Diese Mutter und Gattin aber hat eine Fähigkeit, ja Leidenschaft zur Freundschaft, die uns wieder 
nur bei Rahel in analoger Größe entgegentritt. Auch hier ist die Fähigkeit ihres Mitlebens eine durch-
aus außergewöhnliche, dazu eine Treue des Festhaltens, eine Unbefangenheit und Toleranz, die über 
die Schranken des Alters, des Standes, der Konfession sich frei erhebt. Auch dafür ist in den Briefen 
eine Fülle von Zeugnissen gegeben, ja der bisher unbekannte Briefwechsel mit dem Freunde Alexan-
der v. Rennenkampff ist von Anfang bis zum Ende ein Zeugnis dieser Fähigkeit und der Größe ihrer 
Fähigkeit, einen einmal geliebten Freund auch in der Ferne als Freund festzuhalten und wie ein 
Schutzgeist über seinem ganzen Sein und Leben zumal in dem Kreise seiner Lieben, der Gattin, der 
Mutter, der Kinder zu schweben. 

Nicht minder groß zeigt sich die Liebesfähigkeit der hohen Frau gegenüber allem Großen in der 
Poesie, in der Kunst, in dem Vaterland, in der Menschheit. Einiges davon zu erwähnen wird noch un-
ten Gelegenheit sein; aber daran erinnere ich schon hier, wie sie den Kampf der Befreiung miterlebt 
hat. Sie hat die Kämpfer begleitet, nicht bloß die teuren Kinder, alle hat sie begleitet, und in den Lüf-
ten hat sie die Seufzer der Fallenden zu hören geglaubt. Welche Liebe flammt in ihr für ihr Vaterland, 
ihr Preußen, ihr Deutschland! 

Ihrem Liebesvermögen entspricht ihr Liebesverlangen, und es ist das erhabene Glück und die Wei-
he dieses großen Lebens, daß dieses von der Vorsehung eine Erfüllung fand, wie sie nur wenigen in 
aller Zeit zuteil geworden ist. sie sagt selbst einmal von sich, niemand brauche so viel Liebe wie sie 
und so wenig von dem, was gewöhnlich dafür passiere.13) 

 

Karolinens Auffassung von der Liebe und der Bestimmung der Frau. 
 

Die Bestimmung der Frau faßte sich ihr in eins zusammen: in der Liebe, und die Liebe selbst war 
ihr die Ausströmung der göttlichen Urkraft. Sie fand, daß das Glück der Frau mit ihrer Bestimmung 

 
11 G. B., S. 81. 
12 Ebenda S. 57. 
13 An Varnhagen, 16. Februar 1813. 



Karolinens Auffassung von der Liebe und der Bestimmung der Frau. 

14 

                                                          

innigst zusammenhänge und daß darum auch die Frau, die gemäß ihrem Wesen leben, lieben und lei-
den dürfe, beglückter zu heißen sei als der Mann. 

Schon in ihrer holden Jugend, in dem Beginn ihrer großen Verbindung mit Humboldt bemerkte sie, 
daß er als Mann mehr als sie nach außen gezogen werde, hingegen sie als Frau den Vorzug habe, mehr 
den Gestalten des Herzens leben zu dürfen. Die Männer können demgemäß auch nicht so ganz in der 
Liebe aufgehen wie die Frauen; sie finden darin eine Naturbestimmung, welche die Frau erkennen 
muß; um das Verhalten auch der besten unter ihnen nicht mißzuverstehen. Dies gibt die hellsichtige 
Braut der jugendlichen Freundin und verlobten Schillers, Charlotte, zu bedenken.14) „Das Frauenle-
ben“, sagt sie später in der großen Zeit der nahenden Entscheidung gegen Napoleon, „hat das Schöne 
und Beruhigende, daß es näher der Natur ist,“15) und immer ist sie dabei geblieben. Sie bezieht das auf 
den Beruf der Gattin, der Mutter zumal, und auf die Tiefen von Mutterglück und Mutterschmerz, von 
denen sie oftmals mit herzbewegenden Worten spricht, sie bezieht das aber auch auf die stillen Be-
schäftigungen der Frau, die das Innenleben ungestört fortgehen lassen. Oft gibt sie dem Sinnen, das sie 
überkommen am Krankenbett eines geliebten Wesens oder auch an der Wiege eines Kindes oder bei 
der Arbeit des Stickens oder wieder des Lesens, Ausdruck. Vieles davon ist gerade auch in den Brie-
fen an Rennenkampff. Der Mann, sagt sie einmal in einem Brief an die Tochter Adelheid, sorgt für die 
äußeren Verhältnisse gemäß einer ewigen Ordnung der Natur. „Uns Frauen hat sie näher an ihrem 
Busen, inniger umfangen von ihren heiligen Mutterarmen gehalten; sie hat mehr für unser Glück als 
für das des männlichen Geschlechtes getan, weil sie das ganze Rätsel des Lebens und seinen Auf-
schluß in das eine einzige Gefühl gelegt hat.“16) 

Übrigens verkennt sie dabei keineswegs die Grenze der Frau: es hat sogar eine Zeit gegeben, wo 
sie gewünscht hätte, ein Mann zu sein; das war freilich nur einmal, in jenen größten, erhabensten Ta-
gen, als die preußische und deutsche Erhebung zur Befreiung emporwogte. Damals hat sie ausgerufen: 

„O, daß ich den Beginn dieses Sieges mit meinem Herzblut erkaufen könnte!“ und weiter: „Die Na-
tur hat es wunderbar im Weibe gemacht - so beschränkte Kräfte und so unbeschränkte Wünsche!“17) 

Die Innerlichkeit des Frauenwesens, ihr Sehnen und Lieben ist der Adel ihrer Anlage, und diese 
preist sie und nimmt sie als schönstes Vorrecht der Frau in Anspruch, als Vorrecht, weil es ein gottbe-
stimmter Beruf ist. Wie sie nun diesen in reicher Weise bestätigt, so spricht sie sogleich hinreißend 
schön von ihm. 

„Es ist den Frauen erlaubt, mehr als den Männern, bloß in der Zauberwelt ihrer Empfindung und 
ihrer Sehnsucht zu leben und die Wirklichkeit und Gegenwart wie ein Schattengebild an sich vorüber-
gehen zu lassen, und auf andere Art berühren mich auch die anderen Umgebungen außer meiner häus-
lichen Kreise, in dem ich sehr glücklich und sehr tätig lebe, nicht, und mein Blick bleibt einer heiligen 
Vergangen-heit zugewendet, aus der ich denn doch wohl und hoffe, Zukunft zu bilden.“18) 

Die inneren Gewalten, sie das Leben als eigentliches Frauenleben beherrschen, Sehnsucht und Lie-
ben, sind ihr göttlichen Ursprungs. Diese göttliche Kraft, die aber überhaupt als die höchste dem Men-
schen auf die Wege des Lebens gegeben ist, die wird nach ihrer Überzeugung ihn einst auch zurücklei-
ten zu ihm, der solcher Liebe heiliger Urquell ist, und sie führt dann die Verse an:19) „Man geht aus 
Nacht in Sonne, man geht aus Schmerz in Wonne, aus Tod in Leben ein.“ In jeder höchsten Freude 
und in jedem höchsten Schmerz drängt sich ihr immer aufs neue auf, daß zuletzt alles abfällt und nur 
die Liebe bleibt. Gerade in den großen Leiden, den körperlichen und seelischen, ihrer letzten Jahre 
durchdrang sie dieses Erlebnis. Alles fällt ab in den Tagen des Schmerzes, aber die Liebe bleibt, und 
die irdische verklärt sich bis zur ewigen. Da wird sie sich denn über die schmerzlich erlösende Wahr-
heit klar, daß das Glück nicht der Zweck sein kann, der aus den menschlichen Verhältnissen hervor-
geht. „Aber“, so sagt sie, „aufnehmen in sich die mannigfaltigste Gestaltung des Daseins und es in 
tiefster Brust verarbeiten, so viel geben als man vermag, so wenig wie möglich verlangen, - sollte das 
nicht zuletzt des Menschen Bestimmung sein und vor allem die unseres Geschlechte?“20) Erkämpft 

 
14 Vergl. Charlotte v. Schiller und ihre Freunde, 2. Bd., 1862. Brief 15. April 1790 und 30. Nov. 1789. 
15 An Varnhagen, S. 54. 
16 G. B., SW. 113 
17 Ebenda S. 81. 
18 Vergl. Brief Nr. 51 an Dr. Christian Schlosser, 23. Februar 1811. 
19 G. B., S. 221. 
20 Vergl. Brief Nr. 7. (28. Nov. 1820.) 
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also muß die Liebe werden, die als des Lebens höchster „Dauerstern“ sich bewähren soll. Und in der 
Tat, nach ihr war ihre Sehnsucht stärker und stärker gerichtet, je älter sie wurde; aber auch die Kraft 
wurde in ihr immer größer, die Bahn zu halten, die dieser Stern wies. „Es gibt nur eine Liebe, eine nur, 
die nicht dem irdischen Leben Schmerzen und Entsagung bringt. O, möge mein Herz sie immer glü-
hender umfassen!“21) So schrieb sie dem Herzensfreunde, dem sie alles sagen durfte. Als der einmal 
das schmerzliche Gefühl des Losreißens der Kinder von den Eltern berührt und gefragt hatte, wie man 
das überlebe, da erwiderte sie groß und erhaben: „Darum, weil die Liebe größer ist als die Lust am 
eigenen Genuß, weil es für die Liebe keinen anderen Genuß gibt als den, das Geliebte glücklich und 
befriedigt und erfüllt im innersten Gemüt zu sehen.“22) 

 

Briefwechsel und Freundschaft mit Alexander v. Rennenkampff. 
 
Ehe ich den Versuch eines Charakterbildes der Frau v. Humboldt durch eine Behandlung der Zeit 

ihrer Vollendung als Persönlichkeit abrunde, muß ich zuerst der Briefe Karolinens an Alexander v. 
Rennenkampff gedenken, die in dem zweiten Teile dieses Buches dem Leser dargeboten werden. Aber 
nicht bloß der Briefe gilt es zu gedenken, sondern auch des reinen, edlen und reich im Leben beglück-
ten Freundes, an den sie gerichtet sind. Erhalten sind von dem Briefwechsel nur die Briefe Karolinens 
selbst und auch von diesen nur ein Teil. Erst 1819, seit Karoline von ihren Reisen nach Italien zurück-
gekommen war, beginnen ihre Briefe. Von da an aber ist die Folge derselben wohl auch vollständig 
erhalten und sie führt bis in die Zeit kurz vor ihrem Hinscheiden. Von den Briefen Rennenkampffs 
hätte Wilhelm v. Humboldt selbst gewünscht, daß er sein Verlangen zurücknähme, sie sollten ver-
brannt werden; aber es ist vermutlich doch dabei geblieben; das Bedauern darüber wuchs in mir, je ich 
mir die Gestalt Rennenkampffs aus seinen Schriften, den Briefen aus der Zeit seines Alters und denen 
der Frau v. Humboldt selbst lebendig hervorrief. Beim Lesen der Briefe Rennenkampffs versteht man 
das Wort seiner Lieblingstochter Elise: Leben für ihre Seele habe sie geschöpft, jedesmal wenn sie 
einen Brief von ihm empfangen und in sich aufgenommen.23) 

Humboldt aber erzählte Rennenkampff, wie Karoline ihm oft aus seinen Briefen vorgelesen habe 
und wie sie beide sich hauptsächlich des schönen und edlen Sinns gefreut hätten, der aus seinen häus-
lichen Schilderungen gesprochen habe.24) 

Auch schrieb er ihm: „Es ist unendlich süß, sich von einer geliebten Hingeschiedenen mit einem 
Freunde zu unterhalten, der so ganz ihren Wert erkannt, so innig an ihr hing und von ihr so wahrhaft 
geliebt wurde.“25) Rennenkampff hat in seinen Briefen aus vollster Tiefe der Seele gesprochen, ganz 
so, wie Karoline ihrerseits tat, die einmal geradezu es aussprach: „Ihnen darf ich alles sagen.“26) Diese 
edle Vertraulichkeit war gegründet in der innigen Freundschaft dieser beiden Seelen, die einander 
völlig würdig waren. Kein Wunder, daß demgemäß eine Folge von Briefen Karolinens sich hier zu-
sammenfügte, die unter den Briefen, die bisher bekannt geworden sind, eine einzigartige Stellung ein-
nehmen. Sie sind an innerem Gehalt wie die früher veröffentlichten eine Bestätigung der hohen Wer-
tung ihrer Briefe durch Wilhelm v. Humboldt. „Die Briefe der Li sind ein unbeschreiblicher Schatz,“ 
schrieb er nach ihrem Tode; eine solche Fülle und Harmonie der Empfindung, eine solche sich immer 
gleich bleibende Liebe in den verschiedenen Stufen des Lebens, eine solche Reinheit und eine so schö-
ne Freiheit von aller willkürlichen Beschränkung - und wo ist das nun alles? Das frag ich mich täglich 
an dem lieben Grabe.“27) Aber auch jene Worte passen auf alle diese Briefe, die Karoline einmal ge-
braucht, um den Eindruck eines Schreibens Rennenkampffs auszusprechen: Gerührt, erfreut, erschüt-
tert habe sie dieselbe. „Der Brief“, heißt es dann weiter, „ist wie das Leben; so wechselnd, so reich, so 

 
21 Vergl. Brief Nr. 7. (28. Nov. 1820.) 
22 Ebenda Nr. 24 (19. Nov. 1824.) 
23 Elise v. Weiß an ihren Vater, 15. April (ohne Jahreszahl, aber da er von Genua aus geschrieben ist, 
gehört er in die Zeit um 1850 herum). 
24 Diestel, a. a. D., S. 27. 
25 Diestel, a. a. D., S. 25. 
26 4) Vergl. Brief Nr. 7. 
27 An Karoline v. Wolzogen, II., S. 59. 
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überselig auch und wieder so schauervoll. “Wie viel ist in diesen Briefen von schweren, auf- und ab-
wogenden körperlichen Leiden die Rede, bis zu dem Höhepunkt der letzten Krankheit, - wie viel auch 
von den noch tieferen Schmerzen der liebenden Seele, die mit den Ihren leidet und die endlich die 
Trennung von dem geliebtesten unter den geliebten Kindern wie eine Unmöglichkeit für die Seele 
durchzumachen hat. aber wie sieht man auch, daß über allen äußeren Schmerzen die innere göttliche 
Kraft sich behauptet, ja erhebt und sich inmitten aller Seelenleiden vertrauend dem Urquell aller Liebe 
zuwendet. Das, was sie in der letzten Krankheit, die wider Erwarten doch noch einmal eine Rückkehr 
in das Leben brachte, geäußert: „Es ist ein Mensch fertig!“ - die Entwicklung nach diesem Ziele hin 
beleuchtet sich in den Briefen an Rennenkampff in vielen einzelnen und bedeutungsvollen Momenten. 

Neben de
 liebevollsten Seele entspricht die Freudfähigkeit. Alle diese Briefe geben Kunde von dem erstaun-

lichsten seelischen Mitleben, von der Anteilnahme an allem Großen und Kleinen, was den Freund in 
seinem Lebenskreise bewegt. Dabei hat diese Brieffolge den Vorzug gegenüber den bisher zugänglich 
gewordenen, daß sie von 1819 ab wohl eine lückenlose ist. man könnte beinahe sagen, diese Briefen 
hätten unter denen Karolinens eine Stelle, wie unter denen Humboldts die an eine Freundin, sie bilde-
ten als Briefe an einen Freund dazu eine Art Pendant. Auch darin sind sie ein Seitenstück zu dem be-
rühmten Briefbuch Humboldts, daß sie aus einer Seele kommen, in der höchsten Menschheitsbildung 
und die ungebrochenste Natürlichkeit als eine untrennbare Einheit erreicht ist. Von daher stammt die 
„edle Einfalt und stille Größe“, die diesen Briefen in so eigentümlicher Weise ihren Charakter verleiht. 
Doch ist alles dabei ganz frauenhaft und darum von den Briefen Humboldts bei aller innigster Ver-
wandtschaft wieder ausnehmend unterschieden. Sie kommen so ganz aus dem Urgrunde wahrhafter 
weiblicher Menschlichkeit heraus, daß ich nicht zu unterscheiden wüßte, so wenig wie hinsichtlich der 
Briefe Humboldts an eine Freundin, ob sie mehr für die heranwachsende und herangewachsene männ-
liche oder weibliche Jugend wirksam sein können, um das physische und psychische Leben in seiner 
natur- und gottgewollten Schlichtheit und Reinheit füreinander in Verbindung und Tätigkeit zu halten. 
Jedenfalls muß ich glauben, daß sie nach dieser Richtung hin bedeutungsvoll seien in unseren Tagen, 
die eine rechte Klarheit in dem Dilemma zwischen Prüderie und Schamlosigkeit zwar suchen, aber nur 
allzu oft gänzlich verfehlen. Hier nämlich ist das ganze Rechte, das zugleich Gesunde und Edle. 

 
W
n seelischen Verkehrs der Freundschaft gegeben. Denn bei völliger äußerer Getrenntheit erhält sie 

sich durchaus an der Fähigkeit des seelischen Miteinanderlebens. Karoline hat nämlich ihren Freund 
Alexander, soweit ich feststellen kann, nur einmal oder etwa zweimal gesehen, seit er Rom am 14. Juli 
1809 verlassen hatte, wo ihre Freundschaft gegründet worden war. Diese letzte Zusammenkunft ge-
schah im Jahre 1817 in Frankfurt.28) Karoline wäre glücklich gewesen, den geliebten Freund in seiner 
Häuslichkeit zu sehen, wie Humboldt nach ihrem Tode an ihn schrieb. Hatte sie doch an dieser mit 
einer Zärtlichkeit aus der Ferne teil wie ein mütterlicher und doch zugleich jugendlicher Schutzgeist. 
Solche Fähigkeit, Freundschaft treu zu bewahren und über dies trotz unausgesetzter Entfernung fort-
zubilden, zeigt sich überaus stark und groß in dieser Epoche. Ich kenne keine Zeit, in der diese erha-
bene Kraft der menschlichen Seele so machtvoll sich geoffenbart hätte, und es ist dies freilich auch 
kein Zufall: es ist darin einer der ersten Maßstäbe großer und edler Zeiten anzuerkennen. Wieder aber 
wird es wenig Persönlichkeiten auch in dieser Zeit geben, die diese Gabe der Freundschaft in solcher 
Kraft besessen und bestätigt hätten, wie Karoline. Aber auch ihr Freund Alexander hatte sie in einem 
ganz hervorragenden Maße. Wie Karoline, so besaß auch er das Glück, unvergeßlich zu sein in den 
Freunden und niemals zu erkalten und zu vergessen. Auch wenn sie einmal längere Zeit nicht vonein-
ander hörten, hielten sie einander treu fest. Nur wurde dann die zarte Karoline leicht ängstlich und 
besorgt. Aber völlig ließ sie es gelten, wenn Alexander auf eine Anfrage schrieb, nicht unwohl sei er 
gewesen, nur sei ihm das Schreiben nicht zu Sinne gestanden. „Denn sie wußte wohl, daß ich unver-

 
28 Vergl. Brief Nr. 39. Dann auch Brief Nr. 8. - In diesem Briefe Nr. 8 gedenkt Karoline mit liebevol-
len Worten des besonders hochgehaltenen Geschenkes einer köstlichen Stickerei, die Rennenkampffs 
Mutter ihr nach Wien gesandt. In dem Briefe vom 31. Mai 1814 aus Bern an Schlabrendorf fragt Ka-
roline, ob sie hoffen dürfe, Rennenkampff in der Schweiz zu sehen. Ich weiß nicht, wie es damit ge-
worden ist. 
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änderlich von Herzen zugetan blieb. Das ist das Vertrauen der Freundschaft.“29) Ganz war sie darin 
mit ihm eins, daß in den Briefen immer die Seele selbst zu reden habe und daß eben das sich nicht 
befehlen lasse. Kein Wunder, daß dieser Briefverkehr beiden eine Quelle der reinsten Freude wurde; 
denn beide kamen darin vollständig überein, daß dem Menschen nichts Schöneres gegeben sei, als der 
Austausch lebendiger Seelen von ihrer Unerschöpflichkeit aus. 

Die bei weitem ältere Karoline aber hat von diesem Briefverkehre wohl mehr den Trost gehabt, den 
sie so sehr brauchte, der Aussprache eines von unendlicher Liebe bewegten Innern und der Ausübung 
dessen, was wir als ihre größte Kraft erkannten, nämlich ihres Liebesvermögens. Alexander dagegen, 
der Jüngere im Bunde, hatte wohl den größeren Anteil dabei für die Verwirklichung seiner Persön-
lichkeit. 

Wenigstens eine schöne Äußerung über die verewigte Frau, wie er sie einmal nennt, liegt von ihm 
selbst vor; nämlich Rauch gegenüber spricht er von der Erinnerung an das Haus Humboldt, die ihn auf 
das allertiefste bewege: „Jetzt, da man ihr Leben übersehen kann,“ sagt er, „wie reich war es! Wie 
reich an den belebendsten Einflüssen auf die Mitwelt! Wie fruchtbar ging der Reichtum ihres Herzens 
und Geistes in so vielen bildsamen Gemütern auf. Das ist mehr und wirklicheres, als die hochgeprie-
sene Nützlichkeit, mit denen flache Gutmütige nur Äußerlichkeiten in langen Reihen aufstellen; und 
was nicht immer in der nächsten Nähe aufging, keimte und blühte um so schöner in der Ferne überra-
schend.“ Dann deutet er darauf, wie Wilhelm v. Humboldt in diesem Zusammenleben erst die ganze 
Wärme und Tiefe seines Gemüts entfaltet habe. Wie kein zweiter außerhalb der Familie hat gerade 
Alexander teilnehmen dürfen an dem heiligen Kultus für die Heimgegangene, den der greise Hum-
boldt ihr widmete. Ihm hat er die Wiedergabe der Zeichnung Wachs von Karoline geschickt mit der 
Bemerkung, daß niemand außer den Gliedern der Familie ein so großes Recht darauf habe, dies Bild 
zu besitzen. In seinem Hause kehrte Humboldt ein und hielt Rast, wenn er auf dem Wege nach und 
von dem Seebade sich befand. Er unterließ es dann nie, trotz seiner körperlichen Hinfälligkeit, die 
ziemlich steile Treppe zu dem Zimmer Rennenkampffs emporzusteigen, wo er die Bilder seiner Frau 
fand, vor allem das Gemälde von Schick aus der römischen Zeit.30) 

 

 
29 2)Rennenkampff an die Tochter Elise, 30. Mai 1852. 
30 1) Vergl. Distel, a. a. D., S. 9, 10, 28. 
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ALEXANDER VON RENNENKAMPFF. 
 

LEBEN, PERSÖNLICHKEIT UND WELTANSCHAUUNG. 
 
Die Teilnahme für Rennenkampff, die durch die Briefe Karolinens mit ihrer Fülle und ihrer Begeis-

terung der Freundschaft und Liebe lebhaft angeregt wird, habe ich wenigstens habe ich wenigstens so 
weit zu befriedigen vermocht, daß seine Gestalt mit in ihrer Eigenart lebendig wurde. Für eine Biogra-
phie, die dieser edle und bedeutende Mann ohne Zweifel verdient, reicht das keineswegs aus. Eine 
solche gebührt ihm als einen denkwürdigen Vertreter der deutschen Art aus dem Kreise der Generati-
on, die in kräftiger Jugend die Befreiungszeit erlebte und in ihr mithandelte. Welch ein Kapital haben 
überhaupt die Deutschen an ihren Männern und gerade an denen, die in jener Zeit alt und jung waren 
oder erst eben zur Welt kamen! Immer wieder drängt es mich dazu, aufzumuntern, unsere Jugendbil-
dung mit einer größeren Entschiedenheit als bisher auf den Zusammenhang mit dieser größten und 
edelsten Epoche des Deutschtums zu stellen. Liegt nicht das Sehnen unserer Zeit nach der Richtung 
hin, in welcher jene so groß und schön sich bestätigte? 

Auch die Beschäftigung mit Rennenkampff hat mir dieses Gefühl nur verstärkt. In diesem Leben ist 
Kraft, Reinheit und Zartheit, in diesem Manne ist Glück und Segen auf der Grundlage dessen, was er 
immer am höchsten gewertet hat, - des Friedens nämlich der Seele aus rechter Anwendung der gottge-
gebenen Kräfte. 

Auf dem großen Gute Helmet in Livland, das 80 Bauerngüter umfaßte, war er am 9. Februar 1783 
geboren.31) Karoline feierte den Geburtstag immer mit festlichem Gefühl, freilich verwechselte sie ihn 
lange mit dem 10. Februar. Wie schön hat er ihn besonders im Kreise seiner Familie begangen. Den 
Vater verlor er früh; die ausgezeichnete Mutter hat noch sein späteres Lebensalter beglückt. Seine 
Ausbildung empfing er Deutschland. Als er dann eine Zeitlang in seiner Heimat Amtsstellungen be-
kleidet hatte, studierte er in Göttingen Naturwissenschaft, Philosophie und Ästhetik. Nachdem er im 
Kreise der Stael in Coppet gelebt hatte, verweilte er lange, 1808 und 1809 bis in den Juli hinein, in 
Italien. Karoline hat den Tag seiner Abreise aus Rom in Erinnerung behalten, und durch sie wissen 
wir, daß es der 14. Juli war.32) In Italien hat er nicht bloß Natur und Kunst mit aller Frische und Frei-
heit genossen und für seine Ausbildung wirksam gemacht, sondern hier fand er auch Menschen, die 
ihm für immer blieben. Hier lebte er im Kreise der Familie Humboldt, und der bedeutend Jüngere er-
warb die Freundschaft Karolinens fürs Leben. Er gewann aber auch Rauch und noch andere, wie den 
österreichischen Baron Lebzeltern als Freunde. 1809 in Paris lernte er den Hof kennen und die Gesell-
schaftskreise in ihren verschiedenen Abstufungen. Neue Freunde gewann er in Alexander v. Humboldt 
und dem Grafen Schlabrendorf. Auf der Rückreise von Frankreich hat er auch Goethe aufgesucht, bei 
ihm eingeführt durch Alexander v. Humboldt als ein Kenner Italiens und als einer, der Kunst und Wis-
senschaft liebt, und vor allem auch als Freund Wilhelms und seiner Gattin.33) 

Darauf folgte eine Zeit, die sein Leben mit einer Laufbahn in Rußland verbinden zu sollen schien. 
Er war dort teilweise lehrend beschäftigt, und es war Aussicht vorhanden auf einen vielleicht glänzen-
den Lebenslauf. Aber die Wendung, welche das Zeitalter nahm, führte ihn nach Deutschland zurück. 
Er nahm teil an der patriotischen Bewegung in Petersburg und verkehrte damals auch in den Kreisen, 
in denen Stein und Arndt für die größte Sache der Menschheit und Deutschlands arbeiteten.34) 

Er trat dann in die russische-deutsche Legion ein, die durch die Patrioten in Petersburg organisiert 
wurde, und als Adjudant des Grafen v. Wallmoden war er Teilnehmer des Befreiungskampfes. Als 

 
31 Vergl. Die kurze biographische Skizze in: Allgemeine deutsche Biographie von Mutzenbecher. 
Dankenswertes, namentlich auch einige literarische Hinweise für Rennenkampff bei Distel: Aus Hum-
boldts letzten Lebensjahren. Vergl. Auch Goethe-Jahrbuch IV, S. 170, 179. 
32 Vergl. Unten Nr. 20 (13. und 14. Juli 1823: Vor 14 Jahren reisten sie von Rom ab). 
33 Vergl. Distel, Goethe-Jahrbuch IV, S. 171. Dort auch zwei Briefe Goethes an Rennenkampff und ein 
Brief Wilhelm v. Humboldts, der 1816 Rennenkampff bei diesem empfiehlt. 
34 Die Beziehung zu Arndt blieb später erhalten, und 3 Briefe Arndts befinden sich noch im Nachlasse 
Rennenkampffs, die ich später zu veröffentlichen gedenke. 
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solchem begegnen wir ihm in der Erinnerung Theodors v. Bernhadi. Auf den regsamen, geweckten 
Knaben machte der edle und vielseitige Mann, der bei seinem Aufenthalt in Esthland häufig im Hause 
seiner Eltern verkehrte, einen unvergeßlichen Eindruck.35) 1814 als Major wurde er Adjudant des 
Erbprinzen von Oldenburg, des späteren Großherzogs Paul Friedrich August, der als Gouverneur von 
Esthland an der Bauernbefreiung arbeitete. Diese Beziehung sollte über sein Leben entscheiden. Er 
kam mit seinem fürstlichen Herrn nach Oldenburg. Jahrelang, bis der Erbprinz die Würde des regie-
renden Fürsten zu übernehmen hatte, war seine Stellung verhältnismäßig bescheiden; dann aber bekam 
er ein hohes Amt bei Hofe und entsprechende Gehaltsbezüge.36) 

Er hatte bei einer nahen, vertrauten Beziehung zu seinem Großherzog die Möglichkeit, gutes zu 
wirken. Er lebte zugleich der Förderung der Wissenschaft und Kunst. Er bereicherte als begeisterter 
Naturforscher die Sammlungen Oldenburgs. Er wurde dabei von seinem Herrn mit Mitteln versehen 
und widmete dessen Andenken im Naturalienkabinett eine Büste, dankbar anerkennend, daß er noch 
über das Leben hinaus für den Etat der Sammlungen vorgesorgt hatte. Er freute sich auch an der 
Kunstsammlung des Fürstenhauses, für die vor allem Tischbein tätig war. Die Idylle in etwa 44 Ge-
mälden dieses Meisters, die der Großherzog erwarb, hat Rennenkampff in ihrer Eigenart feinsinnig 
behandelt. Es ist dies derselbe Cyklus, den Goethe poetisch in Prosa und Versen gefeiert. Denn Goethe 
fühlte sich gleichgesinnt in dem Naturgefühl mit dem Meister, der ihm von der Zeit des römischen 
Aufenthaltes her nahestand.37) 

Rennenkampff wirkte belebend in dem Kreise der kleine oldenburgische Residenz. In der literari-
schen Gesellschaft, in der die Teilnehmer eigens aus ihrem Studienkreise zum besten gaben, brachte er 
es fertig, durch seine klare und große Auffassung wahre Teilnahme und selbst Begeisterung für die 
Wunder der Natur zu erwecken bei Juristen und Beamten, die vorher ganz unberührt davon gewesen 
waren. Fortan wünschten sie, daß er immer nur Naturwissenschaftliches bringe.  

Gelegentlich führte er sie in die Sammlung und hob aus jeder das allgemein Anziehende heraus. Er 
schloß, nachdem man einige Stunden damit zugebracht hatte, noch mit der Behandlung von ein paar 
hervorragenden Stücken, die er im Vorzimmer des Museums bei Tee und Pfeifen vorlegte.38) 

Der Mittelpunkt jedoch seines Daseins und Wirkens war ihm das Haus, war ihm die Familie, die er 
sich gegründet hatte. Er selbst schildert mit bestimmten und doch zarten Zügen seine Häuslichkeit und 
seine Welt in einem Briefe an Rauch, als er eben die Freundschaftsverbindung mit ihm erneuert hatte. 
Das war in den dreißiger Jahren, und er befand sich damals gerade auf der Höhe seines Lebens. Er hat 
nun, so erzählt er, sich ein eigenes Haus eingerichtet; das Haus unter dem Dom der sieben Eichen 
heißt er es. Hier hat der Garten- und Blumenfreund die rechte Umgebung; in diesem Daheim vermag 
er nach Herzenslust zu schwelgen in seinen mannigfaltigen Naturstudien. In seinem Zimmer stehen 
Herbarien, Gestein, Gebein und Bücher so zusammengehäuft, sagt er, daß er kaum mehr Platz findet. 
Dann die großen Erinnerungen: Über dem Schreibtisch eine Federzeichnung Rauchs, Rom aus dem 
Fenster der grünen Stube auf Monte Pincio, - ferner das Bild „unserer verewigten Frau“, wie er sich 
ausdrückt, das Porträt der Frau v. Humboldt, - jetzt aber auch schon die Abbildung der Grabsäule von 
Tegel; dazu kommen Sachen von Rauch, darunter der Kopf Goethes. „So bin ich umgeben von Erin-
nerungen, mein Inneres nach außen gekehrt, mich erfreuend!“ 

Aber nun die Familie! Zwar sein Wirken in der Familie des Großherzogs befriedigt ihn auch, und 
er ist nicht dem Fluche der Kleinstaaten, der Kleinigkeitskrämerei, preisgegeben; allein die meiste Zeit 
gehört außer den Lieblingsstudien doch dem Unterricht seiner Kinder. Sein Familienglück nennt er ein 
vielseitiges. Eine gute alte Mutter, die ihn noch jetzt wie vor einem halben Jahrhundert verwöhnt. - 
„Meine Frau zu beurteilen ist mir nie eingefallen. Sie ist eigentlich Ich. Nur daß ich mit ihr immer 
mehr zufrieden sein muß als mit mir.“ „Sechs Kinder, keines verloren, alle gesund an Leib und Seele 

 
35  Aus dem Leben Bernhardis, I, S. 111 ff. 
36 Rennenkampff 1852, Pfingstsonntag. Ungedruckt. 
37 Vergl. das interessante Buch: „Aus Tischbeins Leben und Briefwechsel“, herausgegeben von F. v. 
Alten. Die für das Natur- und Kunstgefühl Goethes bezeichnende Dichtung zu Tischbeins Idyllen, 1-
16 in Goethes Werken, 2. Bd. (Hempel). Tischbein dankte Rennenkampff gerührt dafür, daß er Goe-
thes Be-schäftigung mit seinen Idyllenbildern veranlaßt habe, und er äußerte sich entzückt über die 
Aufsätze Rennenkampffs zu den Idyllen. 
38 An den Entmologen Dohrn, Aug. 1851. Ungedruckt. Aus den inhaltsreichen Briefen an diese anzie-
hende Persönlichkeit wird unten noch einiges mitgeteilt werden. Mit lagen übrigens nur Auszüge vor. 
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... welch seltenes Glück.“ - „Im Bewußtsein dieses Glückes leben wir jede Stunde, ich und meine Frau, 
die mir heute noch so anziehend ist als vor 16 Jahren.“ Schaut er zurück auf sein früheres Leben, so 
findet er es fast wie Saat und Ernte, vergangenes und gegenwärtiges verknüpft. Humboldts Besuche, 
Karolinens Bekanntschaft, die Gegenwart dann seiner Brüder und ihrer Frauen, Freundesbesuche und 
nun die neu aufblühende Freundesbeziehung mit Rauch. 

So schließt sich ihm sein Dasein zu einem Ganzen zusammen, das in den Kindern fortlebt.39) 
Es ist erquickend, mit dieser Seele und ihrem Haushalt vertrauter zu werden. Das Gefühl, daß wir 

es mit einem guten und weisen Manne zu tun haben, erfährt bei jedem weiteren Schritte neue Bestäti-
gung. Sein Freund, der alte Baron v. Lebzeltern, äußerte zu seiner Tochter Elise, es gäbe keinen besse-
ren Menschen auf der Welt als ihr Vater. 

„C’est une varie perle que cet homme.“40) Karoline aber schrieb an ihn: „Wie muß ich eine Indivi-
dualität lieben wie die Ihrige, die nur strenger gegen sich, liebender und expansiver gegen andere ge-
worden ist.“41) Früher in der römischen Zeit hatte sie noch bei einem innigen liebesbedürftigen Herzen 
voll Familiensinn ein „krasses und beinahe kaltes Wesen“ an ihm gefunden, das wenig oder keine 
Zwischengrade zwischen Liebe und Gleichgültigkeit habe.“42) 

Diese zwei Äußerungen beleuchten schon, was die Entwicklung an dieser Natur zu tun hatte. Ihm 
war ein aus dem Grunde edles und liebevolles Wesen eigen, allein dieses mußte mit dem Gefühl der 
Kraft, der Wahrhaftigkeit und dem Abscheu vor dem Gemeinen und Schwächlichen, die nicht minder 
stark in ihm waren, noch zu Ausgleichungen und Abtönungen gebracht werden. das Milde und Weiche 
und das Starke und Edelstolze in ihm durchdrangen sich in der Tat allmählich immer mehr; dennoch 
blieb etwas von der rauhen Schale zurück, und der Alte nannte sich selbst grob, - und wieder auch 
empfindsam. Er fand es für sich immer unmöglich, die Fülle seiner Liebe in Worten auszusprechen. 
Aber um so besser und natürlicher gelang es ihm damit in den Briefen, die er seinen Lieben schrieb. 

Glückliche Anlagen und glückliche Lebensumstände kamen zusammen, um seine Persönlichkeit zu 
gestalten. Er wuchs auf in einer Familie voll körperlicher und geistiger Gesundheit. Sein Leben viel in 
eine bewegte und große Zeit, und eine Reihe der besten und edelsten Menschen trat ihm nahe und hielt 
an ihm fest, wie er an ihnen. Er lernte Länder und Völker, Natur und Kunst lieben; aber er brachte 
auch gegenüber alledem einen unverwüstlichen einfachen Sinn für das Wesentliche mit. Dem galten 
sein Gefühl, seine Anhänglichkeit und sein Feuer. Der Glanz, die Außenseiten blendeten schon den 
jungen Mann nicht. Er hatte immer das Gefühl, daß das Äußere dem Inneren dienen muß, dem inneren 
Ziele des Lebens, und um die glänzendste Laufbahn nicht hätte er den Frieden der Seele darangege-
ben. Zwanzigjährig schon, sagte er später, habe er gewußt, wie wahr das Wort sei: „Schätze kommen 
übers Meer, aber der Friede wohnt im Gestade.“ Aber auch das wußte er früh, daß dieser Friede nur 
kommen könne aus einem Leben, das mit ganzer Kraft und Aufrichtigkeit sich seinen Aufgaben ergibt 
und nichts davon wissen will, sich an die Umstände zu verlieren, wo sie dem wesentlichen Berufe 
zuwider sind. Er hatte, wie es bei Naturen, die für das Harmonische angelegt sind, wohl immer zu 
beobachten ist, einen Zug, der ihm sozusagen über sein Lebensalter hinaushob. Er hatte, möchte man 
sagen, Alter schon in der Jugend und wieder Jugend im Alter. Dies deshalb, weil das stark in ihm war, 
was unabhängig zu machen vermag von den Jahreszeiten des Lebens. 

Er hatte davon selbst ein Bewußtsein, und sehr schön schrieb er seinem lieben Schwiegersohn, dem 
Gemahl der Elise: „Zwar könne der alte nicht fühlen wie der junge; aber doch könnte jeder die Vortei-
le jedes Lebensklimas vereinigen, wenn ihm gegeben sei, nicht aus seinem engen Lebenskreise, son-
dern aus höheren Gesichtspunkten allgemeiner Wahrheiten das Leben zu behandeln.“ 

Er sah das Leben und seine Aufgabe zu erfüllen als etwas Großes und Heiliges an. „Wer klagt nicht 
über die Kürze des irdischen Daseins,“ so sagt er in seiner vermutlich letzten Schrift. „Wie hast Du es 
aber benutzt? Bist Du etwas geworden? Hast Du in dauerndem Fortschritt Deiner Veredlung gelebt? 
Und hast Du das nicht, so war Dein kurzes Leben viel zu lang.“43) Der Tochter Elise aber sagt er: „Ich 
will Dich nur aufmerksam machen, liebes Kind, - das Himmelreich, das uns verheißene Reich Gottes, 
kann jeder sich auf Erden machen, wenn er ernstlich will. Es in der Familie gründen, befestigen, ist 

 
39 Vergl. Eggers, Rauch Bd. III. 
40 Elise an den Vater, 18. Okt. 1850. Ungedruckt. 
41 Karoline, 28. Mai 1825. Nr. 26. 
42 Karoline an Schlabrendorf, a. a. D., S. 510. 
43 Vergl. die Schrift: „Am Morgen des 13. Juli 1853 in Oldenburg“, Selbstgespräche. 
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schwieriger. Es auf dem Erdenrund verbreiten, kann nur Gottes Allmacht, und seine Allweisheit tut 
nur Wunder durch die Kräfte der Natur und die Lenkung der Menschenherzen in der Reihe der Ursa-
chen und Wirkungen im Leben; es braucht Jahrtausende, ehe es der Mensch merkt, aber es geht immer 
vorwärts und kommt sicher ans Ziel, wenn die Zeit erfüllt ist.“ Dem feurigen Schwiegersohne, der 
seine Elise heimgeführt hat, legt er eben das nahe, was er selbst während seines Lebens sich gesagt 
hatte: Nicht Gold, Ehre, Menschenrang und Titel seien das wahrhaft Erstrebenswerte, nein - des Le-
bens Juwel sei Gemütsruhe.44) Doch meinte er das nicht im Sinne der Ruhseligkeit oder gar Matther-
zigkeit. Aber über dem Jagen nach äußeren Dingen soll das Innere nicht geopfert werden. Denn reich 
könne der Mensch nur werden aus sich selbst in seinem langen Erdenleben, das doch nur ein kurzer 
Tag sei, wenn es vorübergegangen ist. dieser wahre Reichtum aber ergibt sich dann, wenn man bei 
allem Wirken nach außen den Gesichtspunkt des Unvergänglichen nicht außer Augen verloren hat, 
vielmehr ihn zu verbinden wußte in allem Wirken.45) Was ist, so fragt er einmal, das beste Glück auf 
Erden, wenn es uns nicht besserte, für den Himmel reifte und dadurch den Himmel auf Erden bereite-
te? 

Bei solcher Gesinnung empfand er denn recht sehr, daß er nicht von der guten Gesellschaft heißen 
könne. Dazu sei er zu einseitig und ehrlich. Er war nicht dazu angetan, sich in unfreie Lagen zu fügen. 
Es lebte ein starker Unabhängigkeitssinn in ihm, und er dankte um so mehr der Vorsehung, die ihm 
eine Stellung gegeben bei einem Herrn, wo er in einem Kleinstaate wirken konnte, ohne in die Klein-
lichkeit eines solchen verfallen zu müssen; wo er an einem Hofe sich bestätigen konnte, ohne höflicher 
Gesinnung im ungünstigen Sinne zu bedürfen. Nur so erst konnte es ihm behaglich werden in Olden-
burg. Mochte sein Wirkungskreis bescheiden sein, wie er ihn selbst so nannte, das hinderte nicht das 
Gefühl glücklicher Fügung, da er in seinem inneren Leben dabei doch ungestört bleiben konnte und 
gutes zu stiften vermocht mit demselben. Er empfand mit den Gefühlen eines frommen und heiteren 
Dankes, daß in seinem Leben all der Segen wirke, den ein Sterblicher sich irgend wünschen könne. Er 
waltete als Charakter an der Seite seines fürstlichen Herrn und in dessen Familie und Lande. Er fand 
die ganze Befriedigung eines aufblühenden Familienkreises und er konnte still und stetig an seiner 
eigenen Individualität arbeiten. 

Er brachte in der Ehe den reinsten Familiensinn mit. Er war darin der echte deutsche Livländer, bei 
dem dieser Zug der hervorragendste und wohltätigste ist. Treffend hat er in den „Umrissen aus seinem 
Skizzenbuch“ diese Eigentümlichkeit seiner Heimat hervorgehoben und lebendige Bilder davon ent-
worfen, die noch heute ihren naturgeschichtlichen Wert behaupten. Er erzählt, wie die Geschlechter 
Liv-lands seit langem darauf gewiesen sind, die Heimat zu verlassen, wie die Großväter und Ahnen 
hinauszogen auf fremde Universitäten, in fremden Ländern reisten. Kriegsdienste nahmen, dann aber 
doch immer wieder nach Hause zurückkehrten, um eine Landsmännin, gewöhnlich eine Cousine 
heimzuführen; auch jetzt, wo oft die Mittel Reisen und Universitäten nicht mehr gestattet, wo man 
häufig in russische Kriegsdienste sich begebe, sei das nicht anders. „Mit wenigen Ausnahmen weiß 
jeder nach einer Reihe von Jahren durch Erbschaft, Ankauf oder der Pacht sich ein unabhängig friedli-
ches Landleben zu verschaffen, um eine schöne Cousine zur Mutter seiner Nachkommen zu machen 
und den Abend seines Lebens wie nach hergebrachten Familiengesetzen im Sinne der Väter zu vollen-
den.46) 

Rennenkampff wuchs in einer Zeit auf, in der dieser angeborene Familiensinn sich veredelte wie 
noch nie, in der Rousseau und das Ideal der Aufklärung wirksam wurden und in der deutschen Sehn-
sucht, genährt durch Rousseaus „Emil“, das Ideal der Familie und des Weibes suchte. Von diesem 
Grundgefühl, einer entscheidenen Vorbedingung der Wiedergeburt des deutschen Volkes, von diesem 
Grundgefühl, das schon einmal in der Höhe der aristokratischen Bildung im Anfange des 13. Jahr-
hunderts elementar hervorgehoben war, wurde auch der junge Rennenkampff erfaßt. 

Das germanische Urgefühl von dem Göttlichen im Weibe durchdrang auch ihn. in seinen „Umris-
sen“ spricht sich das unverkennbar aus. Er zeichnet da ein Ideal voll Zartheit, Reinheit und Lieblich-
keit, das seine niederdeutsche Prägung und selbst Livländisches nicht verleugnet. „Klärchen“, so sagt 
er, „war das bewunderungs-würdigste und liebenswürdigste Geschöpf, das ich je gesehen habe. In 
ihrer Gegen-wart lebten wir nur ganz in ihr; sie war unterrichtet; hatte eine seltene Freiheit des Vers-

 
44 25. Januar 1853. Ungedruckt. 
45 8. März 1851. Ungedruckt. 
46 „Umrisse aus meinem Skizzenbuche“, 2 Bde. 1828. (1., S. 51 die angeführte Stelle.) 
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tandes, eine außerordentliche Tiefe des Gefühls; eine Phantasie, die sie in den lieblichsten Bildern 
wiegte, eine nymphenhafte Gestalt, einen hinreißenden Ausdruck der Lieblichkeit und heitern Ruhe in 
dem nicht gerade sehr schönen Gesichte und einen gewissen Charakter der Zartheit, der sich über ihr 
ganzes Wesen ergoß. Wenn sie sprach, glaubten wir die eigene Seele verschönert aus ihr zu verneh-
men ...“ Nah verwandt diesem Mädchen ist die engelhafte Frau des Obersten v. X. in Livland. 

Während er in der Erzählung vom verlorenen Sohn, die in Indien spielt, Kritik übt an den Verhält-
nissen Europas, preist er an ihnen besonders die edlere, ebenbürtige Stellung der Frau und den wohltä-
tigen Einfluß des weiblichen Umgangs. Dem Adel italienischer Weiblichkeit, wie er ihm vorschwebte, 
hat er in der Luise seiner „Umrisse“ eine Huldigung dargebracht. Doch läßt er den Idealjüngling hu-
maner Deutschheit, den er dort in Fritz Holm zeichnet, zwar das Liebesfeuer in der Brust des schönen 
und hochsinnigen Mädchen entzünden, seinem jungen Helden gibt er aber allein brüderliche Gefühle 
für das Mädchen. Denn schon ist er von der Liebe zu einem deutschen Mädchen ergriffen worden. 

Das Glück des Familiendaseins preist Rennenkampff mit schönen Worten. Die beglückendste, 
menschlich bildenste aller Vereinigungen nennt er die häusliche, und keine fördere so das sittliche 
Fortschreiten.47) „Es kann“, schrieb er in den „Umrissen“, „dem Herrn der himmlischen Heerscharen 
kein Anblick so wohlgefällig sein, als die Sorge einer Mutter um das leibliche Wohl ihres Kindes und 
eines Vaters in der Sorge um seine unsterbliche Seele, daß sie sich erhebe, würdig zu werden des 
Schutzes des Allmächtigen.“48) Er war darin ganz ein überzeugter Freund der Karoline v. Humboldt. 
Sein Haus unter dem Dome der sieben Eichen bot das Musterbild einer deutschen Familiengemein-
schaft, wo alle Leid und Freud, großes und kleines teilten. Mit den Freunden des Hausvaters lebten 
auch alle Angehörigen. Er konnte Rauch schreiben, nicht bloß er lebe umgeben von den Zeugnissen 
seines künstlerischen Schaffens, dem Relief vom Max Josef-Denkmal und anderem, sondern auch 
seine Kinder und seine Freunde. Die lieben auch den, den er liebt und verehren Rauch. Wie freut er 
sich daran, daß die Tochter Elise und ihr Mann, der Generalkonsul v. Weiß, Fritz, den Sohn des Hau-
ses, so lieb gewonnen haben. „Das ist das festeste Band der Familie, ... wenn jedes auch weiß, warum 
es den anderen so lieb hat.“49) Ein anderes Mal, wo wieder von Fritz die Rede ist, preist er die Liebe 
und nennt es ein dummes Wort: Die Liebe macht blind. „Die Liebe allein nimmt es über sich, den 
vielgestaltigen Menschen aus seinen vielfachen Lebensäußerungen so genau kennen zu lernen, als es 
nötig ist, recht unparteiisch, parteiisch für ihn zu werden.“ Dann aber setzt er hinzu: „Wie in der Natur 
und im Menschenleben der Fortschritt zum Bessern die Hauptsache ist, so muß der Sohn immer etwas 
Besseres werden als der Vater, das ist die irdische Unsterblichkeit.“50) 

Schön erschließt er den Blick auf sein beglücktes Haus in der Widmung der Umrisse. Den gelieb-
ten Angehörigen des Hauses, das er sich unter den sieben Eichen gegründet hat, eignet er sie zu. Denn 
oft war alles in dem Buche der Gegenstand der traulichen Gespräche. 

„Euch, ihr Götter meines stillen Herdes, die ihr mein Häuschen schirmt und die drin wohnen, nährt 
und lohnt, - und Dir meine hochverehrte Mutter, die Du mit jenen im Bunde, von ihnen gerufen, vom 
Morgen her in unser Häuschen zogst, hier vielfach die Liebe und Treue zu üben und zu ernten, deren 
goldene Saat Du einst in reicher Fülle in meine jugendliche Seele streutest, und Dir, geliebtes, teures 
Weib, die Du mit zartem heiteren Sinn in unserer blühenden Kinder froher Schar und in des Hauses 
stillem Frieden regsam waltest, des Lebens schönste Krone, der Liebe und Treue schönsten Kranz um 
meine Schläfe schlangst, - Euch allen sind diese Blätter gewidmet.“ Den zweiten bot er den Brüdern 
Paul und Gustav dar, die als eng verbundene, edle Geistesverwandte Alexanders sich darstellen. Bis 
nahe an das 90. Lebensjahr blieb ihm die Mutter als Genossin des Hauses erhalten. Von den Kindern 
starb ihm eine Tochter, schon vorher aber war ihm die Lebensgefährtin entrissen worden, der er fortan 
einen Dienst der liebenden Erinnerung weihte. „Sechs Schritte vor meinem Fenster“, so schrieb er an 
Rauch, „ist das Grab meiner Frau, das ich mit eifersüchtigem Blicke bewache, das meine Kinder um 
den Leichenstein mit Blumen bekränzen.“ In der Freude an seinen Kindern hauptsächlich geht ihm ein 
heiterer Lebensabend auf, den er mit lebhaftem und wahrem Bewußtsein genießt, obwohl ihm Anfälle 
von Krankheit, besonders gichtische Leiden, nicht erspart blieben. In den Briefen voll Geist, Frische, 
Humor und Zartheit an die Tochter Elise, deren hochbegabter Gatte ihm ein inniggeliebter Freund 

 
47 23. April 1850 an Elise. Ungedruckt. 
48 Umrisse II, S. 246. 
49 24. Aug. 1851. Ungedruckt. 
50 19. Sept. 1851. Ungedruckt. Ähnliches sagt Goethe in einem berühmten Spruche. 
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geworden ist, spiegelt sich der seelische Reichtum dieses durch Liebe beglückten Daseins ab. Es ist 
wahrhaft erhebend, hier ein Vorbild zu sehen eines innigsten Seelenverkehrs, eines Alters voll Jugend 
mit einer jüngeren Generation, die mit feurigster Verehrung und reinster Bereitwilligkeit auf die Worte 
des väterlichen Freundes horcht. Er hält nirgends hinter dem Berge mit seinen Anschauungen. Der 
Unterschied der Lebensalter und die Verschiedenheit ihrer Aufgaben spricht sich deutlich aus, zumal 
mit Bezug auf den feurigen und hochstrebenden Schwiegersohn und den frischen und edlen Sohn. 
Allein er spendet mit vollen Händen aus den großen Besitztümern aus reinen und erprobten Gehalt 
darbietenden Lebens. Die Wirkung ist denn auch die erfreulichste der Welt: Wahrste gegenseitige 
Förderung; das Alter bleibt verstehend, die Jugend weiß sich besonnener und gemäßigter zu halten, als 
es sonst der Fall wäre. Der Alte verwertet den Schatz seiner Erinnerungen, und die Jüngeren lernen 
daran fürs Leben. Zuletzt das Beste von allem ist, wie sie einander die Lebensfreude erhöhen, vertie-
fen und veredeln. Anziehend genug erhellen sich in diesem seelischen Wechselspiel die Generationen 
einander. Auf der einen Seite der Bejahrte aus dem Lebensalter der Jugend der Befreiungskriege und 
auf der anderen Seite das Lebensalter der Begründungszeit des Reiches in seinem gegen das Jahr 1870 
hin schon auf der Höhe des Lebens stehenden Teil. Das ergibt eine fruchtbare Gegenseitigkeit, die 
gerade an diesen Lebensaltern zu beobachten so sehr die Mühe lohnt, daß die Kulturgeschichte alle 
Ursache hätte, diesem Verhältnis bewußt nachzugehen an immer neuen Vertretern. 

In diesem Falle ist der Unterschied deutlich gegeben, aber es liegt keine Gegensätzlichkeit vor. Das 
Ideale, das deutsche Wesen, halten der Alte wie die Jüngeren, der Schwiegersohn, der Sohn, die Töch-
ter zumal in schönster Weiblichkeit, fest.51) Aber doch haben die Jüngeren das Nationale nicht mehr 
so stark verbunden mit dem Humanitätsideal, und sie sehen mehr die Gegensätze, die Schatten, und es 
ist ihnen weniger eigen, diese auf sich beruhen zu lassen. Der Alte äußert einmal charakteristisch für 
sein Lebensalter: „Natur und Kunst! Zwei schöne Seiten der einen schönen Welt. Sie hat auch andere 
Seiten, die nicht schön sind. die will ich lieber nicht ansehen.“52) Die Jüngeren machen doch mehr 
Ansprüche auf das Äußere; die Richtung auf das Karrieremachen, die mit dem Beamtentum dem Alten 
unauflöslich verflochten erscheint, ist ihm wenig anmutend. Er mahnt den feurigen, geliebten Schwie-
gersohn, immer auch an das Bleibende inmitten der Lebens-bewegung zu denken. Ein Feuer wünscht 
er ihm, das leuchtet und nicht brennt. Die Beziehung des Lebens und Tuns zu der höchsten Angele-
genheit, der Selbstbildung, nicht zu vergessen, das legt er ihm ans Herz. „Es ist doch möglich,“ so sagt 
er einmal, „bei gehöriger Reinigung von Weltelementen, den Wert der Lebensgüter nicht zu über-
schätzen.“ 

Er fühlt, daß seine Empfindsamkeit bei den Jüngeren nicht mehr so obwaltet. Wie ist ihm jedes äu-
ßere Zeichen so lieb, das ihn an seine Teuren erinnert. 1826, so erzählt er dem lieben Ehepaar in der 
Ferne, am 18. August, als Fritz das Tageslicht erblickte, war er mit dem Erbprinzen in Wiesbaden. 
Seine Frau hatte ihm in den Brief eine Locke des Neugeborenen, die sie am dritten Lebenstage ab-
schnitten, eingelegt. Er tut sie zu einer von seiner Gemahlin und schrieb bewegt auf das Papier: „Die 
Mutter mit dem Sohne.“53) Als er ein andermal davon geschrieben, wie sehr ihn alles bewegt, was an 
die liebe ferne Tochter erinnert, ihre Handarbeiten, ein Bildchen mit den Lieblingsblumen des Vaters 
von ihrer Hand, und wie ihn drunten bei Tisch etwa der Serviettenring mit der Aufschrift: Guten Ap-
petit! Elise, wehmütig stimmen kann, so daß er zu ihr hinüberruft im Geiste - da setzt er hinzu: „Ich 
weiß nicht, wie es ist, ich bewahre noch immer wie im Hinterhalte die daraus das ganze Herz bewe-
gende Empfindsamkeit, die ihr alle nicht kennt, die bei meiner sonstigen Grobheit euch unverständlich 
wie ein Ton aus einer fremden Welt ist.54) Auch für das, was er hier Grobheit nennt finden sich Belege 
genug in seinen Briefen. Es ist dieser Zug aber in der Tat der Ausdruck einer männlichen und freien 
Wahrhaftigkeit, wie er sie in gegebenen Falle gegen Hohe, so auch gelegentlich gegen seinen gelieb-
ten und geehrten Fürsten zu üben wußte. Die Kehrseite der Empfindsamkeit, die Empfindlichkeit kann 
bei ihm höchstens einmal anklingen, etwa wenn er in einem Briefe meint, er habe das Gefühl, daß er 
zu oft und zu lange schreibe. Man müsse doch seltener erscheinen, um willkommen zu sein. 

 
51 Der Sohn starb übrigens schon 1861. Bei Distel, a. a. D., dort auch andere Lebensdaten über die 
Familie Rennenkampff. 
52 An Dohrn. Ungedruckt. 
53 11. Juli 1850. Ungedruckt. 
54 9. Mai 1850. Ungedruckt. 
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Freilich auch hier spielt schon deutlich genug ein Unterschied der Lebensalter mit. Diese Jüngeren 
nehmen es mit der seelischen Aussprache in Briefen nicht mehr ganz so ernst, wie die Vertreter der 
älteren Zeit. Überhaupt hatte für diese die Freundschaft im höheren Grade eine Beimischung von 
Schwärmerei und Begeisterung. Bezeichnend dafür ist, wie Rennenkampff in einem Brief seiner Toch-
ter wehrt, ihren Mann zum Schreiben zu drängen, wenn ihm nicht danach zu Sinne ist. Die Freund-
schaft zu Viktor, dem Schwiegersohn, werde darunter keineswegs leiden; schriebe er auch drei Jahre 
nicht, so würde Rennenkampff nur denken, er habe eben das Bedürfnis nicht gehabt, wie früher, als er 
in Athen und Wien war. Er bleibe aber immer unverändert sein lieber guter Freund. Vielleicht wäre es 
dem jüngeren Lebensalter auch schon ferner gelegen, zu äußern, wie Rennenkampff einmal tut: Bei 
freundschaftlichen Briefen müsse man sich mehr zusammennehmen, weil bei ihnen mehr auf dem 
Spiele stehe als bei Geschäfts-briefen, wo der Verlist meist nur in Geld bestehe.55) Bei den Jüngeren 
bemerkt der Alte und tadelt mit seiner urgesunden Offenheit und liebenden Väterlichkeit eine gewisse 
Eilfertigkeit, wie anläßlich des schon schneller werdenden Reisens. Möglichst viel in möglichst kurzer 
Zeit, das ist das System für das Reisen, das er schon kommen sieht und gar nicht billigt, bei den Herr-
schaften nicht und nicht bei seinen Kindern. Da ist einmal eine der Töchter von einer schnellen achttä-
gigen Tour nach Paris zurückgekommen, so voll „wie eine gestopfte Pfeife“, sagt er. Auch der Sohn 
macht er ihm zu sehr nach dem neuen Zuschnitt. Den Gesamteindruck von Florenz gut und rein in sich 
aufgenommen; allein seine Reise ist doch gar zu eilig und flüchtig gewesen; er hätte den Faden kürzer 
ziehen müssen um nicht die Schweiz und Italien zugleich in eine Reise verknüpfen zu sollen. Denn so 
verwischten sich die Eindrücke;56) daß es bei den Jüngeren einigermaßen flacher und auch derber 
hergeht, das verbirgt sich natürlich dem Alten am allerwenigsten, und wo die Gefahr dabei liegt, hat 
der Feinfühlige scharf und gesund warnend herausgehoben. Er spricht einmal von dem Sohne, wie es 
ihm lieb ist, daß derselbe bei Gelegenheit der Feier seiner 50jährigen Brüderschaft im Freimaureror-
den in die Loge aufgenommen worden ist und wie er sich an dem Werte seines Sohnes erfreut. Darauf 
aber fährt er fort: „Nur in einem Punkte sündigt er, daß er zu plumpe Scherze macht, wenn er böse 
wird, gar zu gemeine, grobe Worte braucht, gegen die Intimsten.“ Freilich tröstet er sich hinsichtlich 
des Sohnes. Denn jedenfalls wußte er am besten, daß das bei ihm eben nur ein vorübergehendes Re-
flexlicht sozusagen vom Tage sei. „Fritz“, so fährt er fort, „ist aber nicht eitel und wird die Gewohn-
heit in (aus) der Infanteriekaserne wohl noch ablegen, hoffe ich.“ 

Zu diesen Zügen des Lebensalters, dem Rennenkampff angehört, kommt nun freilich ihre Abtö-
nung aus den höheren Jahren und aus typischen Eigentümlichkeiten des Greisenalters; das Beschauli-
che wiegt vor, das Zurückgezogene gegenüber dem Welttreiben. „Es ist“, sagt er, „das Metier der Al-
ten, sich in Erinnerungen zu wälzen, und fast ihre Gegenwart.“57) Die Jugendlichkeit der Seele ist ihm 
jedoch geblieben. Nun nimmt er noch entschiedener als früher das Recht in Anspruch, die Richtigkeit 
von sich abzuweisen. Als er nach langen Jahren den freundschaftlichen Verkehr mit Rauch wieder 
aufnahm, schrieb er: „Wir mögen alt geworden sein, aber nur vor den Leuten; denn wir fühlen’s 
nicht.“ Damals stand er allerdings erst auf dem Übergange von Mannesalter zum Greisenalter; aber er 
hätte es auch noch später sagen dürfen; das zeigen die Brief an die Tochter Elise ebenso, wie die an 
den Entmologen Dohrn und an Rauch. Man kann nicht inniger in das eingehen, was die Jüngeren be-
wegt, und sich nicht hilfreicher dabei erweisen in reiner Zuneigung und Liebe. Ihm ist es, so äußert er 
gegen Dohrn, die größte Freude, zu sehen, wie die Tochter das Neue aufnimmt, so überhaupt ist ihm 
dies das Anziehendste, bei all den Seinen zu sehen, bei der Mutter, der Gemahlin und den Kindern. 
Dem Schwiegersohne Viktor sagt er, daß seine Liebe und Treue ihm wie frisches Blut durch die Adern 
gehe.58) Er soll ihm aber nicht bloß das Süße, sondern auch das Bittere mitteilen, so besonders, wenn 
die Tochter leidend ist. „vergeßt nicht“, ruft er den Kindern zu, „daß ich mit euch leiden muß, um 
nachher beruhigt zu sein.“ Vortrefflich versteht er es aber selbst, die Seinen an seinen Freuden und an 
dem, was seine Seele bewegt und besitzt, Anteil nehmen zu lassen. In ganz ungezwungener Weise in 
reinen, bald kräftigen, bald zarten Linien zeichnet er Bilder, die sein Wesen und Dasein aussprechen. 
Das schildert er Festtage, wie etwa die Feier seines Geburtstages, die zu einem Blumenfeste wird, oder 
das Jubiläum als Freimaurer, das ihm, weil Liebe und Treue der Grundton bei den mannigfachen Eh-

 
55 Brief vom 8. April 1852. Ungedruckt. 
56 Brief vom 19. Sept. 1851. Ungedruckt. 
57 An Dohrn. Ungedruckt. 
58 10. Februar 1852. Ungedruckt. 
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rungen sind, zum hübschesten Feste wird, das er erlebt hat.59) Bei solcher Gesinnung vermag er an 
Dohrn das Wort zu schreiben: „Es gibt Melodien im Leben, die bleibend im Ohr widerhallen und noch 
das Herz bei seinen letzten Schlägen bewegen, glaube ich.“ 

Das Alter hat ihm auch sonst noch viele gute Erfüllungen gebracht. Er konnte noch die Kinder, die 
er glücklich in der Ferne wußte, in Genua besuchen. Er freute sich, endlich doch in Berlin den teuren 
Rauch zu sehen und den Phidias Friedrichs des Großen, wie er sich ausdrückt, in die Arme zu schlie-
ßen. Weiß er auch, daß es ein letztes Wiedersehen ist, ihm ist es trotzdem ein Lichtpunkt für die ganze 
zweite Hälfte seines Lebens. Sehr liebenswürdig sah er sich auch von Alexander v. Humboldt in Ber-
lin aufgenommen. Auch an seinen Brüdern konnte er sich noch recht erfreuen. Bei seinen fürstlichen 
Herrschaften, die auch er wirklich von Herzen zu lieben vermochte, sah er sich geehrt und geliebt. 
Nicht zu glauben sei es, sagt er, wie er so liebenswürdig aufgenommen worden, als er nach einem 
Krankheitsanfalle wieder ausgehen konnte. Mit wahrer Befriedigung erfüllte ihn die Persönlichkeit 
und die Entfaltung des Großherzogs. Manche Hofbesuche freilich mochten mehr stören als anziehen. 
Aber wie entzückt war er, als einmal die edle, ihm seit langem bekannte Marie Paulowna von Weimar 
nach Oldenburg kam. Er fühlte sich hingerissen von der echt menschlichen Größe dieser Frau.60) Dazu 
kam der Umgang mit den Freunden; auch alte Verbindungen belebten sich, die gleichsam wieder neue 
Triebe aus alten, kräftigen und jung gebliebenen Wurzeln bekamen. So die mit Bernhardt, dem das 
Zusammentreffen mit Rennenkampff aus seiner Knabenzeit unvergeßlich geblieben war, oder die mit 
dem alten Baron v. Lebzeltern, dem Genossen auch des fruchtbaren römischen Aufenthaltes. Zu alle-
dem fügten sich die Studien, zumal die über alles wert gehaltenen Naturstudien. Aber das Schönste 
und Beglückendste war und blieb bis zuletzt der häusliche Herd und der Kreis der geliebten Familie. 
Am Schönsten, schreibt er, ist’s doch auf seinem Dachstübchen. Kein Ding, das durch seinen Kopf 
fährt und nicht auf seinen Bücherbrettern nachzuschlagen wäre, kein Fleck an der Wand, der nicht auf 
eine liebe Erinnerung zurückführte. Immer freut er sich, wenn das Leben der Seinen das Haus erfüllt, 
und dann wieder, wenn alles ganz still ist und nur etwa die Jüngste, Cäcilie, um ihn ihr Wesen treibt. 
Sie ist seine ganze Passion. Nur den Verdruß hat er an ihr, daß sie nicht immer 8 bis 9 Jahre bleiben 
will uns schon Anstalten macht, eine Dame zu werden. Der Atem seiner reinen und liebevollen Seele 
kommt uns mit tiefer Poesie in einem Briefe entgegen, den er an Dohrn in den letzten Lebensjahren 
schreibt. „Ich habe einen ungemein hübschen Sommer erlebt. Hof, Nachbarn, alle Welt ausgeflogen; 
die Stille, eine Feier der gütigen Mutter Isis, aus dem Schatten das Sommerlicht, die Farben, der 
Wechsel derselben, das Gesumme, die geflügelte Welt, der arbeitende Maulwurf, die Vogellieder, die 
nickenden Halme und Blüten, unter den fernen Bäumen hindurch die Herden auf den Wiesen und Cä-
cilie an den Blumenbeeten und was nicht noch alles belauscht.“ „Ach Papa,“ sagt das Kind, „die Ro-
sen blühen so spärlich, und die Stöcke kränkeln elendiglich!“ - „Das hatte ich auch wohl seit Jahren 
gesehen, immer neue Rosenstöcke gepflanzt, überreich gedüngt und alles getan, was die besten Gar-
tenbücher empfahlen. Es blieb beim alten. „Die Schatten der Eiche!“ Sie haben doch auch mehrere 
Stunden am Tage Sonne und brauchen nicht mehr. In diesem Sommer, in dem ich fast nur im Garten 
lebte, ließ ich zur Untersuchung des Bodens neben einem Rosenbeet ein Loch graben. Bei drei Fuß 
Tiefe stieß der Arbeiter auf ein dichtes Netz von Eichenwurzeln. „Aha, - da haben wir’s.“ Ich ließ 
noch zwei Fuß tiefer graben, diese Wurzeln durchschneiden, zwei Fuß breit von jedem Rosenbeet, es 
wieder mit gedüngter Erde füllen u.s.w. Nun hoffe ich, sollen meine Rosen sich erholen, Rosen und 
Eichen in Frieden leben.“61) 

Man fühlt bei diesen Worten das Seelenglück und den Frieden eines solchen Lebens aus der großen 
Zeit blühender Deutschheit und Innerlichkeit und man denkt an Goethes Worte: „Zierlich Denken und 
süß Erinnern, ist das Leben im tiefsten Innern.“ - 

Rennenkampff ist das Muster eines Deutschen und Livländers, dem in der Familie das Glück des 
Daseins sich darstellt. Allein er wußte doch recht gut, daß für ein Volk die Grundlage der Familie 
nicht ausreicht. Das Familienglück in Livland ist wunderbar groß; aber, so hebt er hervor, eine Ge-
schichte ist dem Lande damit noch keineswegs verbürgt. Ihm ist ein trostloser Zustand, daß es dort nur 

 
59 8. April 1852. Ungedruckt. 
60 27. Juli 1851. Ungedruckt. Die Stelle über die Fürstin verdiente ganz mitgeteilt zu werden, wie so 
manche andere. Über diese hervorragende Frau gibt wertvolle Mitteilungen das Buch von L. Preller: 
Ein fürstliches Leben. Weimar 1859. 
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zwei Stände gibt, den grundbesitzenden Adel und die leibeigenen Bauern. Mit der Aufhebung der 
Leibeigenschaft ist auch nicht alles auszurichten. Erst muß an der Ausbildung eines Mittelstandes 
gearbeitet werden. Mit ihm erst könnte eine Geschichte Livlands beginnen. „Sie kennen Ihr Vater-
land,“ so läßt er seinen Wortführer in den „Umrissen“ sich äußern; „ich brauche Ihnen nicht mehr zu 
sagen. Der liebens-würdige Kreis Ihrer Verwandten und Freunde ist nicht Livland.“ 2) Die Gliederung 
der Stände und das Staatliche müssen also das Leben der Familie ergänzen, und diese muß dabei mit-
arbeiten. 

Der Livländer Rennenkampff mit seinem Familiensinn wurde zugleich von dem Humanitäts- und 
Vaterlandsgeiste des Zeitalters ergriffen. Aus dem Livländer wurde ein guter Deutscher und ein rech-
ter Patriot. Er wurde ein Mithandlender der Befreiungskämpfe, und den großen, edlen nationalen Geist 
dieser Tage hat er immer festgehalten. Mit seinem lieben Viktor setzt er sich auch über die politischen 
Fragen auseinander. Auch er habe 1813, 1814 seinem Freiheitsenthusiasmus Luft zu machen versucht, 
sich der feierlichen Gelübde der siegreichen Fürsten gefreut. Mündigkeit des Volkes, Konstitution, 
politische Rechte hat auch er gefordert. Er hat geknirscht vor Entrüstung über die geheimen Bündnisse 
gegen die feierlichsten Gelöbnisse. „Aber man lebte fort in der Gewohnheit, die sich so lang und lau 
durch die Jahre hinzog. Noch 1830 in Herzensnot bat ich auf einer Reise durch die lange Nacht hin 
meinen Herrn, doch ja nicht jetzt wieder dem Volk Versprechungen zu machen nach seiner Absicht, 
sondern gleich das Versprechen zu tun; er war es auch schon willig; aber die vermeintliche Klugheit, 
die Staatskünstler, brachten ihn mit dem System der Lüge, der Heuchelei, der volksverachtenden Be-
vormundung wieder auf den gewohnten Weg zurück; es ward wieder versprochen und wieder Hoff-
nungen erweckt und nicht erfüllt. - Nun ist plötzlich ausgebrochen, was nicht ausbleiben konnte. Die 
Wahrheit liegt am Ende! Was ist da viel zu verwundern! Wundern muß man sich nur, daß die Macht-
haber wie in Berlin noch solche Landtagsgesetze mit solcher Sicherheit gegen solche Stimmen, wie 
dort laut wurden, geben mochten.“ Nachdem er dann der Fehler der bevormundenden Regierung ge-
dacht und im besonderen derer Preußens mit den Zuständen der Leinweber, der Verhungernden in 
Schlesien, der Zensur, des Kirchendrucks u.s.w., fährt er fort: „Wenn auch die Natur unter den Men-
schen so wenig Gleichheit wie unter den Blättern eines Baumes statuiert und eben darum eine politi-
sche Gleichheit auch nicht denkbar ist, so soll doch vor dem Gesetz und dem Recht jeder dem andern 
gleich sein, und danach sind bisher die Pflichten und Rechte unter den Menschen allzu ungleich geteilt 
gewesen, und Vernunft und Christentum, nämlich das Christentum Jesu, können unmöglich zugeben 
oder billigen, daß die einen alle Rechte, die andern alle Pflichten haben sollen. Man will endlich etwas 
vernünftiger und christlicher teilen. Was läßt sich dagegen sagen? 

Aber auch hier soll man das Kind nicht mit dem Bade ausschütten. Die guten Menschen haben un-
ter allen Umständen und in allen Verhältnissen gutes getan und gutes genossen. Die Liebe, die ein 
Fürst zum Volke hegt, ist eine der schönsten Regungen des Menschenherzens, und ihr gleich ist die 
Pietät des Bürgers zu seinem Fürsten, wie des Sohnes zum Vater. Sie erlischt auch nie ganz; aber sie 
kann in Konfusion geraten, wie in Berlin durch Überraschung, und findet sich wieder. Die aber jetzt 
die Preßfreiheit mißbrauchen, die Irrenden schmähen und herunterreißen, sind der moralische Pöbel 
und ein Gesindel, das Greuel begehen, aber nicht dauern kann. Gott bewahre uns vor Revoluti-
onsgreueln! Aber kommen sie, so müssen sie getragen werden, und sie sind eben den bisherigen 
staatskünstlerischen Systemen zu verdanken, die weder vernünftig noch christlich waren. 

Sie sagen mir, liebster Weiß, Sie kennten meine Ansichten von der französischen Republik und 
seien mit denselben nicht einverstanden. Das glaube ich aber nicht. Es gehört dazu mehr, als auf einem 
Papierfetzen, wie dieser ist, gesagt werden kann. Ich mißbillige alle Volksherrschaft und Volkssouve-
ränität und die Republik für 30 Millionen Menschen ebenso sehr, als die Klugheit solcher Staatskünst-
ler, wie die der Louis Philippe und Metternich, die nur List und Schlauheit ist, und billige nur die Re-
gierung strenger Gesetzlichkeit und Redlichkeit und Wahrheit. 

Darin sind wir gewiß einverstanden, wie im Detail die Schritte nach diesem Ziele hin abzumessen 
und die Maßregeln zu treffen sind, verstehe ich nicht, habe ich nicht studiert. Aber daß sie nicht mit 
Polizei und Listen und Zweizüngigkeit zu machen ist, das weiß ich genau. Die Zeiten sind auch vor-
bei. Keine Macht der Welt bringt das Alte wieder zurück, wenngleich ich sehnlich wünsche, daß unse-
re Fürsten alle bleiben, klüger werden in meinem Sinne, nämlich wahr, treu und mit ihren Völkern gut 
erzogen durch gute Konstitutionen und gute Gesetze, streng vollzogen ohne Ansehen der Person. Das 
ist nicht so unmöglich, als es scheinen mag, ohne gleich Vollkommenes zu verlangen. Wir leben in 
einer Zeit, in der die noch jüngst erst Verfolgten, Beschimpften regieren und Gesetze geben und mit 
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Mäßigung, Wahrheit, Umsicht es tun, während die willkürlich, streng, launenhaft regierenden Fürsten 
nunmehr denen gehorchen müssen. Die Geschicke der Staaten stehen auf dem Spiele, und dabei sollte 
jeder sich selbst vergessen, weil der einzelne hier Nebensache ist. Ich kann aber Euch beide immer 
und immer nicht vergessen, und für Euch allein sehe ich nicht blind in die Zukunft hinaus, und es ist 
mir diese Pein wie ein Strafe für meine Sünden nach der alten Vorstellungsart den Juden.“62) 

In einem Brief an Dohrn aus der politischen Sturmzeit von 1848 nennt Rennenkampff sich einen 
Demokraten durch und durch, - aber wahrlich das Gegen-teil von dem, was heute so genannt wird. 

Darum aber sei er doch keineswegs Aristokrat. Darauf läuft auch hinaus, wenn er schon in den 
„Umrissen“ sagt, man erinnere sich jetzt schon nur des ehemaligen Mißbrauchs des Adels und des 
Ahnenstolzes, der sich hie und da noch bei demselben rege. Aber der Bürgerstolz, der auf den Adel 
herabsehe, sei auch nicht billiger.63) Rennenkampff steht eben eigentlich in keiner Partei. Er sucht das 
Fortschreitende, das Lebensvolle und geht darin mit den Liberalen von der Richtung etwa des großen 
Politikers seines Lebensalters, Dahlmanns. Er sucht das Rechte, das Gute, das Edle maßvoll und nach 
der vorliegenden Möglichkeit. Das weist auf eine Auffassung, die dem wahren Staatsmann eigen ist. 
doch ist mehr, als sich für einen solchen verträgt, beobachtend gerichtet und weniger von dem Trieb 
nach politischem Handeln beherrscht. Im Alter gar hält er sich die Politik lieber vom Leib. Freilich 
gerade, weil es ihm so viel Galle erregt, daß es mit der deutschen Einheit so unglücklich geht und die 
großen Erwartungen von 1848 so wenig Frucht zu bringen scheinen. In seiner Stellung jedoch als Be-
obachter vermag er sich desto freier auf seinem liberalen menschlichen Standpunkt zu erhalten. 

An Gelegenheit mit dieser Gesinnung auch ins Öffentliche hinein verdienstlich zu wirken, hat es 
ihm doch nicht gefehlt. Er hatte gewiß einen guten Anteil an dem Verdienst des Großherzogs Paul 
Friedrich August, dem er so lange als Vertrauter und Freund nahestand. Er hat überhaupt Verdienste 
um das herzogliche Haus, wenn auch erst eine vertrautere Kenntnis hier sicher wird abwägen können. 
Ein Band herzinnigster Liebe ist es, das ihn mit seinem Herrn verbindet. Schließt dies im einzelnen die 
Kritik keineswegs aus, übt er vielmehr auch ihm gegenüber das Recht des echten Freimuts, so sieht 
man aus der feinsinnigen Schrift, die er dem Andenken des Dahingeschiedenen widmet, wie ihm ge-
genüber dem menschlich Reinen und Wahrhaftigen, Edlen und Landesväterlichen seines Fürsten und 
gegenüber seinem entschieden deutschgesinnten Charakter alle Ausstellungen im einzelnen und des 
Augenblicks verschwinden.  

„Am Morgen des 13. Juni 1853, Selbstgespräche“, so betitelt er die Gedenk-blätter, die er diesem 
ersten Geburtstag nach dem Tode des Fürsten weihte. Da gedenkt er seiner großen Verdienste und 
seiner glücklichen Regierung, wie er es verstanden, trotz Hindernissen sein Oldenburg in nicht gerin-
gerem Maße als andere deutsche Fürsten ihre Territorien zu heben, wie die traurigen, tief verschulde-
ten Verhältnisse des Landes in einstiger, tüchtiger Arbeit überwunden wurden, wie der Fürst die Zu-
stände der Bezirke besser kannte als selbst trefflich alte Beamte, wie er dem Lande mit seinem edlen, 
häuslichen Leben ein schönes Vorbild gab, und wie in der Tat die Vergehungen abnahmen und 
Wohlstand und Sittlichkeit in Aufnahme gelangten. Den Segen sittlicher Größe spricht Rennenkampff 
seinem Großherzog zu. „Wenn schon“, sagt er, „der Natur der Sache nach die vorzüglichen Männer, 
die in jeder vor der Welt leuchtenden Rücksicht vorzüglichen, selten sind, so sind die sittlich durchge-
bildeten, die edlen, reinen in der sich immer gleich bleibenden Gesinnung, die es nicht zu irgend wel-
chem Zweck, die es sind, weil sie es ihrem ganzen Wesen nach sein müssen, wahrlich die seltensten. 
Von diesen Seltensten einer war der Großherzog von Oldenburg.“ Rennenkampff gedenkt der verklär-
ten Züge des Verblichenen, und er deutet sich dieselben mit Worten, in denen die schönste und tröst-
lichste Auffassung der Tatsache liegt, daß die Züge der eben Dahingeschiedenen so oft von einem 
Hauche der Verklärung umwoben erschienen. Der Ausdruck eines Morgenrots stiller Heiterkeit oder 
heiterer Überraschung oder bestätigter Zuversicht habe auf seinem Antlitz gelegen, „eine Bestätigung 
an die keine irdische Erkenntnis reicht“. 

 In der Schrift gibt Rennenkampff zugleich feingezeichnete Porträts der fürstlichen Frauen des 
Hauses, besonders der drei Gemahlinnen, die der Großherzog nacheinander heimgeführt. Es sind das 
Frauen, in denen der ideale weibliche Charakter, wie er der Epoche eigentümlich ist, sich schön dar-
stellt. „Mit Ida von Anhalt“, sagt er von der zweiten Gemahlin des Großherzogs, „zog die reinste See-

 
62 Brief vom 9. April 1848. Zur Ergänzung dienen die Briefe an Elise, vom 20. Februar und 5. Februar 
1854. 
63 Umrisse 1. 
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lengüte in Gestalt und Ausdruck, wie Rahel seine Madonnen malt, in das fürstliche Haus ein; sie 
schenkte uns unsern jungen Großherzog und kehrte wieder zum Himmel.“ 

Mit Freude hat er auch die Entwicklung dieses Sohnes seines alten Herrn verfolgt, der 1853 die 
Regierung übernahm. Er gedenkte der edlen, religiösen Erziehung, die seine ausgezeichnete Stiefmut-
ter, die Prinzessin Cäcilie, mit großer Hingebung überwachte. Er schreibt von dem 24jährigen Erb-
prinzen, überall werde vergöttert, in der Fremde, wie zu Hause; in der Tat sei er ein prächtiger 
Mensch. 

„Beaulteu sagt mir, dieser ewig launische, wechselnde Alte: „Acht Monate in dieser nächsten Nähe 
und direktesten Beziehung habe ich keine Minute ohne innige Liebe und aufrichtige Achtung gegen 
ihn erlebt.“ Der ruhigere, fühle Dalwigk schwärmt für ihn, seine Leute vergöttern ihn. Überall in der 
Fremde hatte er den ungestelltesten Beifall gefunden, besonders beim Papst und Sultan, von einem Pol 
zum andern. Wie ich ihn kenne, vereinigt er mit immer gegenwärtigem allgemeinen Wohlwollen gro-
ße Charakterfestigkeit, mit warmem Gefühl für das Gute, Rechte, Schöne einen ruhigen gesunden 
Verstand, mit verbreiteten gründlichen Kenntnissen, die liebenswürdigste Bescheidenheit, ohne seiner 
Stellung etwas zu vergeben, und ein sehr glückliches Gleichgewicht im Umgange mit seinesgleichen 
und allen anderen Zweibeinern jedes Geschlechtes, Standes und Naturells, was ihm in allem wohlwol-
lende Mäßigung und ausgleichende Gesinnung gibt. Er ist wohl hie und da bei überwallendem Gefühl 
etwas vorlaut; aber bei wem trüge das nicht zur Liebenswürdigkeit des 24jährigen Prinzen bei.64) 

Rennenkampff hat die Leiden und Freuden seines Herrn und seiner Familie miterlebt, und wohl 
hatte Karoline recht, daran zu erinnern, wie viel er in dem kleinen Oldenburg an menschlichen Ge-
schicken ergreifendes erfahren. Er war eigentlich darauf gestellt, durch seine Persönlichkeit gutes für 
das Fürstenhaus und das Land zu wirken. Gerade dies aber entsprach seiner Natur und Anlage mehr 
als jede Beamtenlaufbahn. Denn bei seinem großen Unabhängigkeitssinne erschien ihm die Richtung 
auf das Karrieremachen, die nun einmal unvermeidlich sei bei den bezahlten Staatsdienern, durchaus 
nicht verlockend. Ihm war der Staat doch auch ein Gegenstand der Kritik; er bewunderte ihn mehr als 
ein künstliches, denn als ein Naturwerk.65) Er meinte, der Mensch habe Ursache, gegen ihn zugleich 
auf seiner Hut zu sein; sonst könnte es geschehen, daß er uns ein Wesentlicheres raubt als gibt. Er 
zeigt sich in diesem Punkte anders gerichtet, als die Männer der nächsten Generation, der Begrün-
dungszeit des Reiches. 

Aber waren die Besten und Tüchtigen unter ihnen tiefer in das Wesen des Staates als Produktion 
menschlicher Kraft, als Naturwerk des Menschentums, als Macht eingedrungen, so war den Ausge-
zeichneten und Trefflichen unter den Altersgenossen Rennenkampffs dafür eine größere, edlere und 
tiefere Auffassung in der Sphäre des Sozialen eigen. Während selbst bei dem Genie Bismarck und 
ebenso bei den Talenten Treitschke, Freytag, Duncker u. a. die sozialen Gesichtspunkte eine starke 
Begrenzung zeigen, ist das ältere wie das jüngere Lebensalter der Befreiungszeit geradezu von schöp-
ferischen sozialen Gedanken erfüllt. Die Stein und Humboldt, die Scharnhorst und Arndt als die Älte-
ren und Harkort als einer von den Jüngeren geben uns davon Zeugnis. Darum haben wir alle Ursachen, 
unser Bewußtsein für unsere Zeit zu läutern, indem wir bei den Vertretern dieses Zeitalters einkehren 
und namentlich unserer Jugend Gelegenheit geben, mit ihnen vertraut zu werden. 

Bei Rennenkampff ist das soziale Gefühl, die Teilnahme für soziale Probleme und für die Betäti-
gung eines sozialen Wirkens ein hervorragender Zug. Das soziale Ideal, das er entwickelt, gibt eigent-
lich seinen „Umrissen“ die höhere Bedeutung. Aber er hat diese Gesinnung auch gelebt, und ich fand 
in den Briefen des Alters manche Spuren, daß er dauernd an ihr festhielt. Als er einmal im Alter veran-
laßt wurde, eine Partie seiner „Umrisse“ wieder zu lesen, in der er sein soziales Ideal deutlich ausge-
sprochen hatte, erklärte er selbst, daß das noch immerfort seine Gesinnung sei.66) Er äußerte einmal, er 
werde seinen Bruder Gustav, so gern er ihn auch in der Nähe hätte, niemals zu bereden suchen, sich 
außer Landes zu etablieren. „Er hat sich“, so begründet er, „eine Lebensaufgabe bei seinen Bauern 
gemacht, die ehrenwürdigste, die ich kenne.“ Ein andermal äußert er, kein Mensch könne wissen, wie 

 
64 1) 20. Juli 1851. Ungedruckt. Über den Großherzog Peter, der am 13. Juni 1900 starb und über des-
sen Jugenderscheinung die anziehende Äußerung Rennenkampffs handelt, vergl. jetzt die wertvolle 
Schrift von Günther Jansen: „Großherzog Nikolaus Friedrich Peter von Oldenburg. Erinnerungen 
1903.“ 
65 „Umrisse II“, S. 241. 
66 In einem Briefe, der wohl aus dem Jahre 1850 stammt. Ungedruckt. 
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eine Gabe wirke, aber die Gesinnung, zu helfen nach Möglichkeit, die adelt und gibt den Frieden, den 
die Welt nicht kennt.67) 

Mit Begeisterung entwirft er in den „Umrissen“ eine herzbewegende Charakteristik des wunderba-
ren Grafen Schlabrendorf, und es beleuchtet höchst anziehend die Seelenverwandtschaft Karolinens v. 
Humboldt und Alexanders v. Rennenkampff., daß beide sich in dieser Liebe zu Schlabrendorf vereini-
gen. „So großartig, frei und offen war er als Gelehrter und Philosoph, als Mensch, als Freund und 
Bürger, und doch konnte ihm die Welt nicht verzeihen, daß er die Sonderbarkeit besaß, das Geld nicht 
als das höchste Gut zu achten.“ Sonderling habe man ihn genannt, - „ein Wort, mit dem man gedan-
kenlos diejenigen bezeichnet, die uns überlegen, darum zuwider sind, uns aber doch soviel Achtung 
abnötigen, daß wir sie nicht mit einem bestimmten Schimpfworte zu bezeichnen wagen.“ Und nun 
verteidigt ihn Rennenkampff. „Die Hungrigen, die er sättigte, die Nackenden, die er kleidete, die Frie-
renden, die er wärmte, die Unglücklichen, die er tröstete, die Irrenden, die er bekehrte, die Zweifeln-
den, die er überzeugte, die Einsamen, die er liebevoll an sein großes Herz drückte, die Trauernden, die 
er erheiterte, die Waisen, denen er ein Vater ward, die Sünder, die er besserte, die Verwahrlosten, die 
er liebevoll zurecht wies, die Gesunkenen, die er der Ehre wieder gewann; diese Scharen kennen ihn 
und wissen, daß er kein Sonderling war; und jeder von Weltvor-urteilen nicht Geblendete weiß es 
auch. Ja, „wer auch nur eine sein nennt“ - und er nannten tausende sein. Eine einzige Träne tiefgefühl-
ten Dankes sollte sie nicht das unbedachte Urteil der ganzen Welt aufwiegen; und welche Tränen sind 
um ihn geflossen.68) 

In der Anerkennung solcher Gesinnung und Handlungsweise gipfelt der Gehalt der „Umrisse“. Sie 
mischen Wahrheit und Dichtung, um die Weltanschauung Rennenkampffs auszusprechen. Gestalten 
und Situationen werden dazu erfunden, jene immer anziehend und diese wenigstens mit harmloser und 
reiner Anmut, ohne viele Ansprüche zu erheben. Es ist im Grunde eine Aufgabe, die mit den Wander-
jahren Goethes nahe verwandt ist. Diese haben in der Form eingewirkt; aber auch die Gesinnung, die 
Weltanschauung ist wesentlich dieselbe. Die Dichtung Goethes hat überhaupt viel Nacheiferung ge-
weckt, aber ich weiß doch nicht, ob es mehre Werke gibt, die in solchem Grade frei neben ihm beste-
hen. Es ist nicht entfernt so hinreißend, nicht so aus unendlich großer, innerer und äußerer Welt ge-
schöpft, es ist namentlich nicht reich an Gegensätzen; dennoch ist es dauernd wertvoll. Es ist nicht 
Nachahmung eines Zeitgenossen Goethes, sondern eines solchen, der es durch ihn sich erleichtert hat, 
seine eigene innere Welt auszusprechen, wie es sich aus der Wechselwirkung mit der äußern ihm ges-
taltet hat. 

Das Werk ist übrigens nicht abgeschlossen; es sollte noch ein dritter Band hinzukommen. Der 
Geist, der das ganze durchdringt, spricht sich aus in dem Eindruck, den die zwei durch weise Männer 
zur wahren Humanität erzogenen Brüder von dem sozialen Elend erhalten, als sie die öden Dünen 
Livlands besuchen. „Es wäre doch schön, dachten wir, das Leben dazu anzuwenden, die Welt zu 
durchstreifen, die Armut, die Roheit, die Unwissenheit und Unsittlichkeit aufzusuchen; dem Grund 
des Übels auf die Spur zu kommen; die Mittel kennen und anwenden zu lernen, um diese Übel zu 
mindern, sich aus der Dunkelheit an die Mächtigen und Einflußreichen zu drängen, sie an ihre Men-
schenpflicht zu erinnern, sie zur Tätigkeit zu wecken, zu bewegen, zu zwingen, das Geld, das so viel 
Unheil anrichtet, endlich einmal zu wahren Wohl der Menschen anzuwenden ...“ und so „dies zwei-
deutige Wesen durch die wohltätigste Sparsamkeit nur zu heilsamer Wirksamkeit zu zwingen. Rastlos 
tätig zu sein in den beschränktesten Kreisen und in dem möglichst weitesten und so mit Bewußtsein 
ein Mitarbeiter zu werden, ein Beförderer der ewigen Weltordnung, die nach Vervollkommnung strebt 
und das Menschengeschlecht durch Labyrinthe dunkler Irrsale, durch Freiheit und Notwendigkeit dem 
höchsten Ziele langsam entgegenführt.“69) 

Beide Brüder handeln in der Tat nach diesem Ideal und stiften großes und gutes und ihr eigenes 
Seelenglück. Der eine schafft wirklich eine öde und verkommene Gegend an den Dünen um, erzieht 
die Menschen dort und begründet durch kräftige und selbst strenge Leitung ihr wahres Glück, beson-
ders auch durch das Beispiel seiner Persönlichkeit, das Liebe und Treue aufweckt. Der andere Bruder 
leistet als Seelenarzt an einzelnen Menschen wie dem Oberst v. X. herrliches, als Freund und Hausleh-
rer bei diesem trefflichen aber leidenschaftlichen Manne, der in Gefahr gerät, über ein pedantisches 

 
67 8. März 1851. Ungedruckt. 
68 Umrisse II, S. 346. 
69 Umrisse II, S. 302. 
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Dringen auf Ordnung das höchste Gut des Lebens einzubüßen und seine engelgute Frau unglücklich 
zu machen; jetzt aber durch den Freund angewiesen, findet er das Rechte, und das seelische Glück der 
Liebe zu seiner Frau erschließt ihm fortan die ganze Tiefe des Lebens. Auch nach ihrem Tode ist sie 
sein Leitstern, und er selbst ist nun ein Gutsherr, der mit Eifer und Tüchtigkeit, streng und human das 
Glück seiner Untergebenen schafft. In ähnlicher Weise hilft dieser zweite unter den Brüdern Verlasse-
nen, die er zugleich seelisch aufzuwecken und zu erziehen weiß. 

Wodurch aber sind die Brüder zu solchen Idealen vorgedrungen? Es ist ihr eigener Vater in der 
Heimat, der zu solchem Wirken ihnen schon Vorbild gewesen. Der eine aber hat zudem im fernen 
Osten, wohin er, der seinen Eltern entlaufen, als Schiffsjunge gekommen ist, das Glück gehabt, den 
Indier Mulhar, einen Mann von größter Weisheit, kennen zu lernen. In dessen Wirken hat der Schrift-
steller das Humanitätsideal, das ihm vorschwebt, ins Paradiesische verklärt. Mulhar hat es verstanden, 
das wundervolle Land, in dem die Natur alles Große, alles Schöne und Liebliche in Bergen, Seen, 
Blumen, Bäumen und Tieren dargeboten hat, durch Arbeit zum Garten zu veredeln. Dort wohnen seit-
dem frohe, tüchtige Menschen, denen Mulhar im edelsten Sinne ein Vater geworden ist. Denn der 
Weise hat es vermocht, das Paradies in der Seele des Menschen ebenso anzubauen, wie das der Natur, 
das er bewohnt. Reizvoll ist das Leben in dem Besitztum dieses Weisen zur Darstellung gebracht. 

Hier wächst nun der eine der Brüder, der später so großes zum Wohle der Menschen vollbringen 
soll, auf. Das Beste der Humanität des Ostens hat hier mit der des Westens sich schon verbunden; 
denn Mulhar hat Europa besucht und von ihm das Beste zu lernen verstanden, wenn auch noch nicht 
alles. Gerade so bleibt es dem liebe- und dankerfüllten Zögling vorbehalten, dem väterlichen Lehrer 
durch seine ärztliche Kunst, die er sich in Europa angeeignet hat, das Leben zu retten. 

Mulhar ist ein Vorbild der wahren Verwendung des Besitzes. Er ist unendlich reich, allein ihm ist 
der Besitz gleichgültig, wenn nicht ein vernünftiger und guter Zweck damit zu erreichen ist. Mulhar 
besitzt den größten Teil Kaschmirs und hat große Handelshäuser in den Städten des indischen Konti-
nents. Allein er glaubt, daß Reichtum keinen beglückt und daß nur der Weise ihn zu gebrauchen ver-
stehe, ohne unglücklich durch denselben zu werden, indem er ihn nämlich zum Wohle der Mit-
menschen mit sorgfältiger Sparsamkeit anwendet. Dankbar erkennt der Weise die Quelle des Wissens 
und Lichtes an, die aus Europa den Menschen zuströmt; allein er findet, daß die Europäer, die in Ost-
indien auftreten, zum Besitz zumeist nicht richtig stehen. 

In dieser Hinsicht hat er vielmehr die traurigsten Erfahrungen gemacht, die nur zu sehr von der 
ganzen Geschichte ihrer kriegerischen Handelsniederlassungen und, wie er sagt, bis auf den heutigen 
Tag von den Ausschweifungen ihres Gelddurstes und ihrer Eroberungssucht bestätigt werden.70) 

Bei dem sozialen Wirken wird als entscheidend aufgefaßt die lebendige Persönlichkeit. Sie allein, 
nicht das Eingreifen bezahlter Staatsdiener, auch nicht eines noch so mächtigen Staatsministers ver-
mag hier wahrhaft fruchtbar zu sein. Nur so ist die rechte Hingabe verbürgt und das Wirken nicht nach 
Reglements, sondern nach konkret vorliegenden Bedürfnissen gesichert.  

Die Empfehlung einer solchen Hingabe an das Wohl der Menschen hat freilich zur Voraussetzung 
den Glauben an die Bildungsfähigkeit des Menschen und an seinen Wert und seine Würde. Dieser 
Glaube lebt ungebrochen in Rennenkampff. Der Glaube, den Rousseau gepredigt, der nirgends glü-
hender und tiefer aufgefaßt worden ist, als in der Brust der Deutschen, daß nämlich ein unverwüstlich 
Gutes im Menschen liege, begegnet uns bei Rennenkampff in der geläuterten Fassung, in der er be-
sonders seit Lessing unter den Deutschen emporgewachsen ist. er kommt uns da entgegen als lieben-
des Vertrauen in den guten Geist des Volkes und speziell des deutschen Volkes. Er wäre höchst anzie-
hend und ein Thema von ergreifender Bedeutung, die Geschichte dieser Überzeugung zu verfolgen 
und dabei herauszuarbeiten, wie dieselbe in der Befreiungszeit ihren Höhepunkt erreicht, wie sie sich 
dann zwar erhält, aber sehr realistisch umbildet, bis sie in unserer Zeit geradezu gefährdet scheint, so 
daß man versucht ist, zu sagen, bei der erfolgreichen sozialen Arbeit müsse auch der Glaube der Deut-
schen an die Menschheit und an die unausrottbare Güte und Bildungsfähigkeit des deutschen Volkes 
und gerade seiner unteren Stände wieder erstarken. 

Wie nur irgend einer der begeisterten Jugend dieses Lebensalters ist Rennen-kampff von diesem 
Glauben erfüllt. Aber auch im Alter hat er ihn noch geteilt. Er war überzeugt, daß die Leute aus dem 
Volke durch Tätigkeit und Arbeit über Elend und Not hinausgehoben werden könnten, aber auch da-
von war er durchdrungen, daß alle bloß materielle Hilfe nimmermehr die wahre Erhebung des Men-

 
70 Vergl. in ganzen Erzählungen im II. Bd. der Umrisse: „Der verlorene Sohn“ und bes. S. 148 ff. 
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schen vollbringen könne. Er war endlich überzeugt, daß eine innere Verständigung über alles Wichti-
ge, über die Fragen zumal des Religiösen und der Weltanschauung, für den einfachen Menschen 
durchführbar sei und daß eine solche zugleich notwendig sei. Man irrt gar sehr, sagt er, wenn man 
glaubt, es ließen sich hohe Dinge nur in hohen Worten mitteilen, die dem Unerfahrenen und Unwis-
senden unverständlich sind. Der lebendig Sprechende finde ja überall Eingang und Verständnis, „wo 
ihm ein reines Herz, Phantasie ohne falsche Richtung und gesunder Menschenverstand entgegen-
kommt“. Er wünscht keinen Schul- und Gelehrtenjargon, „die Schule der Menschheit, das Leben, hat 
keine andere Sprache, als die Sprache des gemeinen Lebens, die das Kolorit des Gegenstandes an-
nimmt, den sie behandelt. Die höchste Wahrheit im Gebiet des rein Menschlichen versteht jeder 
Mensch, und sie bedarf keiner gewählteren Sprache als die einfache, die von jeher den größten Religi-
onslehrern genügte. Hat man mit allem Recht gesagt, die großen und höchsten Dinge wollen mit Kin-
deraugen angesehen werde, so gilt dies auch von der kindlichen Einfalt im Ausdruck und der Mittei-
lung darüber.“ Der Mensch in seinem natürlichen Beruf „als Gatte, Vater oder Mutter“, sagt er, „ist 
weder Kind noch Naturmensch und leistet in Auffassung neuer Bilder und Vorstellungen oft ebenso-
viel als der Gebildetste, gewiß immer aber weit mehr als der Verbildete.“ Auch tue die Anschauung 
Wunder an ihm. Keine unüberbrückbare Kluft bestehe zwischen unten und oben; er hält im Gegenteil 
eine Wechselbeziehung, die beiden Teilen zugute kommt, für möglich. 

Er gibt zugleich Proben davon, wie er seine höchste Ansicht über Welt und Leben, für einfache un-
verdorbene Naturen zu vermitteln sucht. So gegenüber der Witwe eines armen Malers, der er den 
Blick auf die Größe und das göttlich Wunderbare der Natur aufschließt, oder auch gegenüber Leuten 
aus dem Volke und Kindern; oder er erhellt dieses Streben an der Art, wie sein Idealjüngling Fritz 
Holm auf ganz einfache Weise die Biologie der Pflanzen einer hochbegabten edlen und schönen Ita-
lienerin lehrend nahebringt.71) In dem literarischen Verein in Oldenburg hat Rennenkampff diesen 
Drang, in lebensvoller Weise die Erhabenheit der Natur aufzuschließen, mit Neigung und Erfolg, al-
lerdings unter gebildeten Menschen wirken lassen.  

 
Wer so denkt und handelt, muß eine hohe Vorstellung von dem Werte des Lebens haben, und wirk-

lich ist die Weltanschauung Rennenkampffs ein wesentlicher Teil seiner harmonischen Persönlichkeit. 
Das kalte Theoretisieren war nirgends seine Sache. Überall suchte er das Lebendige. Er strebte immer 
danach, die Schaffens-gebiete des Wissenschaftlichen, des Künstlerischen, des Sittlichen miteinander 
in Verbindung zu setzen und zu erhalten, und endlich war er bemüht, alles mit dem Religiösen in ein 
deutliches Verhältnis zu setzen. 

Er folgte den Pfaden, die die Forschung brach, mit größter Teilnahme. Er war selbst unermüdlich 
bis in sein höheres Alter, in die Gebiete der Naturwissenschaften tiefer und tiefer einzudringen. Er 
wandte sich gegen eine aprioristische naturphilo-sophische Spekulation, die gerade in seiner Zeit das 
bescheidenere, aber fest gegründete Fortschreiten von Tatsache zu Tatsache doch wirklich zu gefähr-
den drohte. Unheimlich war ihm auch eine Wissenschaft, die sich ganz in eine schulmäßige, unleben-
dige Doktrin einschließt. Er glaubte diese Richtung besonders auf der Seite der Philologie zu finden, 
wo die übertreibende Schätzung der antiken Autoritäten ihm als etwas Starres, Unlebendiges und ver-
mutlich geradezu als Totenhaftes erschien.72) 

Ganz gerecht konnte er wohl diesen Forschern nicht werden, einfach deshalb, weil das Überge-
wicht seiner Neigung und Anlage sehr entschieden nach der Richtung der Naturwissenschaft hindräng-
te; dann auch, weil durch Eigenart und Umstände in ihm der historische Sinn nicht zu gleicher Stärke 
sich auszubilden vermochte, als der für Natur. Diese Eigentümlichkeit und Grenze seiner groß gerich-
teten Weltanschauung möchte ich feststellen, ohne doch behaupten zu wollen, die Gründe davon nach 
allen Richtungen sicher herauskehren zu können. Besonders aber habe ich das Gefühl, daß ihm hier 
schon seine livländische Herkunft eine Schwierigkeit in den weg gelegt hat. Die Geschichtschreibung 
war damals noch nicht weit genug, um ihm hinreichend Führung zu geben für die großen Seiten, wel-
che die Geschichte seiner Heimat entweder direkt aufwies oder mit denen sie bedeutsam verflochten 
ist. Der Livländer von heute, so drückend ihm die jetzige Situation für das deutsche Element sein muß, 
würde gerade über seine Vergangenheit nicht so ausschließend trübe sehen, wie Rennenkampff es tut. 

 
71 Vergl. Umrisse I. Bd.: „Des armen Malers Witwe“ und I, S. 371, und Anhang: „Wie Fritz Holm 
Elementarbotanik lehrt.“ 
72 Umrisse bes. I, S. 18 ff. und II, S. 16 ff. 
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„Das historische Interesse“, sagt er, „bleibt bei einzelnen Ruinen immer nur ein untergeordnetes und 
kann im Zusammenhange der Altertümer eines ganzen Landes nur da lebhaft in uns werden, wo die 
Geschichte des Landes folgenreich für die Menschheit, ihre Kultur und ihre Schicksale wurde. So 
kann von der Höhe des Parthenon zu Athen, der Kaiserpaläste zu Rom, der Moschee zu Cordova, ja 
selbst der maison quarrée und des Schlosses Habsburg der weltrichtende Geist der Geschichte auf den 
sinnenden Wanderer niedersteigen, seinen Geist beflügeln und ihn über das kleinliche Treiben der 
Gegenwart erheben. Wie zurückschreckend ist dagegen jede Erinnerung an die Vorzeit Livlands! 
Chaotisches Dunkel bis zum 12. Jahrhundert bringt erst die Geschichte dieses Landes zur Geburt, 
nachdem die leuchtendsten Geschichten unseres kleinen Weltteils längst zu Grabe getragen worden. 
Und was bietet uns dann diese junge Geschichte eines Landes, die nie die Geschichte eines Volkes 
geworden ist? Ein Blutstrom mit Brandfackel und allen Greueln entmenschender Roheit ergießt sich 
durch fast 6 Jahrhunderte über ein Land, das er zum Sumpfe machte, über ein Volk, das e vernichtete, 
ehe es aus dem Dunkel zur Geburt hervorgehen konnte. Schaudernd wendet sich das Gefühl von die-
sen blutigen Blättern im Buche des Schicksals ab; schaudernd wenden wir den Blick von der zertrüm-
merten Zwingburg unserer Väter ab, von dem Sitze einer Reihe von Bischöfen, die das Blut ihrer 
Hände in dem Schatten des Kreuzes verbargen, des Kreuzes, das die höchste Liebe versinnlichen 
soll.73) 

So wird man jetzt nicht mehr in Livland empfinden, auch wenn man die traurigen Seiten der Ver-
gangenheit dieses Landes und der Kämpfe dort durchaus nicht verhüllt wissen will. Man wird jetzt die 
Größe und das innere Recht, das in der kolonisa-torischen Ausbreitung lag, ganz anders fühlen. Man 
wird die Gründer des Deutsch-tums, wie Adalbert von Apeldorn und die Darstellung seiner taten in 
der livländischen Reimchronik nach ihren großen Motiven, die sich da hervortun, zu würdigen wissen. 
Der Heimatsinn der Livländer und ihr Familiensinn ist inzwischen historisch bewußter geworden.74) 

Vielleicht weil das damals noch gar nicht recht möglich war, hat Rennenkampff sich auch nicht 
ganz in dem Maße, wie die Teilnehmer der großen Not- und Befreiungszeit Deutschlands sonst, zu 
einem lebendigen historischen Gefühl für die deutsche Vergangenheit und zu einem Ahnen ihrer Grö-
ße angeregt finden können. Wie viele große und tüchtige Deutsche erfuhren gerade damals die Ver-
bindung, die zwischen dem Leben der Vergangenheit eines Volkes obwaltet und dem Finden seines 
Berufes und seiner Aufgabe in der Gegenwart. Stein, Arndt und viele andere bieten dafür untrügliche 
Beispiele. Aber dem Deutschen in Preußen und im eigentlichen Deutschland mußte freilich eine sol-
che Erfahrung leichter werden, als dem in den Marken jenseits der deutschen Grenze Geborenen. 

Als Rennenkampff in Italien auf das Schlachtfeld, wo Konradin erlag, hinabschaute, da findet er 
das Menschliche klein gegen die Natur. Wenn man weiter sieht, wie er seinen weisen Mulhar mit der 
Geschichte vorsichtig verfahren läßt, so tritt dabei zutage, daß Rennenkampff Zurückhaltung geboten 
erachtet, für den Erzieher zumal, gegenüber der Verworrenheit der Menschengeschichte. Die Ge-
schichte Hindostans, sagt der Weise, sei ein Labyrinth scheußlicher Greuel, mit dem keine unentweih-
te Phantasie, kein reines Gemüt entheiligt werden sollte. Was wäre aber ohne diese jede andere Ge-
schichte, was überhaupt die Geschichte der Völker, wenn sie nicht die der Menschheit sein kann? 
Doch verwendet der Weise allerdings die Historiker der Griechen, Römer und Engländer für seine 
Zwecke, den echten Menschen im Menschen hervorzubilden. 

Jedenfalls ist aus dem Gegebenen zu erkennen, daß Rennenkampff das Geschichtliche nur in sehr 
bedingter Weise geeignet findet, den Menschen zu fördern. Das zeigt aber, daß er darin noch mehr 
dem Standpunkte des 18. Jahrhunderts nahesteht als dem, der im 19. Jahrhundert sich weiter durchge-
setzt hat. 

Ähnlich tritt das in seiner Stellung zum Staate hervor; wovon schon oben gesprochen wurde. Aber 
alles das hängt damit zusammen, daß Rennenkampff zuletzt überall das praktisch Lebensförderliche 
suchte und sich abwandte, wo er dies nicht erkennen konnte. Demgemäß hielt er sich auch vorsichtig 
gegenüber dem Antikisieren, wie er sich gegen Rauch ausdrückt. Schon in Rom sei ihm das durch die 
zunftmäßige Übertreibung verleidet worden. Nichts mehr als das, was Anschauung und Erinnerung zu 

 
73 Umrisse I, S. 48. 
74 Man sehe jetzt z. B. die populäre Darstellung der Geschichte Liv-, Esth- und Kurlands von Ernst 
Seraphim, die als Hausbuch geschrieben ist. Man erinnere sich an Schiemanns Geschichte Livlands 
und für die Würdigung der großen deutschen Kolonisationsbewegung des 13. Jahrhunderts an 
Treitschkes berühmten Aufsatz über den preußischen Ordensstaat. 
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einem lebendigen Bild gemacht haben, will er an sich heranlassen. Schon in den „Umrissen“ hat er der 
Abneigung gegen den Anti-quitätenkram und seine Gefahren lebhaft Ausdruck gegeben. Das wirklich 
Bedeutende und die Hilfe der Wissenschaft, um zu ihm zu gelangen, wußte er indessen recht gut zu 
würdigen. Wie lebhaft beschrieb er das technisch großartige Unternehmen der versuchten Ableitung 
des Fucinder Sees, den Bau des Emissars des Kaisers Claudius. Er wußte mit sicherem Blick die für 
seine Zeit richtigste Meinung von den sogenannten zyklopischen Mauern in Italien aufzufinden. Aber 
er schüttelte sich kräftig, um die Spitzfindigkeit der Antiquare loszuwerden und sich nicht durch un-
bedeutende Kleinigkeiten die großen Aussichten zu versperren. Sein Entschluß ging vielmehr darauf, 
recht eigentlich die warmen Schätze des Lebens zu ergreifen. „Fragt man uns einst: Was brachtet ihr 
den von den Reisen mit? So dürfen wir antworten: Uns selbst! Denn wir verloren uns nicht aus dem 
Leben, wir reisten nicht nach Rom und Neapel, wir lebten in Rom und Neapel.“ Das durfte er wirklich 
sagen; denn wird man auch manches etwas behaglich ausgeführt finden in seinen „Umrissen“, das 
zeigen sie allenthalben, daß er in die Menschen, in die Völker und die Natur mit klarem und sicherem 
Sinne hineingeschaut hat. darin vornehmlich liegt der kulturgeschichtliche Wert des Buches. 

Wie gut und wie gerecht und liebevoll, ohne doch die Schwächen zu verhüllen, sind die Italiener 
beobachtet, eine ganze Skala von Bildern der italienischen Familie führt er dem Leser vor Augen; 
besonders fein charakterisiert ist der junge Giuseppe Mancini als eine lebendige Verkörperung des 
italienischen Jünglingsideals, ein Gegenstück zu der Idealfigur des deutschen Jünglings in Fritz Holm. 
Das Bedingte der italienischen Gesellschaft, ihre Bildung, ihre Religiosität gar, kommt unmittelbar 
und oft mit Humor in seiner Darstellung zur Geltung. Köstlich ist besonders das Gespräch mit den 
Mönchen aus dem Franziskanerkloster San Cosimato, denen die Reisenden ihr evangelisches Christen-
tum erklären, worauf diese dann sagen: Wir verehren auch den Heiland Christus, aber es ist so lange 
her, daß er vom Himmel herab auf die Erde kam, daß niemand eigentlich mehr wissen kann, was er 
gesagt und wie er es gemeint hat; und eben weil er nicht wiederkommen wollte, setzte er seinen Statt-
halter ein; der bleibt nun immer bei uns und er sagt uns genau, was wir glauben sollen, und darum ist 
die Einsetzung des Papstes eine ebenso große Gnade Gottes als die Sendung seines eingeborenen Soh-
nes, weil diese ohne jene gar nichts geholfen haben würde. „Deutlich und zusammenhängend!“ riefen 
wir aus und fingen an von dem guten Weine zu sprechen, über dessen Anbau und Behandlung die 
Franziskaner recht gründliche Kenntnisse hatten.75) 

Vortrefflich sind in den Umrissen auch die Gesellschaft von Paris und der Kaiser Napoleon zur Er-
scheinung gebracht; nicht am wenigsten ist dieser selbst mit wenigen und scharfen Strichen vor Augen 
gestellt. Diese Gabe, das Leben zu sehen und zu zeichnen, ist Rennenkampff immer geblieben. Die 
Briefe des Alters enthalten dafür mannigfache Belege. So findet sich in denen, die ich kennen gelernt 
habe, wertvolle Äußerungen über den Kaiser Nikolaus, den er selbst aus der Nähe zu beobachten Ge-
legenheit hatte, und über Friedrich Wilhelm IV., den er auf dem Lande mit dem Großherzog in Raste-
de ganz einfach, menschlich herzlich und natürlich fand. 

Wie Rennenkampff keiner Wissenschaft sich zuneigte, die nicht eine Beziehung zur ganzen Seele 
finden könnte, so auch keiner Kunst dieser Art. Das zeigen gleich seine zwei kleinen Schriften über 
Kunst, der Essai sur l’Essence et l’Histoire des Arts plastiques und die Behandlung der Idylle Tisch-
beins in 42 beziehungsweise 44 Bildern, die der Herzog von Oldenburg erworben hatte. Aber auch die 
„Umrisse“ geben Belege. 

Der Essay ist die zweite Schrift Rennenkampffs, 1813 in Petersburg erschienen, aus der Lehrtätig-
keit in Rußland hervorgegangen und Karoline v. Humboldt und dem Grafen Gustav v. Schlabrendorf 
gewidmet. Vorausgegangen war ihr eine wohl 1809 erschienene kleine Schrift über Pius VII., die das 
Schicksal, das Napoleon diesem Papst bereitet, mit größtem, ja beinahe überschwenglichen begeister-
tem Anteil behandelt. Der Essay ist von dem Bewußtsein der hohen Aufgabe der Kunst, im Sichtbaren 
das Unsichtbare dem Menschen zu künden, erfüllt. Nur die werke, die von diesem Reich des Ewigen, 
der Idee des Schönen künden, sind im wert, als Kunstwerke bezeichnet zu werden. Die Werke, die 
diesen Charakter an sich tragen, sind die Grundlage für das Studium des Wesens der Kunst. Sie bilden 
das Rüstzeug der Kunstgeschichte, und dieses Studium der Werke, nicht willkürliche Spekulationen, 
will er dafür gelten lassen. Dem Künstler dürfen freilich die Kunstwerke nicht Gegenstände der Nach-
ahmung sein, wie der große Bahnbrecher Winckelmann wollte, der übrigens erst den Zusammenhang 
des Klimas und der Lebensweise mit der Entfaltung der Anlage eines Volkes für Kunst nachwies. Der 

 
75 Umrisse I, S. 216 ff. 
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Künstler soll diese Werke in ihrem Geist studieren, im übrigen muß er aus seinem Selbst heraus arbei-
ten und die Natur zur Quelle seiner Kunst zu machen wissen. Die ganze Größe der Kunst lebt in der 
Antike und ganz besonders in der italienischen Malerei der blühenden Zeit. Die nordischen Länder 
sind weniger begünstigt, schöne Kunst zu schaffen. Schon darin einigermaßen zeigt sich Rennen-
kampff innerhalb des Horizontes seiner Zeit. Aber was ihm auch fehlen mochte, das Beste hatte er, 
was ein Laie in seiner Beziehung zu Kunst sich wünschen kann, nämlich eine unumstößliche Über-
zeugung von ihrer Aufgabe, ein Göttliches aus den Erscheinungen des Daseins heraus zu verkünden 
und dadurch an der Erhebung der Seele über das Gemeine und Leere zu arbeiten. 

Die Ausbildung seines Kunstgeschmacks im einzelnen genau zu würdigen, ist mit dem, was mir für 
die Beobachtung vorliegt, nur unvollständig möglich. So viel aber sieht man, das er besonders die 
Landschaftsmalerei liebte. Er fand, daß der Landschaftsmaler in der Wahl seiner Grundidee auch 
Dichter sei, und er sagte, keine menschliche Vorstellung, kein Gefühl, keine Empfindung gebe es, die 
nicht durch die Einheit des Charakters der Landschaft dargestellt werden könnte. Wer das am voll-
kommensten erreiche und dabei die vollkommenste Ähnlichkeit mit der Natur erziele, sei der voll-
kommenste. Doch fand er freilich auch, daß die Schönheit und Größe der Natur unerreichbar sei, 
selbst für den größten Landschafter. Als er in der Gegend von Castellamare die Herrlichkeiten der 
Natur in vollen Zügen genoß, da gedachte er des Claude Lorrain und seiner Studien in dieser Land-
schaft. Die Natur übertreffe aber doch die schönsten Werke seines Pinsels so weit, daß dieser kaum 
einen höchst mangelhaften Begriff ihrer unendlichen Schönheit zu geben vermöge. Mehr vermochte 
selbst, sagt er, der erste der unsterblichen Landschaftsmaler nicht.76) 

Später hat er an den poetischen Träumen Tischbeins, seinen Idyllen, eine so große Freude gehabt, 
daß er diesen merkwürdigen Werken eine Schrift widmete. In ihr folgt er mit seinem nachfühlendem 
Verständnis dem dichtenden Maler, dem die Zauber der südlichen Natur zugleich Gestalten hervorrie-
fen, um mit ihnen die Erlebnisse wiederzugeben, die seine Persönlichkeit in der Natur gehabt hatte. 
Holde und zugleich hohe Phantasien sind es, welche die Reize der südlichen Natur in seiner deutschen 
Seele erwecken und ich hineinlocken in die Gefilde des Schönen, des Anmutigen und des bald heiter, 
bald melancholisch Schwärmerischen. Übrigens sind es vorwiegend sinnliche Phantasien, in denen der 
Deutsche dem antiken und italienischen Naturgefühl sich nähert, im Unterscheide von der Naturauf-
fassung der deutschen Künstler der Romantik, welche die italienische Landschaft gern als Schauplatz 
einer großen religiösen Weihe erfassen, als Schauplatz der heiligen Geschichte, während sie zu Hause 
immer mehr in den deutschen Märchen und Sagen ihr Welt finden, das urtümliche deutsche Naturge-
fühl mit all seiner Süßigkeit und Gemütsseligkeit auszusprechen. 

Wie die Neigung zu den bildenden Künsten, so ist die zur Poesie Rennenkampff immer geblieben. 
In Italien hatte er das Gefühl, die italienischen Dichter von ihrem Lebensgrunde aus zu erfassen. Dante 
zumal hat ihn tief ergriffen und ihn dann sein Leben hindurch begleitet. Unter den Zeitgenossen hat 
wahrscheinlich Goethe ihm am meisten gegeben. Als er einmal im Alter eine Aufführung von Tasso 
beiwohnte, war er wieder bezaubert, wenn ihn auch manche Auslassungen störten, da er daß Werk fast 
auswendig wußte. Da habe er, sagt er bezeichnend, Goethe abgebeten, daß er ihm im persönlichen 
Umgang unangenehm war.77) 

Die Musik ergriff seine Seele mit unwiderstehlicher Macht. Es war ihm wohl, als verschwinde ihr 
gegenüber alle Disharmonie. „Die magische Gewalt der Musik“, heißt es in den Umrissen, „grenzt an 
Allmacht. Sie bewegt das Herz mit unwiderstehlichem Zauber durch alle Höhen und Tiefen, deren es 
fähig ist.“ Einer seiner Sprecher in den „Umrissen“ äußert: „Bei der Karfreitagsfeier in Rom glaubt 
man den Heiland der Welt in die Arme des Alliebenden, des Allvaters sinken zu sehen. Man ist in den 
erhebendsten Gefühlen, in Anbetung wie aufgelöst. Man vergißt alles, sich selbst, die Welt, ihre Ge-
schichte, die Greuel des Papsttums und das Weltgericht.“78) 

Bei solcher Seelenlage war keine Gefahr, daß Rennenkampff von seiner ent-schiedenen Ablehnung 
eines dogmatischen, starren und intoleranten Christentums aus einer trockenen, rationalistischen Mo-
rallehre sich zuwenden werde. Er verstand die Bedeutung der Mythen und erklärte sich gegen die Be-
seitigung aller Einkleidungen des Unaussprechlichen, die das Bedürfnis des Volkes zustande gebracht 
habe. Das Wirksamste aber schien ihm das Vorbildliche in den göttlichen Führern der Menschheit zu 

 
76 Vergl. Umrisse I, S. 120, II, S. 8. 
77 Brief an Dohrn. Ungedruckt. 
78 Umrisse II, S. 379. 
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sein, und er glaubte, daß dem gegenüber keine bloße Morallehre aufkommen könne. Das göttlichste 
Vorbild aber war ihm Christus. Doch faßte er weder seine Persönlichkeit noch seine Wunder theolo-
gisch auf. Heißen nicht alle guten und frommen Menschen, so wird einmal in den „Umrissen“ gesagt, 
„Kinder Gottes“, und warum nicht sein göttlichstes Kind? Tiefsinnig wird dann noch hinzugefügt: Wie 
unmittelbar, auf welche Weise der göttliche Gesandte zu seiner wohltätigen Sendung berufen war, 
konnte nur er allein wissen, und jede Erklärungs-weise von Menschen ist ein törichter Vorwitz.79) 

Stark war in Rennenkampff auch das Bedürfnis, das Gemeinsame in jeder echten religiösen Emp-
findung anzuerkennen. Besonders das, was ihm von indischen Weisen bekannt geworden war, wie 
etwa von dem Stifter des Sikhs, den er offenbar in der schönen Charakteristik des indischen Nahak 
gemeint hat, zeigte ihm, das in der Religion des Herzens eine Einheit für alle Menschen liege.80) Sein 
indischer Patriarch Mulhar ist von dieser Religion. Er erzählt, wie der Nahak gesagt habe, das Leiden 
sei die selbstverschuldete Wirkung des wahnsinnigen Kampfes der Menschen gegen das Göttliche und 
gegen die ewige Ordnung des höchsten Wesens. Dieses sei überall gegenwärtig, weshalb der Nahak 
einen Mohammedaner, der ihn getadelt, daß er , seine Füße gegen das Haus Gottes gekehrt, sich gela-
gert habe, geantwortet habe: Zeige mit eine Stätte, wo Gottes Haus nicht ist! 

Gottes Haus und Gottes Wunder fand Rennenkampff überall in der Natur und in der wahren 
menschlichen Seele. Das war die Summe seiner Weltanschauung. Gerade aber darin hat diese ihr Ei-
gentümliches, daß er, dabei sich berührend mit Goethes Richtung, sicherer noch in dem Bereiche der 
Natur als in dem der Kultur, die Wunder, die uns umgeben und die den Blick emporleiten zu immer 
gesteigerten Vollkommenheit, fühlte und mit immer erneuter Ergriffenheit erlebte. Dereinst, sagte er 
den „Umrissen“, werde eine Zeit denkbar sein, in der alle Philosophie auf Naturforschung gegründet 
sei. Begeistert sieht er in die Lebenskreise der Natur, die immer neue vollkommene Bildungen hat zur 
Entfaltung kommen lassen. Nicht die großen Katastrophen haben wohl, so etwa sagt sein Sprecher in 
den „Umrissen“, die älteren Tier- und Pflanzenformen, sondern die Degeneration hat sie beseitigt, 
„weil die Arten, zu welchen sie gehörten, den Kreis ihres Daseins vollendet haben und in andere Ar-
ten, zu höheren Stufen der Organisation übergegangen sind.“ Alle Individuen und Arten sind vergäng-
lich. Selbst der Mensch wird dereinst vielleicht vergehen und verwandelt werden, und noch erhabene-
re Wesen und edlere Gestalten werden dann erstehen. Daß die Naturwirklichkeit unserem Bewußtsein 
solches nahe- bringt, das schien ihm noch über alle Dichtung hinauszureichen.81) 

Immer erweckte in ihm der Blick auf das unermeßliche Leben und Schaffen der Natur das Gefühl 
der Andacht und eine fromme Bescheidung von der Unbedeutendheit nicht des Menschen in der Na-
tur, oder sein flüchtiges Erdendasein gegenüber der Ewigkeit der Schöpfung, deren unverwandelbare 
Gesetze mit Geistesschritt über uns dahinwandeln.82) In einem Briefe an Dohrn aber schreibt er, sein 
Eigenstes aussprechend: „Ich weiß kaum, wie es kommt, ich lasse doch allem Besten, was der Men-
schengeist darstellt, volle Gerechtigkeit widerfahren; aber nur die Natur und ihre Wunder entzücken 
und begeistern mich, und das im kleinsten Detail. Ihnen hänge ich nach, und meine Gedanken und 
Empfindungen sind ein vielfach variiertes, fortgesetztes Gebet in Verehrung des ewig Ungekannten, 
des Schöpfers und Erhalters des Alls.“83) Von der naturwissenschaftlichen Seite her wurde er auch der 
ewigen Fortdauer des Menschen gewiß; nur lehnte er ab, diese Vorstellung näher bestimmen zu wol-
len. Die ewige Fortdauer nennt er ein erstes Gesetz der Natur, fortschreitende Entwicklung zu höherer 
intellektueller Vervollkommnung aber sei das zweite Gesetz. „Das kann ich geologisch uns anthropho-
logisch beweisen. Wer also auch eigenem freien Willen und tiefbegründetem Bewußtsein das an sich 
selbst tut, geistige und sittliche fortschreitende Besserung, der ist wahrlich ein Mitarbeiter an der gro-
ßen Stadt Gottes. Welch ein Beruf in dem kurzen Erdenleben! Welch Vertrauen in die Fortdauer! Wer 

 
79 Umrisse II, S. 115. Die Stelle über Christus, für das übrige andere Stellen in der Erzählung: Der 
verlorene Sohn. 
80 Die Lehre selbst des Nahak und die Angabe, vor 300 Jahren unserer Zeitrechnung habe er noch ge-
lebt, leitet auf den Stifter des Sikhs, geboren 1465 bei Lahore. Vergl. Hardy, Indische Religionsge-
schichte. 
81 Vergl. Umrisse II, S. 44 ff. 
82 „Am Morgen des 13. Juli 1853.“ S. 4. 
83 An Dohrn, März 1851. Ungedruckt. 
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kann das Ende des irdischen Lebens ersehnen, wer es fürchten? Ist es denn so schwer, sich zu beschei-
den, wenn man nur das rechte Vertrauen hat, und wie kann das dem denkenden Menschen fehlen?“84) 

Aus solchen Worten erfaßt man, in welcher Art Rennenkampff inmitten des unbegrenzten Reiches 
der Natur gerade dem Menschen eine unendliche Aufgabe anweist. Immer ist das seine Überzeugung 
geblieben, was er einmal einen Parsen in den Umrissen aussprechen läßt, er halte dafür, daß es dem 
Menschen nicht gegeben, zu berechnen, wie hoch der Menschengeist sich erheben könne. Das Kost-
barste aber, das Wunder der Wunder in dieser wunderbaren Natur war und blieb ihm das liebevoll und 
zweckvoll für den Mitmenschen arbeitende und sich aufopfernde Menschenherz, - ein solches Herz 
schien ihm das größte Kleinod der Menschheit zu sein.85) 

 
84 3) Nov. 1850 an den Schwiegersohn. Ungedruckt (nach Kopie). 
85 Umrisse II, S. 319. 
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1. 

Frankfurt a. M., den 11. Sept. 1819.86) 
Ich hoffe, daß mein Brief aus Ems meinen teuren Freund aus aller Unruhe gerissen haben wird. 

seitdem habe ich noch einen von Ihnen, liebster Alexander, bekommen, aber das Leben, wie ich es in 
meinem Brief beschrieb, ist nicht allein so fortgegangen, der Arzt fand für nötig, noch die Douche auf 
meinen kranken Fuß geben zu lassen. Diese kleine Vermehrung von Emser Agrément hat mich rasend 
angegriffen. Ich bin, mit 20 Douchen und 42 Bädern, seht matt von dort fort-gekommen; daß die gute 
Wirkung der Bäder nachkommen soll, ist eine alte Geschichte, der ich nicht besonders traue. Ich konn-
te gar nicht die Zeit finden, zu schreiben, vor allem Trinken, Baden Douchen, Aus- und Anziehen und 
dazwischen Ruhen.  

Den Vormittag kam man durchaus nicht zu sich. Bedürftig, erschöpft, setzte man sich zum Essen. 
Nach Tische, wie wenig ich auch eigentlich aß, hatte ich immer einen fieberartigen Puls, eine Stunde 
mußte ich ruhen; dann wieder sich ankleiden und auf Kommando spazieren gehen, in dem langweili-
gen Lahntale, oder ein paar Besuche machen oder annehmen, das war die insipide Geschichte meiner 
Tage. Den 28. August brach ich ab. Ich vermochte nicht mehr. 

Bis vorgestern, wo ich hier angekommen bin, haben wir uns an dem Rhein bis Köln herumgetrie-
ben. Dort habe ich zwei große Freuden und Genüsse gehabt, bei denen ich beinahe vergessen, wie 
krank ich doch eigentlich bin. Stein kam verab-redetermaßen von Kappenberg nach Köln und blieb 
mit uns 1 ½ Tage. Ich fand ihn kräftiger, wohler aussehend wie vor 3 Jahren, ernst und mild zugleich. 
Wir haben einen ganzen Tag zusammen verplaudert. Dann wollte ich den 5. Fort, nachdem ich mich 
an den schönen Bildern dort und dem grandiosen Dom recht erfreut hatte. 

Ich saß den 5. Im Chor des Doms und hörte der Musik eines Hochamtes zu, und als ich die Augen 
aufschlage, steht Thorwaldsen vor mir. Ja, Thorwaldsen leibhaftig. Er hatte uns da aufgesucht. Ich 
blieb ihm zu Liebe und reist erst am 6. Ab. Er geht über Hamburg nach Kopenhagen, und erst auf der 
Rückreise von da berührt er Berlin, Warschau und Wien. Lund87) begleitet ihn. Mit mir war Welcker, 
den ich mir von Bonn mitgenommen hatte, so bildeten wir eine kleine römische Kolonie. Denn der 
ewig lichte Punkt des Lebens bleibt es doch, das ewig einzige und unvergeßliche Rom. Hier fand ich 
die Herz wieder und reise nun mit ihr und meinen zwei Töchtern, die beide wohl und blühend sind, 
nach Berlin. Ich sehne mich recht eigentlich in einige Ruhe zu kommen, heraus aus dem Wirtshausle-
ben. Vor der Hand werde ich wohl in Tegel wohnen müssen, denn Humboldt hat noch keine Wohnung 
in Berlin.  

Mit meiner Gesundheit bin ich gar nicht im Reinen und die Herz, die ein halber Arzt ist, ist auch 
nicht damit zufrieden. Ich huste so viel, daß meine Stimme gar nicht mehr dieselbe ist, und mein Fuß 
tut weher wie je. Ich gehe auch viel beschwerlicher.  

In Ems wohnte ich in einem Hause mit einem Bekannten von Ihnen, Herr Rehmann, er pflegte 
Herrn Demidoff. Ich glaube und höre, Rehmann sei ein guter Arzt, allein ich habe ihn doch nicht ge-
braucht. Ich weiß selbst nicht warum, es kam mir immer vor, er habe keine Zeit, mein leises Sprechen 
anzuhören. Von Ihnen haben wir sehr oft gesprochen. Er wollte Ihnen schreiben, und freute sich Ihres 
Glückes. 

Ja, wer wollte das nicht! Mögen sie es in seiner ganzen Fülle genießen! Meine Kinder und die Herz 
grüßen Sie. Meine Adelheid war auch bei mir in Ems, Hedemann indessen auf einer Dienstreise. The-
odor und meine sehr geliebte, schöne Schwiegertochter auch, ein wahrer Engel an Charakter.88) 

Und nun für heut Adieu. Nehmen Sie dies Lebens- und Liebeszeichen, bis ich zum ruhigeren 
Schreiben in Berlin komme. Dorthin schreiben Sie mir. Ihre K. 

 

 
86 Vergl. Einleitung, S. 47 ff. 
87 J. L. Lund, später Prof. in Kopenhagen, aus Holstein, einer der Schüler Overbercks. Reber: Ge-
schichte der neueren Kunst, S. 266. Bei dem berühmten Feste, das 1819 die deutschen Künstler dem 
Kronprinzen Ludwig, nachmals Ludwig I., gaben, hatte er für Dekoration den Numa komponiert. 
Förster: Geschichte der deutschen Kunst, S. 250. 
88 Für die Lebensdaten der Familie Humboldt und deren Kinder sehe man den „Stammbaum“, der dem 
Buche über Gabriele v. Bülow beigegeben ist. 



Briefe 

39 

                                                          

Empfehlen Sie mich Ihrer Frau. Haben Sie denn endlich die Kameen für den Herzog bekommen? 
Den 30. Juni ließ ich sie, wohlverpackt, dem Oldenburgischen Gesandten zustellen. 

 
 
2. 

Berlin, den 27. Nov. 1819. 
Ihr lieber Brief vom 19. V. M. ist schon fünf Wochen in meinen Händen, teurer geliebter Freund, 

aber ich unvermögend, darauf zu antworten. Seit Mitte September bin ich hier, d. h. erst 14 Tage in 
Tegel, wegen Mangel einer Wohnung, dann in die Stadt herein gezogen. Aber immer krank. 

Schon 3 Tage, nachdem ich Ems verlassen hatte, ward ich von einer sonderbaren Heiserkeit befal-
len. Ich hoffte, es würde vorübergehen, aber es ward noch immer schlimmer. Der furchtbarste Husten 
gesellt sich dazu, und bald ward es nur zu gewiß, daß die Douchen, die man mit unvorsichtigerweise 
auf die schmerzhafte Stelle eines Fußes gegeben, die Gicht-Affektion von da weg und auf die Brust 
und die Organe der Stimme geworfen hatte. Ich habe sehr viel gelitten und leide noch und kann noch 
nicht laut, kaum vernehmbar sprechen. Schlimmer als das aber noch und mir unbequemer (denn spre-
chen muß man ja nicht, wenn man nur schreiben kann) ist mir die schmerzhafte Geschwulst meiner 
rechten Hand. Einige Wochen konnt’ ich gar nichts mit tun. Jetzt geht es etwas besser und Sie be-
kommen die Première meiner Schreibkunst und werden wohl an den unsichern Buchstaben merken, 
daß es noch nicht sehr brillant damit geht. So verbringt man sein Leben hier, und die Aussicht, die 
man mir in die goldene Zukunft hinein eröffnet, ist - Ems. Denn, sagt Hufeland, was Ems schlimm 
gemacht hat, muß es auch wieder heilen. Ob’s wirklich noch so kommen wird, weiß ich jetzt noch 
nicht zu sagen. Manchmal denke ich, ich erleben es nicht, ein andermal; ich kann unmöglich so folg-
sam und artig sein usw. - Ausgehen tue ich hier gar nicht, auf mein Haus beschränkt, sehe ich nur die 
Personen, die ohne Förmlichkeit zu mit kommen, und das ist nicht das Schlimmste an der Sache. Viele 
meiner römischen Bekannten sind hier, , Wach, Veit, Schadow, Rauch und Tieck. Mit ihnen ist ein 
reges, Berlin bisher fremdes Kunstleben hier erwacht, an dem sich wohl nach und nach ein Publikum 
erziehen wird. Rauch macht die Porträt-Statue Scharnhorsts, Bülows, Blüchers und Kaiser Alexanders, 
Tieck die vielfachen Arbeiten fürs neue Schauspielhaus, Wach, Schadow und Veit haben viel schöne 
Bilder mitgebracht, der König hat mehrere bei ihnen bestellt, und so rührt und regt sich vieles. 

Wie herzlich freut mich Ihre bessere Gesundheit, teurer Freund, besser als in früheren Jahren. Nein, 
die Flanells, die dürfen nicht wieder beiseite gelegt werden, wenn man sie einmal trägt. Bis diesen 
Winter hatte auch ich mich immer entfernt davon gehalten; aber um die Leute zum Schweigen zu 
bringen, habe ich mich doch in ein Schlaf-Costume geworfen und trage immerfort weißen Merino und 
drunter Trikot. 

Von Thorwaldsen soll ich schreiben, ob er anders geworden ist, mitteilender? Nein, er ist ganz der-
selbe. Er weiß von seinen herrlichen Arbeiten, von seinem großen Talent keine Rechenschaft zu ge-
ben. er findet aber immer das Schönste ohne Mühe; - sein Haar ist grau geworden, obgleich er sonst 
wenig verändert und noch nicht 50 Jahre alt ist. - Seine Augen haben denselben Ausdruck behalten. 
Ach, wie möchte ich, Sie sähen sein Bildnis von Wilhelm Schadow. Es ist ein Porträt, was man neben 
die größesten, berühmtesten der Vorzeit stellen kann. 

Ich fühle schon, daß ich bald endigen muß. Und so soll denn dieser Raum nur bloß noch für den 
Ausdruck des tiefen Anteils aufgespart sein, den ich an Deinem Glücke nehme, Du lieber treuer Her-
zensfreund. Ich habe so oft Gottes Segen auf Dich herabgewünscht, nun ist er Dir geworden. Halte ihn 
heilig, halte ihn im Herzen. 

Ihrer Mutter, mein Alexander, meine zärtlichsten Grüße. Der Himmel gebe Paul eine baldige 
Rückkehr aus Persien.89) Lesen Sie doch die neuesten Untersuchungen über den Zustand des Christen-
tums und der biblischen Literatur in Asien von Claudius Buchauer. (?) Das Buch hat mich sehr inte-
ressiert. Ich umarme Ihre Karoline, die meinige ist jetzt ganz wohl und grüßt. Sie sagen mir ja gar 
nicht, ob Sie die Kameen richtig bekommen haben und wie Sie und der Herzog damit zufrieden sind? 
Bald wieder einige Zeilen von    Ihrer K. H. 

 
 

 
89 Paul, einer der Brüder von Alexander v. Rennenkampff. 
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3. 
Berlin, den 22. Januar 1820. 

Ihr sehr lieber Brief vom Dezember ist schon wieder einen Monat in meinen Händen, teurer lieber 
Freund, ohne daß ich antworten konnte. Es war mir so sehr traurig, Ihnen sagen zu müssen: es geht 
immer schlimmer mit meiner Gesundheit, daß ich zögerte, von einem Posttag zum andern zu schreiben 
zögerte. Gottlob! Ich kann Ihnen nun sagen: es geht doch etwas besser. Die Stimme, die ganz verlo-
schen war, hebt sich wieder, und der furchtbare Husten, der mich aufzureiben schien, läßt nach. Ich 
kann wieder etwas genießen, ohne es durch die Gewalt des Hustens wieder auszubrechen, und schlafe 
leidlich. Ich habe auch jetzt die Hoffnung, daß ich mich erholen werde.  

Ihr teurer Brief, wie krank er mich auch fand, hat mich darum nicht weniger innig gefreut. Mama 
ist glücklich in der Gewißheit Deines Glücks und verheiratet eine liebe Tochter nach ihrem Herzen 
und dem der Tochter. Solch eine Verbindung, wie die Konstanzes ist einem mütterlichen Herzen die 
süßeste Beruhigung für die ungewissen Vorfälle, die die Zukunft bringen kann. Wie teile ich Mamas 
Glück und empfinde es ihr ganz nach. Gott lasse alles wahr werden, was ihr liebend Herz wünscht und 
sich ausdenkt! Und Du, mein Alexander, mein holder, lieber Freund, Du wirst Vater werden. Ich habe 
süß lächeln müssen über Karolinens reizende Verlegenheit. Aber Dein Kommentar über das Nicht-
Kinder-bekommen, das Schreiben des Papa sind mir doch nicht so ganz recht. Ich sage es mit der Of-
fenheit, die Du nun schon einmal an mir dulden mußt. Wie kannst Du solche Unschuld ängstigen? 
Karoline wird hoffentlich stillen können und dürfen - da wäre denn ein Entschluß, wie der des guten 
Prof. Ast an seiner Stelle für das Jahr, wo sie Amme wäre. Die Geschichte hat mich bis zu Tränen 
gerührt. Ja, es liegt etwas tieferes in dieser Sehnsucht, in diesem Verlangen. Wie es den Männern ist, 
weiß ich nicht, brauch’s auch nicht zu wissen, aber die Frau, die den liebt, dem sie angehört, die muß, 
die kann nicht anders als wünschen, sein Leben, seine Liebe unter dem Herzen zu tragen, zu hegen 
und, wenn die Stunde gekommen ist, dem Licht zu geben. und sollte sie wissen, daß diese Stunde die 
letzte ihres Lebens sein werde. Wer hat die Liebe, wer die Sehnsucht ergründet? Still, - alles das wird 
Karoline Dir viel besser sagen. 

Ich habe eine Schnur Erdbeeren aus Italien mitgebracht, die ich Ihnen gerne zu Ihrem Geburtstag 
schenken möchte, um sie Karoline zu schenken.; aber ich weiß nicht, wie ich sie zu Ihnen hinbeförde-
re. Können Sie es mir angeben? Erdbeeren werden Sie sagen? Ja, Erdbeeren, versteinerte, die gewiß 
sehr niedlich um den jugendlichen Hals stehen würden.  

Humboldts veränderte Lage werden Sie aus den öffentlichen Blättern ersehen haben. Wir werden 
den Sommer auf einem unsrer Güter sein. Ob ich auch noch ein Bad werde brauchen müssen und wel-
ches, weiß ich selbst noch nicht. Bis zum 1. April finden Ihre Briefe mich hier wie gewöhnlich. Lesen 
Sie doch Zoegas Briefe mit dazwischen eingeschobenen Aufsätzen von Welcker, der alles herausge-
geben hat. Sie werden es mit Interesse. Wie so ein Mensch wird.90) Haben Sie die Notices sur la vie et 
les écrits de Mme. de Stael von ihrer Cousine gelesen? Das nenne ich französisch schreiben können. 
Das Verhältnis der Frau v. Stael zu ihrer Mutter ist gewiß wahr, zart und doch meisterhaft berührt. 
Bartholdy schreibe ich nicht; ich weiß nicht, wie ich es machen soll, ihn an die Kameen zu erinnern, 
ich will es Ramdohrn91) ans Herz legen, ihn daran zu mahnen. Ich werde an Karolinens Freude, den 
10. Februar, denken und meine Seele wird sie teilen. Die Meinigen grüßen. Meine Hände sind ent-
schwollen, doch noch nicht schmerzfrei. 

(Ohne Unterschrift.) 
 
 

 
90 Welckers Zoega erschien 1819, 2 Bde.; die Briefe sind in der Tat biograph-isch und zeitgeschicht-
lich von großem Interesse; sehr merkwürdig erschien mir schon vor Jahren, als ich sie las, wie sie die 
Wertherstimmung wiederspiegeln. Der bedeutende Archäologe verkehrte in Rom viel mit den Hum-
boldts; ein anziehendes Bildchen, eine Zeichnung von Thorwaldsen, das Wilhelm v. Humboldt und 
Zoega einander wie im Gespräch (übrigens nur die Köpfe) gegenüberstellt, wurde neulich in der Zeit-
schrift für bildende Kunst (1903) veröffentlicht. 
91 Baron Ramdohr, damals preußischer Ministerresident in Rom. 
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4. 
Berlin, den 8. April. 1820. 

Ja, ich muß mich freilich sehr entschuldigen, daß 2 so liebe Briefe, wie die Ihrigen vom 9. Februar 
und 5. März, wieder so lange unbeantwortet bleiben konnten, teuerster Freund. Seit meine Brust freier, 
meine Stimme wieder gehoben und der Husten, der mich aufrieb, vermindert ist, seitdem sind meine 
Hände wieder mehr geschwollen und die Bewegung ist mir daher beschwerlich, besonders die kleine 
des Schreibens. Daß Sie aber, geliebter Alexander, die Jäckchen und Mützchen mit den Erdbeerkoral-
len so ohne ein Wort empfingen, das kam recht zufällig. Es waren Fremde aus Bremen hier, Herr Ol-
bers oder Öhlrichs und Frau, die ihre Söhne, von denen 2 oder 3 bei Herrn v. Türk in Bevey erzogen 
worden sind, besuchten. Ich erfuhr durch Herrn v. Türk, daß sie nach Bremen zurückgingen, gerade 
den Tag, wo ich den Trikot gekauft hatte, da ließ ich sie durch diesen bitten, das kleine Paketchen 
mitzunehmen und von Bremen aus durch die Post nach Oldenburg zu senden, und ich sehe, daß sie 
alles sehr ordentlich besorgt haben. Daß die Korallen Ihrer Frau gefallen, freut mich ungemein; ich 
werde Ihr nächsten Posttag selbst schreiben und für den freundlich lieben Brief danken, den ich von 
ihr empfangen. Wegen der Trikots muß ich noch eine kleine Erklärung hinzufügen. Gewebt werden 
keine solchen kleinen Kleidungsstücke; die Mützchen werden hoffentlich recht sein, das Jäckchen war 
das einzige, das ich fand. Ich dacht, es wäre immer gut, es zu nehmen, weil Ihre Frau nun so ein Mus-
ter hätte, nach dem sie mehrere stricken lassen könnte. Die Auslage ist so klein, daß ich hoffe, Sie 
tragen mir erst andre kleine Besorgungen auf, liebster Freund, dann will ich es Ihnen zusammen be-
rechnen. 

Dein Geburtstag ist am 9. Februar, nicht am 10., schreibst Du mir. Wir haben ihn im Rom mit dem 
immensen Blumenstrauß am 10. Gefeiert. Der 10. War Zoegas Todestag. Nun, ich will mich an den 
Gedanken des 9. Gewöhnen. 

Ruscheweyh gibt in Rom in 3 Blättern das Abendmahl des Giotto in dem Refektorium des Klosters 
St. Croce in Florenz heraus und zwar für 15 römische Paul92) = 2 Thlr. 6 Grsch. Preuß. Courant das 
Exemplar. Die Zeichnung habe ich noch selbst gesehen und war vortrefflich geraten. Nur durch die 
Menge der Exemplare kann er bei dem geringen Preise gedeckt werden, und nur in Rom, wo Papier 
gut und wohlfeil ist, kann ihm das Unternehmen gelingen. Ich habe mich sehr dafür interessiert, habe 
in Rom und Florenz viele Pränumerationen gesammelt und auch hier gegen 100. Wollen Sie sich’s 
nicht auch annehmen, teurer Freund? Können Sie ihm eine kleine Anzahl Pränumerationen sammeln, 
so könnten Sie ihm das Geld durch Bartholdy senden, wenn er eben eine Geldrimesse wegen der Stei-
ne bekommt. Januar 1821 soll der Stich fertig sein. Lassen Sie sich’s empfohlen sein, und können Sie 
mit dazu wirken, so sagen Sie es dem guten, braven und jeder Aufmunterung werten Ruscheweyh in 2 
Zeilen. - Meine Prinzen hier haben recht ordentlich jeder 6 Exemplare nehmen müssen.93) 

Von Mama habe ich einen unaussprechlich süßen Brief an die Herz gelesen. Welch eine Seele voll 
Liebe und Demut und Ergebung in den höheren Willen. Warum kann ich sie nicht kennen und besser 
in ihrem Anblick werden? 

Von der Veränderung, die Sie meinen, soll ich Ihnen schreiben? Es wäre viel davon zu sagen. So 
aber geht nur wenig. Sie gehört zu manchem, was Ihnen nicht entgangen sein wird, aber sie macht 
dem, den sie betroffen hat, die größeste Ehre. Darüber, versichere ich Sie, ist nur eine Stimme und 
eine solche, daß ich es ohne Unbescheidenheit wiederholen darf.943) Ich will im Mai, vielleicht den 1., 
ein wenig nach Dresden gehen, um Karoline die Freude zu machen, Ida95) wieder zu sehen, und ich 
will gern Weigeln über meine Gesundheit sprechen.. Komme ich von der Badekur los, so gehe ich Juni 
nach Burgörner, wo dann Humboldt mich erwartet; muß ich Brunnen trinken, oder baden, komme ich 

 
92 Paul oder Paolo, frühere römische Silbermünze, Wert etwa 43 Pfennige unserer Reichswährung. 
93 Ruscheweyh, bekannter Kupferstecher. Das Abendmahl, von dessen Stich hier die Rede ist, gehört 
übrigens keineswegs Giotto selbst an. 
94 Bezieht sich auf die damals erfolgte Entlassung Wilhelm v. Humboldts aus dem Ministerium. Sie 
war erfolgt am 31. Dez. 1819; vornehmlich der Konflikt zwischen dem um seine Stelle und Macht 
kämpfenden, alternden Fürsten Hardenberg und Humboldt war die Ursache. Sie bildete mit dem Ab-
schied Boyens und Grolmans den traurigen Sieg der Reaktion in Preußen, in dem nun Metternichs 
System die Oberhand gewinnen konnte. Die Geschichte der Entlassung gibt nach neuen Quellen vor 
allem Gebhardt: Wilhelm v. Humboldt als Staatsmann. 
95 Tochter von Friederike Brun; Karoline, die Tochter der Frau v. Humboldt. 
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erst Mitte Juli nach Burgörner. August kommen wir nach Tegel zurück. Schreiben Sie mir doch einige 
Zeilen her und ich sage Ihnen im nächsten Brief, wohin und wie Sie adressieren sollen. Meine Kinder 
grüßen, desgl. Humboldt, der mir letztens etwas sehr Liebes von Ihnen sagte. Ich umarme Karolinen. 

   Ewig die Ihrige.  
(Ohne Unterschrift.) 

 
4a. 

An Frau v. Rennenkampff. 
 

Karlsbad, den 21. Junius 1820. 
Ich weiß nicht, meine teure Frau v. Rennenkampff, was Sie von mir mögen gedacht haben, einen so 

lieben, freundlichen Brief, wie den Ihrigen, so lange unbeantwortet gelassen zu haben. Entschuldigen 
will ich mich nicht. Alexander wird Ihnen sagen, wie sehr unwohl ich war, zum Teil noch bin, und 
welche Reiseverhinderungen eintraten. Sie haben mir eine unendliche Freude durch die Versicherung 
gemacht, daß mein kleines Geschenk Ihnen Freude machte. Gedenken Sie dabei zuweilen meiner. Wie 
oft denke ich Ihrer und Ihres kleinen Familien-kreises, den nun wohl schon ein neuer Ankömmling 
vergrößert? Ich habe Alexander inständig gebeten, mit bald, bald Nachricht von diesem frohsten, ach 
und doch so beunruhigenden Ereignis zu geben. Der Himmel möge Sie gestärkt haben in der entschei-
denden Stunde, die einem Menschen das Dasein gibt. Glauben Sie, daß Ihr liebes, liebendes Herz 
nichts dabei empfinden kann, das ich nicht in tiefster Seele verstünde und Ihnen nachempfände. 

Ich freue mich sehr für Sie des freundlichen Gedenkens Ihrer Erbprinzessin, die Ihnen die Freude 
verschafft, eine geliebte Schwester wiederzusehen und in dieser Zeit um sich zu haben. - Bitten und 
erinnern Sie Alexander, mir bald Nachricht Ihrer Entbindung zu geben. In solcher Zeit der Erwartung 
ist die Entfernung doppelt qualvoll. Ob sie je enden, ob ich Sie je von Angesicht zu Angesicht sehen 
werde? Die Frau eines mir unaussprechlich teuren Freundes? 

Machen Sie ihn ganz unaussprechlich glücklich - seien Sie es selbst. Das ist der Wunsch, der Segen 
meines Herzens. Gedenken Sie in Liebe meiner, auch dann, wenn ich Ihnen nicht mehr werde sagen 
können, welchen Anteil ich an Ihrem und seinem Schicksal nehme. 

    Ihre Karoline v. Humboldt. 
 
 
5. 

Teplitz, den 22. Juli 1820. 
Welche unaussprechliche Freude hat mir Ihr Brief gemacht., mein lieber, teurer Freund! Welch ein 

wunderbares Gefühl ist das, mit dem man die, die man liebt, in alle Zustände des Lebens immer tiefer 
einschreiten sieht - immer breiter wird der gewaltige Strom, der sie und uns zugleich trägt. Ach, 
wohin? 

      „Wenn Ewigkeit die Zeit 
      Und Zeit die Ewigkeit, 
      Der ist befreit 
      Von allem Streit.“96) 
 
Nehmen Sie und Karoline meinen Glückwunsch. Glückwunsch ist nicht das rechte Wort, - nein, 

Mitleben, Mitempfinden Ihres Glückes, Ihre Empfindungen liebend und freundlich auf; Gott segne Sie 
in diesem lieben Kinde und segne das Kind mit einem liebenden und tiefen Gemüt. So wird es und so 
werden Sie glücklich sein. Karoline hat sich früh aus dem Wochenstübchen herausgemacht. Ich warne 
Sie, mein Lieber, bei wiederholten Fällen das nicht zu wagen. Unser nördliches Klima ist nicht da-
nach, und je gesünder und jugendlicher eine Frau ist, je weniger würde ich es erlauben. Ich bin seit 18 
Tagen hier und reise in drei von hier über Dresden nach Burgörner, woselbst ich den ganzen August 
bleibe und den 2. September auf unser Gütchen nach Berlin zurückgehe. 

Ida ist viel besser; sie und meine Töchter grüßen herzlich und nehmen den herzlichsten Anteil an 
Ihrem häuslichen Glück. Das hiesige Bad hat mit gut getan; ganz anders wie Ems, woran ich nicht 

 
96 Jakob Böhme liebte diese Verse guten Freunden ins Stammbuch zu schreiben. Vergl. Carriere: Die 
philosophische Weltanschauung der Reformationszeit, S. 621. 
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ohne Schauder denke. Ich werde es wohl im künftigen Sommer noch einmal brauchen, nämlich 
Teplitz. 

Ich habe auch gute Nachrichten von meiner Schwiegertochter; sie hatte schon vorig Jahr mit Erfolg 
Ems gebraucht; sie muß jetzt da sein und kommt dann zu uns nach Burgörner. Die Ärzte wünschen, 
daß sie einige Zeitlang nicht in den Fall komme, schwanger zu werden; damit ihr zarter Körper sich 
ganz erhole, und so wird sie wohl diesen Winter bei mit zubringen, worauf ich mich sehr freue.97) Wie 
unend-lich glücklich ist es, daß Ihre Frau hat stillen können und die ersten Schmerzen überwunden; 
ich kenne sie wohl und sie sind sehr empfindlich und dauern oft viel länger als bei ihr. Aber welche 
süße Belohnung dann, das Kind seines eignen Lebens mit seinem eignen Blute zu nähren! Nein es gibt 
keine süßere Empfindung, und immer und immer wiederhole ich, daß die Natur es viel besser mit uns 
Frauen als mit Euch gemeint hat; denn alle Tiefen des Lebens in Schmerz und Freude hat sie dem 
Mutterherzen erschlossen. Welch eine Freude wird Ihre Mutter haben, mein teurer Freund! Sagen Sie 
ihr ja auch von mir recht viel Herzliches und Liebes. 

Die arme kleine Ida! Hätte sie doch ein kleines Mädchen. Und meine Adelheid, die sich so sehr ein 
Kind wünscht! Ich fürchte, sie war zu jung, als sie heiratete. 

Wegen Ruscheweyh schreiben Sie mir, wenn Sie Ihre Pränumerationsgelder abgesendet haben; es 
sei viel oder wenig. Auf den Fall, daß die Platten in Berlin abgezogen werden, muß ich es wissen. Herr 
v. Rumohr ist mir wohl bekannt. Er lebt seit 12 Jahren in Florenz und hat wohl mit von allen Deut-
schen dort die ausge-breitetste Kenntnis der vorrafaelischen Schule und der Geschichte der Kunst. Ich 
glaube, er wird mit der Zeit ein klassisches Werk darüber heraugeben. 

Überdem tut er ungemein viel für die lebenden Künstler. Von Overbeck und Sutter aus Wien woh-
nen jetzt in einer Villa vor Florenz bei ihm. 

Einen anderen sehr geschickten jungen Mann aus Sachsen unterhält er seit Jahren in Rom. Herr v. 
Rumohr hat den rechten Sinn, mit dem man auch mit nicht unermeßlichen Mitteln sehr viel für die 
Kunst und die Künstler tut.98) Nun Adieu für heut, mein Teurer. Schreiben Sie mir ein Wörtchen nach 
Burgörner bei Eisleben. Ich umarme Ihre Frau und das kleine Wesen. Wie wird’s genannt, wahr-
scheinlich Adelheid?      (Ohne Unterschrift.) 

 
 
6. 

Tegel, den 28. Sept. 1820. 
Ich bin einige Tage so betäubt von der Nachricht des Todes der Erbprinzessin gewesen, den ich in 

öffentlichen Blättern gelesen habe, daß das mein Schreiben an Sie, einzig lieber Freund, und die Be-
antwortung Ihres lieben, lieben Briefes vom 29. August verzögert hat. Ich habe Ihre Prinzessin nie 
gesehen, allein der Tod einer jungen, lebensfrohen und lebensvollen Frau hat immer etwas Ergreifen-
des. Hier aber bin ich auch von der Wirkung betroffen, die dies schmerzliche Ereignis auf Sie, auf Ihre 
und Karolinens Lage haben kann. Mit dieser Prinzessin war Ihre Frau in ein ihr fremdes Land gekom-
men. Dort haben Liebe und Ihr zum Hof feststehendes Verhältnis sie gebunden; wird sich künftig alles 
wieder so freundlich, häuslich, familienartig für Ihre geliebte Frau gestalten? Künftig sage ich; denn 
ach - wie schmerzlich der Prinz den Verlust empfinden mag, - man wird schon das Argument geltend 
machen, daß er keinen Sohn hat, um ihn in einige Zeit zu einer neuen Vermählung zu bestimmen. 
Beruhigen Sie bald mich, Liebster, über Ihre und Karolinens Verhältnisse in dieser neuen Gestal-

 
97 Mathilde v. Heineken, die Schwiegertochter. Vergl. unten zu Nr. 8. Anm. 1. 
98 Zu Rumohr vergl. man den Artikel in der Allg. Deutschen Biographie; in der Tat eine bei manchen 
Fehlern und Grenzen wirklich anziehende Persönlichkeit. Seine Verdienste als Erforscher der alten 
Kunst Italiens sind wohl die größten seines Lebens, aber auch seine Unterstützung von Künstlern ist 
bedeutungsvoll. Der Einzug Christi in Jerusalem von Overbeck wurde von Rumohr angekauft, ehe er 
noch fertig war, gerade um die Künstler die Fertigstellung zu ermöglichen. Auch später, als die Teil-
nahme für das Bild in des Künstlers Vaterstadt Lübeck lebendig wurde, zeigte er sich völlig uneigen-
nützig und ermöglichte den Ankauf durch seine Aufwendungen. Er trat auch noch in der Folge für 
Overbeck ein. Vergl darüber und über weiteres, das Rumohrs Verhältnis zu Overbeck angeht: Howitz 
1, 459 u.s.w. 
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tung.99) Sagen Sie mir auch, daß Sie Beide von Ihrem Augenübel genesen sind und die kleine Adel-
heid wohl ist. Möge die Wirkung, die dieser wirklich schreckliche Todesfall auf Karoline gehabt ha-
ben muß, ihr und dem lieben Kindchen nicht geschadet haben. 

Ich bin seit dem 7. hier, nachdem ich fünf ruhige Wochen in Burgörner, umgeben von vielen älte-
ren Verwandten und Nachbarn in süßer Erinnerung meiner Kinder- und Jugendjahre dort verlebt habe. 
Das Wohnhaus, das nach unsrer ländlichen Sitte schön und geräumig ist und das mein Eltervater er-
baut hat, als er vor 100 Jahren aus Italien kam, ist während unsrer letzten Abwesenheit im Jahre 1818 
repariert und die obere Etage ausgebaut, gedielt und in wohnlichen Zustand gesetzt worden. Meine 
Anpflanzungen fand ich gewachsen und ein Berg, der wenige Schritte vom Gute liegt und den ich 
immer kahl gekannt habe, grün und im Zug gewachsen. 

Die alten Linden vor dem Hause rauschen noch, wie, da ich blutjung war, und die wenigste Verän-
derung war in den alten Bäumen zu spüren. Sie kennen gewiß die Wehmut, die einen übernimmt, 
wenn man nach langer Entfernung die Gegenstände wiedersieht, die einen in der Kindheit und im ers-
ten eigentlichen Erwachsen des Lebens umgaben. Wenn nun gar ein geliebter Vater fehlt, der ziemlich 
alles noch so eingerichtet hat, wie es jetzt ist, so steigt diese Wehmut und wird wie ein dauerndes Ge-
fühl, das neben allem anderen besteht, eine Art Element, in dem man lebt und webt. - Von Burgörner 
kamen wir hierher; ich weiß nicht, ob Sie Tegel kennen, - eine Oase in einer Sandwüste. Humboldt 
hängt mit ähnlichen Jugenderinnerungen daran, wie ich an Burgörner. Hier ist beinah kein Baum, den 
sein Vater oder seine Mutter nicht gepflanzt hätten, er hat das kleine, für den ertrag sehr unbedeutende 
Gütchen mit großen Aufopferungen seit 1806 bis 13 erhalten. Seit Adelheids Verheiratung bewohnt 
sie es im Sommer mit ihrem Mann, und Hedemann hat die Aufsicht über den Park, die Gärten und alle 
reservierten Grundstücke übernommen, und die Anpflanzungen haben sehr dadurch gewonnen. Wir 
erwarten hier unsre Kinder. Den 14. kam denn auch wirklich Theodor mit seiner lieblichen Mathilde, 
die doch wieder ziemlich erholt und gestärkt durch den Gebrauch der Bäder von Ems und Schwalbach 
ist.100) Sie wird den Winter über bei mir bleiben. Er geht im November zurück zum Regiment, das von 
Trier nach Düsseldorf versetzt worden ist. Den 15. kam Adelheid und ihr Mann aus dem Holsteini-
schen zurück, wo sie bei seines Vater Bruder einige Wochen zu Besuch gewesen waren. So ist das 
kleine Tegel voll, voll, ganz voll geworden, und von Berlin kommt häufig Besuch von Freunden und 
Bekannten. 

Bülow ist auch aus England wiedergekommen, und mit Gabrielchen hat sich alles entschieden und 
bestimmt. Nach dem neuen Jahre werden die heiraten. Karoline hat zwei annehmbare Vorschläge zu 
einem Etablissement gehabt; allein sie kann sich nicht entschließen, sich von mir zu trennen. Mein 
Gefühl dabei ist recht eigen. Keine meiner Töchter würde ich mit mehr Schmerz von mir lassen, als 
gerade sie; allein es peinigt mich doch auch wieder der Gedanke, daß ich hinsterben könne und sie 
denn doch sehr allein und vereinsamt stehe, und am liebsten sähe ich sie einem braven Mann verbun-
den, der unsere Häuslichkeit mit uns teilen möchte. Sie hat solche tiefe Liebe im Gemüt - sie liebt 
wohl auch sehr herzlich ihren Vater, - allein so leben mit ihm, wie mit mir, das wäre doch nicht der 
Fall. Wie einsam stünde sie, wenn meine Augen geschlossen wären! - Ach, verzeihen Sie, liebster 
Alexander, wie bin ich doch so ins Erzählen von mir und den Meinigen gekommen; fühlen Sie das, 
was wahrhaft drinnen ist, meine herzliche Liebe und Vertrauen zu Ihnen. 

Ich sehe eben wieder in Ihren Brief hinein, geliebter Freund, und sehe, daß ich Ihnen etwas über 
die erste Erziehung sagen soll. Liebster, ich weiß nicht, ob Sie mich damit zum besten haben wollen. 
Man erzählt eine Anekdote von mir. Eines meiner Kinder sei einmal, während ich aus dem Hause ge-
wesen, sehr unartig gewesen und habe einen Bekannten, der zum öfteren ins Haus zum Besuch kam, 
geschlagen. Als ich zurückgekommen, ward es mir erzählt und das Kind bei mir verklagt. Sie sagen, 

 
99 Die hier gemeinte Prinzessin hieß Adelheid, die ihrem Gemahl zwei Töchter hinterließ. Rennen-
kampff hat sie schön charakterisiert in seiner Schrift „Am Morgen des 13. Juli 1853 in Oldenburg“. Er 
sagt von ihr, sie habe in den drei Jahren als Gemahlin des Erbprinzen ein schönes Menschenleben 
durchwandelt. Einst habe sie geäußert, man sollte vielleicht geistige und moralische Bildung nicht so 
scharf trennen ... Der Erbprinz vermählte sich ein zweites Mal mit der edlen Ida von Anhalt (Einlei-
tung, S. 72), die am angeführten Orte Rennenkampff ebenfalls charakterisiert, wie auch die dritte Ge-
mahlin des Fürsten, der inzwischen Großherzog geworden war, Cäcilie von Schweden. Die zweite 
Frau gab dem Gemahl den Erben, den späteren Großherzog Peter. 
100 Theodor, einer der Söhne der Humboldts. Vergl. unten zu Nr. 8, Anm. 1. 
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ich hätte nichts getan, als es auf den Schoß zu nehmen und gesagt: „Ach, der arme Junge!“ Nach die-
sem Bekenntnis kann ich Ihnen denn wohl keinen rechten Rat geben. Vom Verwöhnen halte ich etwas, 
wie sie wissen. Doch einen will ich Ihnen geben. Necken Sie Ihr Kindchen nicht allzuviel und beson-
ders leiden Sie nicht, daß andere es necken. So werden die Unarten den Kindern ordentlich eingeimpft. 
Sie und Ihre Karoline lieben es über alles. Das ist die beste Erziehung. Das übrige wird sich finden. 
Ein Mädchen erzieht sich überdem unendlich leichter als ein Knabe. 

Für die Besorgung des Kupferstiches von Ruscheweyh danke ich nochmals. Sie haben recht an-
sehnlich gesammelt. Auch ist’s dem guten Ruscheweyh zu gönnen. Der Stich erscheint April 1821. 
Nun Adieu für heut. 

Schreiben Sie bald, auch über das traurige Ereignis. Ihre Frau umarme ich und küsse das Herzens-
kindchen. Meine Gesundheit hat sich ungemein erholt. Nur habe ich einen fatalen, beinahe fixen 
Schmerz in der linken Seite, der beim Gehen oft unerträglich wird. 

Was sagen Sie denn zu unserem lieben, lieben Italien? Wird es da unruhig werden? Ich bin für vie-
le liebe Menschen, deutsche und einige römische Familien, in keiner geringen Sorge.101) 
   (Ohne Unterschrift.) 

 
 
7. 

Berlin, den 28. Nov. 1820. 
Unsere letzten Briefe haben sich gekreuzt, mein teurer Freund. Denn ich hoffe doch, daß Sie den 

meinen vom 29. Sept. aus Tegel erhalten haben. Ich empfing den Ihrigen vom 4. Oktober den 10., als 
ich eben mit den Meinigen in die Stadt zurückzog. Sie haben, geliebter Alexander, meinen Brief be-
antwortet, ehe Sie ihn hatten, indem Sie mir das Detail des unerwarteten Todes Ihrer teuren Prinzessin 
gaben. Ich sollte eigentlich nicht finden, daß Sie sehr lange nicht geschrieben haben, und doch, mein 
Freund, finde ich es.  

Freilich muß ich mit selbst denselben Vorwurf machen. Ich entschuldige mich auch nicht. Leise, 
leise nur will ich anführen, daß Gabrieles herannahende Verbindung mich vielfach beschäftigt hat und 
ich in den zwei Monaten, seitdem ich Ihnen nicht schrieb, auch so gut wie gar nicht geschrieben. Zu-
schneiden, nähen, zeichnen, damit ist meine Zeit hingegangen. Stundenlang kann ich so in solcher 
mechanischen Beschäftigung sitzen und sinnen und all die neuen Verhältnisse denken, in die das liebe 
Kind nun kommen wird. Es ist eine wunderbare Sache ums Heiraten und doch die natürlichste. Aber 
die Frauen sind dabei so anders gestellt von der Natur als die Männer, daß es wohl zu den tiefsten 
Reflexionen Stoff gibt. Glück - wenn man’s so recht betrachtet, Glück kann nicht der eigentliche 
Zweck all dessen sein, was aus menschlichen Verhältnissen hervorgeht; aber aufnehmen in sich die 
mannigfaltigste Gestaltung des Daseins und in tiefer Brust verarbeiten, so viel geben, als man vermag, 
so wenig wie möglich verlangen, solle das nicht zuletzt jedes Menschenlebens Bestimmung sein und 
vor allem die unseres Geschlechtes? Vereinigen Sie Ihre Wünsche mit den meinen, daß ein freundlich 
Los meinem lieben Kinde gefallen sei. 

Im Januar vor dem 15. wird ihre Verbindung sein. Sie bleibt hier. Bülow ist bei dem auswärtigen 
Departement angestellt. Ach, sie bleibt hier, und doch wird der Tag, wo sie aus unserm Hause schei-
det, einen schrecklichen Riß in mein Leben machen. Ihnen darf ich alles sagen, ich weiß, Sie mißdeu-
ten mir nichts, Sie verstehen mich. Es gibt nur eine Liebe, eine nur, die nicht dem irdischen Leben 
Schmerzen und Entsagung bringt. O, möge mein Herz sie immer glühender erfassen! 

Meine Gesundheit hat sich durch die Sommerkur außerordentlich gehoben. Ich bin viel wohler als 
vorigen Winter. Meine liebe Karoline ist recht wohl und heiter. Wie sehr mich die Erzählung Ihres 
Verlustes tief ergriffen hat, das fühlen und wissen Sie. 

 
 

Den 2. Dez. 

 
101 Bezieht sich auf die revolutionären Bewegungen in Italien, die im Juli in Neapel und Sizilien aus-
brachen; aber auch in anderen Teilen der Halbinsel wurde es unruhig; zwar die Revolution unterdrück-
te dann rasch das Eingreifen Österreichs unter der Initiative Metternichs, allein um so schwerer lastete 
seitdem die österreichische Polizei- und Soldatenherrschaft auf Italien. 
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So geht es mir. Seit letzthin konnte ich nicht wieder zum Schreiben kommen. Es fängt an, mich 
ernstlich zu beunruhigen, daß ich so lange nichts von Ihnen vernahm. Ich bitte Sie, mir zu sagen, was 
Ihre Frau und Ihre kleine Adelheid machen und welche Nachrichten Sie von Ihrer teuren Mutter ha-
ben. Ein guter Bekannter von mir, der Maler Schadow, war kürzlich in Mitau, um sich dort mit der 
Tochter des Arztes Groschke zu verheiraten. Er hatte Hin- und Herreise in einem Monat gemacht und 
war doch 9 Tage in Mitau gewesen. Ich frug die junge Frau nach mehreren mit dort bekannten Famili-
en, allein Deine Mutter kannte sie nur dem Namen nach und berührte auf eine zarte Weise, welchen 
Ruf sie im ganzen Lande habe. Sonderbar! Mir war es in dem Augenblicke, wie wenn sie von meiner 
eigenen Mutter redete, und ich wurde ihr auf das erste Ersehen ordentlich gut. 

Nun schreiben Sie mir bald, wie alles ist. Gott gebe gut. Ach, ohne mannigfaltige Angst zieht man 
kein Kind auf. Wie geht es Ihrem Prinzen und wie der Mutter Ihrer verstorbenen Prinzessin? Das sa-
gen Sie mir, wenn Sie es wissen. Es ist ein Jahr vielfacher Verluste. Mir sind im Kreis meiner Bekann-
ten viele Personen verstorben und eine droht mir noch. Der Pfad wird immer einsamer, den man geht, 
bis man endlich selbst am Ziele ist. 

Die Herz grüßt sie sehr. Sie ist wohl. Sie ist mehr in der Welt, wie ich, die ich sie höchstens zu mir 
kommen lasse. Deutschland bekommt ihr besser wie Italien. Sie ist viel wohler und sieht wieder besser 
aus. 

Von Ruscheweyh haben Sie gewiß direkt Nachrichten? Er ist voller Dankbarkeit für das Interesse, 
was Sie an seinem Unternehmen genommen haben. Zwei Platten sind fertig. Er hat mir durch einen 
Reisenden Probeabdrücke geschickt, die recht im Geiste des Gemäldes sind. Ende Januar soll die dritte 
Platte fertig werden. 

Nun Adieu Lieber. Ich wiederhole meine Bitte um einen Brief, wenn es auch nur zwei Zeilen wä-
ren. Ich umarme Karoline und die kleine Adelheid. 

 Ihre K. H.  
 
 
8. 

Berlin, den 15. Febr. 1821. 
Sie haben letzthin ohne Datum geschrieben, teuerster Freund. Ich habe den Brief den 3. Des M. 

empfangen und er hat mich an eine ältere Schuld gemahnt, da ich noch Ihren so unendlich lieben Brief 
vom 9. Dez zu beantworten habe. Sie müssen recht nachsichtig mit mir sein. Der Winter ist mir in 
einem unaufhörlichen Treiben bis jetzt vergangen. Wenige Tage nach meinem letzten Brief am An-
fang Dezember ward Hedemann gefährlich krank. Ein Nervenfieber mit furchtbaren Gesichts-
schmerzen verbunden. Sie könne sich denken, was man unter solchen Umständen für den Kranken und 
für eine liebe Tochter tut, die man der peinlichsten Sorge preisgegeben sieht. Gottlob, er ist durchge-
kommen; allein, er wird noch Monate brauchen, sich ganz zu erholen, wahrscheinlich diesen Sommer 
ein stärkeres Bad brauchen müssen. Seine erster Ausgang war zu Gabrielens Trauung, die den 10. 
Januar in meinem Zimmer stattfand, da sich das junge Ehepaar der Kirche begeben hatte, um Hede-
mann keiner Verkältung auszusetzen. Seitdem ist das holde Kind aus meinem Hause ausgeschieden. 
Es war ein bitterer Moment. Noch suchst sie ihn mir so viel wie möglich zu erleichtern. Sie kommt 
alle Tage zu mir zum Essen und bleibt den Abend bei mir oder geht mit mir, wohin ich gehe. Allein, 
die Trennung naht doch. Im April wird sie einige Wochen mit Bülow nach Mecklenburg zu seinen 
Verwandten gehen; wenn sie zurückkommt, werde ich aufs Land gegangen sein, von wo ich, selbst 
nach Tegel, nicht vor dem September zurückkommen kann. 

Wie werde ich das süße Kind vermissen! Mein Herz blutet und ergibt sich doch. Sie ist glücklich, 
sie ist geliebt und liebt. Was will ich mehr. 

Ihr Leben geht auf, das meine hat sich zum Abend geneigt. Karoline und ihre treue Liebe umgeben 
mich wie der Efeu die Ulme. Und doch brächt’ ich jedes Opfer, wenn es für ihr Glück wäre. Meine 
Schwiegertochter ist mir auch ein großer Trost, eine große Aufheiterung in dieser Zeit gewesen. Ich 
glaube, ich habe schon über ihre Gesundheitsumstände geschrieben, die eine Trennung von ihrem 
Mann wünschens-wert gemacht haben. Theodor hat dies Opfer mit, in seinem Alter und seiner Lebhaf-
tigkeit und seiner unaussprechlichen Liebe zu ihr seltenen Resignationen gebracht. Er hat sie uns bis 
zum August hier gelassen, wo er sie abholen wird, und ist zu seinem Regiment zurück nach Düssel-
dorf gekehrt. Meier hat sehr recht. Mathilde ist sehr schön und hat, was vielleicht mehr noch ist, gera-
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de die Schönheit, die gefällt. Das tut nicht jede. Sie ist groß, schmächtig; sie hat sehr schöne zarte 
Arme und Hände. Die Gestalt könnte etwas mehr Fülle haben. Vielleicht bekommt sie sie. 

Sie ist noch nicht 21 Jahre. Der Kopf ist sehr reizend, die Stirn groß und frei, die Augen sehr groß, 
der Mund und Kinn außerordentlich lieblich. Ihr Haar ist braun. Der Ausdruck ihrer Züge ist zugleich 
fein und sanft. Das ist sie auch in der Tat, äußerst angenehm im Umgang, immer heiter, fein beobach-
tend, gutmütig und voll leichten Scherzes froher Jugendlichkeit. Ich lasse sie jetzt von Wach malen. 
Man muß solche holde Schönheit in ihrer Blüte festhalten.102) 

Gabriele hat sich noch sehr verändert, seitdem Sie sie vor 4 Jahren zuletzt sahen. Sie ist nun 18 Jah-
re. Sie ist noch etwas gewachsen und obgleich sie nur eine mittlere Größe erreicht hat, ist sie vortreff-
lich gewachsen, nur hält sie sich nicht so muster-haft wie Adelheid, die, wie Sie sich wohl noch erin-
nern, und schon als Kind durch ihren erhabenen Port amüsierte. Gabrielens Gesichtchen ist das Rüh-
rendste, was man sehen kann. Die Schönheit und Frische ihres Mundes, den zwei Reihen Perlenzähne 
schmücken, habe ich wenigstens nie übertroffen gesehen. Man kann schönere Augen haben, aber tiefe-
re, liebendere wohl selten. 

Adelheid, obgleich erst 20 Jahr, ist meiner Meinung nach nicht mehr so hübsch, wie sie war. Ihr 
Gesicht ist etwas zu viel in die Länge gegangen. Allein ihr wuchs ist einer der vollkommensten, die 
ich je gesehen habe, und sie passiert allgemein für eine sehr hübsche Frau.  

Nun genug von den Meinen. Nur Ihnen durfte ich so über meine Kinder schreiben. Sie wissen, daß 
die Eitelkeit mich nicht blendet. Aber warum sollt’ ich nicht sehen, was ist. 

Wie tief hat mich Ihr letzter Brief gerührt! Wie habe ich dem flüchtig entworfenen Bild Ihrer und 
Karolinens Sorgen um die kleine Adelheid mein früheres Leben wiedererkannt. Ach, nur zu wahr ist 
es: „Ohne mannigfaltige Angst zieht man kein Kind groß.“ Jedes bringt seine eigne Sorge, wie sein 
eignes kleines Wesen mit auf die Welt. Adelheidchen mag durch das Zusammentreffen des Zahnens 
und Ent-wöhnens doch ein wenig mehr gelitten haben. Wenn man’s kann, vermeidet man’s gern, ver-
meidet besonders, das Entwöhnen in die Wintermonate zu bringen. Das Durchbrechen der Zähnchen 
ist in der Regel nichts mehr; das Einschießen des kleinen Knochens in die Kinnlade ist der schlimme, 
oft mit Fieber und Zuckungen und Krämpfen begleitete Moment. Ich finde, Adelheid fängt sehr früh 
das Geschäft des Zahnens an. Gewöhnlich und besonders wünschenswerter ist es, wenn die Kinder 
erst gegen die Vollendung ihres ersten Lebensjahres damit anfangen. Üble Zufälle kommen dann sel-
tener. Aber diese scheint Adelheid mit nun glücklich überstanden zu haben. Zwei, vielleicht die vier 
Vorderzähne oben und unten in der Kinnlade werden sich nun auf einmal in dem kleinen Mündchen 
finden. Gibt’s etwas Niedlicheres als solch ein Kindermäulchen? Man möchte gar nicht aufhören zu 
küssen. Und doch finde ich’s eine schreckliche Indiskretion, die Kinder viel zu küssen. Ich kann’s 
ebensowenig leiden, als ich’s leiden kann, wenn man ungeschickt an einer Blume riecht. Aber mit den 
Augen, da küssen ich die Holden; denn etwas Schöneres als ein gesundes wohliges Kind gibt’s in der 
Schöpfung nicht. Ach, möchten Sie doch bald Kind und Frau der geliebtesten Mutter bringen können! 
Wie denke ich sie mir in dem kleinen Kreise in Dorpat! Sie ist gewiß gemacht, es immer freundlich 
um sich herum zu bilden; das ist ein Reiz, der nicht am Ort, der zum Glück an einzelnen Personen 
hängt, ein Zauber, eine Wunderkraft, und sie scheint sie so ganz zu besitzen. Hier bin ich wieder von 
ihrem lieben Geschenk umgeben. Sie erinnern sich vielleicht noch des Stuhlüberzugs, den sie mir nach 
Wien sandte. Ich nahm ihn dort ab, als ich Wien verließ, und habe nun hier wieder einen Fauteuil dazu 
machen lassen, auf dem ich vorzugsweise sitze. Gewöhnlich ist die köstliche Stickerei bedeckt; aber 
an Gabrielchens Hochzeitstage, an Ihrem Geburtstage, den 10., nahm ich sie ab. 

Haben Sie auch empfunden, wie ich an diesem 10. An Sie mit liebendem Sinn gedacht habe? Ich 
gedachte, wie Ihrer Mutter, Ihrer Karoline und meine Liebe und die teuersten Wünsche sich gewiß 
begegneten und in frommem Gebet sich zum Himmel erhöben. 

Meine Gesundheit ist viel besser den Winter über gewesen, nur viel an Kopfschmerz, der gichti-
sche Natur zu sein scheint, habe ich seit Hedemann Krankheit gelitten. Gehen, Treppen auf- und nie-
derlaufen tue ich wieder wie ehemals. Teplitz hat mir recht eigentlich aufgeholfen. Ich werde es wahr-
scheinlich noch einmal brauchen.  

 
102 Mathilde v. Heineken, die Frau Theodors seit 1818, war geboren 1800 und starb 1881. Von ihr ist 
noch öfter in en folgenden Briefen die Rede, ebenso von Theodor, der 1797 zu Jena geboren war und 
am 26. Juli 1871 starb. (Vergl. G. B.: Stammbaum.) 
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Von der Brun habe ich lange nichts gehabt und kenne die Gedichte nicht, von denen Sie mir 
schreiben. Ich ahnte nur, was es ist. Nein, bös gemeint ist es gewiß nicht, aber taktlos. - Ihre Jugend-
freundin, die Gräfin Dernath, Mutter der Gräfin Bernstorff, ist jetzt hier. Das ist eine liebe, gewiß sel-
ten liebe Frau! Die hat Augen! 

Lesen Sie denn die Romane von Walter Scott? Ich bitte Sie, lesen Sie sie ja. Das sind die vorzüg-
lichsten Schriften in der Art, die man sehn kann. Der Astrologe, Robin der Rote, die Puritaner, Ivan-
hoe, Waverley, ich weiß kaum, welcher schöner ist. Die Braut ist es vielleicht. Und doch, lassen Sie 
keinen aus! 

Ihre Lage in Oldenburg kann ich mir recht denken. Ich finde überhaupt, daß das Schrecklichste, 
was die Zeit bringt, das ist, daß sie zu dem wahrhaft steigenden Gange, den die Begebenheiten ge-
nommen haben, gar keine Menschen gestaltet hat, die mit Schritt hielten. Wohin wird uns das führen? 
Ach, nur mit dem Blick vertrauensvoll nach dem gewendet, der die Schicksale, die uns hienieden 
betreffen, in ewig gleicher Hand hält und trägt und lenkt, gewinnt man Ruhe und freudige Zuversicht 
und Stille der Seele. 

...Ida ist noch in Dresden. Er ist nach Laibach abgereist, und es hieß, er werde Gesandter in Florenz 
werden. Warum sie nicht nach Kopenhagen auf so lange gegangen ist, bis sie Bombelles nach Florenz 
folgen konnte, begreife ich nicht. Sie hat recht wenig eigentliche Liebe im Herzen. Auch ich muß dar-
an leiden. Karoline liebt sie mit der Treue und Tiefe, die ihr eigen ist; ich darf sagen, daß sie Ida wie 
ihre Schwester, vielleicht mehr liebt. Das kann aber Ida nicht vermögen, ihr nur alle 2 Monate 6 Zeilen 
zu schreiben, weshalb denn Karoline oft unendlich Traurig ist. Jene weiß es und kommt nicht aus ihrer 
Apathie. Aus dieser ist sie auch in Dresden geblieben; denn sie führt recht eigentlich dort ein langwei-
lig Leben. Mit ihrer Gesundheit geht es viel, viel besser, seitdem der Zahnreiz aufgehört hat 

Middleton (?) ist in Neapel und seine schöne Frau, die Falconnet, soll wahnsinnig geworden sein. 
Das ist doch das Furchtbarste, was es gibt. 

Von Rom habe ich fleißig Nachrichten, weiß ziemlich genau, was dort in der Künstlerwelt neu ent-
steht. Der jetzige Moment ist ungünstig. Ein jeder hält mit Bestellungen an, will erst sehen, was aus 
diesem Kriege (wird). Ich glaube für den Moment aber nicht viel mehr als eine militärische Besetzung. 
Allein, was wird die Zeit entwickeln? 

Daß Herr v. Stein mit beiden Töchtern in Rom ist, werden Sie wissen; er war 6 Wochen in Florenz.  
Er schreibt hierher, wie tief er von allem, von Natur und Kunst angeregt sei. Eine neue Welt gehe 

ihm auf. Ich freue mich unendlich, daß er diesen Genuß hat, und es wäre mir ein großer, ich dort zu 
sehen.  

Ich muß wohl schließen. Sie müssen müde von meinem langen Schreiben sein. Karoline empfiehlt 
sich Ihnen freundlichst, auch Humboldt, Gabriele und Bülow danken recht herzlich für Ihre Wünsche 
und bitten, sie in liebem Andenken zu behalten. Suchen Sie sich die Reise zu Ihrer Mutter einzurich-
ten, oder vermögen Sie Ihre Mutter, auf ein Jahr zu Ihnen zu kommen. Das scheint mir das Notwen-
digste, daß Sie wieder einmal eine Zeitlang zusammen sind. 

Der Herz geht es gut. Die deutsche Luft bekommt ihr besser wie die italienische. Ihre geliebte Frau 
und das Töchterchen umarme ich und bin 

 Ihre K. H. 
 
 
9. 

Berlin, den 1. Mai 1821. 
Ich schäme mich, Ihnen, teurer Freund, so lange nicht geschrieben zu haben, und doch, weiß Gott, 

ist es nicht meine Schuld. Ihre Briefe vom 23. Februar und 7. März liegen vor mir. Sogleich sollte 
geschrieben werden, und doch kam es nicht dazu. Ich lag im März an einem rheumatischen Fieber mit 
heftigen Gliederschmerzen krank, und Karoline, deren Gesundheit sich überaus gut den Winter hin-
durch gehalten hatte, erkrankte in den ersten Tagen des Aprils nach einem zu heiß genommenen Bade 
und darauf erfolgte Verkältung. Sie bekam ein so tüchtiges Fieber, daß mir und uns allen vor einer 
Lungenentzündung recht bange ward. Nun geht es, dem Himmel sei Dank, besser; allein, sie muß noch 
große Vorsichtsmaßregeln gebrauchen. Und nun, angegriffen von allem Erlebten und von der unge-
wöhnlichen Hitze, die wir seit 14 Tagen haben, soll und muß ich alle Vorkehrungen zu unserer Abrei-
se aufs Land und einer doch 4 Monate langen Abwesenheit machen. So gehen die Jahre hin, geliebter 
Freund, eins reiht dich still und ernst dem andern an, und bald steht man vielleicht am Ziele. 
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Wie Gott will. Nur um Karoline, die ohne Stütze steht, wenn einmal ihr auch der Vater fehlte - und 
die einer Stütze bedürfte, wird mir sehr wehe sein. Doch der, der alles lenkt und hält, wird auch sie 
nicht verlassen. Wie lieb sich Karoline ausgebildet, wie sie mit ganzer Seele an mit hängt, vermag ich 
Ihnen nicht zu sagen. - Ach, wie viel möchte ich Ihnen noch sagen, aber wer kann schreiben! 

Ich gehe nun mit Humboldt und Karoline auf sein Gut, dann nach Karlsbad und Teplitz. Den 12. 
Juni etwa wird ein Brief in Karlsbad mich finden. Den August wollen wir gern in Burgörner sein. Sep-
tember müssen wir hierher zurück, weil wir im Oktober eine andre Wohnung beziehen. 

In Tegel läßt Humboldt bauen. Haus und Flügel, dessen Sie sich vielleicht noch aus früheren Jah-
ren erinnern, waren so baufällig, daß durchaus etwas dafür geschehen mußte. Das geschieht nun nach 
einem sehr schönen und zweckmäßigen Plane von Schinkel. Das kleine Corps de Logis wird beibehal-
ten, neue Flügel angebaut, und das ganze vereinigt sich in einem Raum, in dem wir unsere früher in 
Rom gesammelten Marmorfragmente aufstellen können. 

Ich hoffe, Sie kommen einmal nach Berlin und sehen es dann selbst. Fertig wird es erst im Jahr 
1823. 

Wie soll ich Ihnen danken, mein Alexander, für Ihren Brief vom 23. 2. Der Tag ist mir still im 
Kreise meiner Kinder, Humboldts und der Larocheschen Familie vergangen. Von ihm, dem Vater 
Laroche, habe ich Ihnen gewiß ehemals gesprochen. Er war mein Freund, wie er 18, ich 14 Jahre alt 
war. Er war auch Humboldts Freund, mit dem er in einem Alter war, und meine erste Bekanntschaft 
mit Humboldt kam durch ihn. er heiratete in eben der Zeit, in der ich heiratete. Seine Frau ist mir aber 
erst vor sieben Jahren bekannt geworden, nachdem ich hierher zurückkam, und wir lieben uns seitdem. 
Lieberer, tüchtigere Menschen gibt es nicht. Hier mein liebster, einziger Umgang. Mir ist es süß, mit 
ihm den Abend des Lebens zu verleben, mit dem mir der Morgen aufgegangen ist. Könnten Sie doch 
einmal diesen Freund sehen - seine schöne Physiognomie erklärt sein ganzes, hohes, reines, ernstes 
Wesen. 

Es gibt eine Liebe, die gleichsam nur hereinschaut in dies Leben, aber aus dem Himmel herein-
schaut. Das war, das ist die seine und so ohne alle Affektation, ohne allen Anspruch. Sie werden mich 
verstehen, ich kann’s nicht besser sagen. Seine Frau ist eine ganz andere Natur, aber welche liebliche! 
Seine Tochter ist die Freundin der meinigen. 

Lassen Sie nur doch mich nicht lange auf ein Briefchen warten. Ich kann Ihnen nichts Neues 
schreiben. Daß ich, das meine gute Karoline wieder einmal krank waren, ist leider nichts erfreulich 
Neues. Mit Adelheid und Hedemann geht alles in der gewohnten Ordnung. Eine Seelenemotion hatte 
ich auch vor einem Monat seinet-wegen. Es schien, als solle er versetzt werden, und bitter wäre es mir 
doch gewesen, Adelchen zu verlieren. Allein, es hat sich - wenigstens verzogen. Bülow und Gabriele 
waren 4 Wochen in Schwerin bei seiner Familie. 

Noch war das liebe Kind viel bei mir; allein nun bleibt sie hier, und ich reise. Mathilde, die ganz 
wieder hergestellt ist, bleibt den Sommer bei ihrer Schwester (Frau v. Karlsburg in der Lausitz), 
kommt im August nach Burgörner, und von dort holt Theodor sie ab. 

Nun aber, wie geht es Adelheidchen? Ist das Zähnchen angekommen? Und wie geht es Ihrer Karo-
line und Mama? Ich bitte, nur eine Zeile. Adressieren Sie bis Juni, wo ich in Karlsbad bin, mir hierher. 
Bartholdy ist eilig. Die Bewandtnis, die das hat mit den vielen Sachen, die er immer mitschickt, die 
ahnte ich nicht. Er macht sich die unzähligen Kaufleute (Sie kennen ja diese Sorte Menschen) zum 
Freund. Und Bartholdy gehört zu denen, die nichts in der Art verachten. Ich finde es aber undelikat. 
Wie kann man selbst einen Fürsten in die Notwendigkeit setzen, zu kaufen, was er nicht will. 

Ruscheweyhs Kupferstich des Abendmahles ist fertig. Er wird die ganze Sendung für Norddeutsch-
land hierher spedieren. Können Sie ihm aber auf die Oldenburgischen Exemplare etwas gut tun, gele-
gentlich, - etwa 4 oder 6 Groschen auf das Exemplar, so wäre es gut getan. Ich tue es auch hier. Denn 
es ist unbillig, daß der arme Ruscheweyh bei dem Preis den Transport auch noch zahlen soll. 

Ich umarme Karoline.     Ewig Ihre K. 
 
 
10. 

Ottmachau, 4 Juni 1821. 
Hier, lieber, teurer Freund, hat mich Ihr Brief vom 12 Mai getroffen, und ehe ich dies stille Win-

kelchen der Erde verlasse, wo ich nun 3 Wochen bin, will ich Ihnen schreiben. Gerne bliebe ich hier in 
der tiefen Einsamkeit, in der ich mit meinem Mann und Karolinen hier lebe, wenn ich nicht noch ein-
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mal Karlsbad und Teplitz brauchen sollte. Der Hofrat Weigel, auf den, wie ich schon glaube Ihnen 
gesagt zu haben, ich als Arzt das größte Zutrauen habe, sagte mir schon voriges Jahr, ich müsse Karls-
bad zweimal brauchen, um einigermaßen von den Beschwerden befreit zu werden, die mich vorzüg-
lich seit zwei Jahren plagen, und in der Tat hat Karlsbad mir so gut getan; mein Winter ist doch so viel 
leidlicher, als der von 1819 zu 20 gewesen, daß ich mich dem geduldig füge. Ach freilich ist meine 
Gesundheit nicht mehr, was sie 1808 und die folgenden Jahre war. Aber ich bin ja auch seitdem so viel 
älter geworden und ich bin weit entfernt, zu klagen. Vielleicht habe ich mir in jenen Jahren auch zu-
viel zugetraut. Vielleicht ist’s auch nur eine Entwicklung der Organisation, die mein Alter so mit sich 
bringt. Geduld und Heiterkeit des Sinnes möge mir nur bleiben, so erträgt sich alles. Schreiben Sie mir 
bald nach Karlsbad, wo ich an der Wiese im „guten Hirten“ wohnen werde. Oder schreiben Sie auch 
nur auf den Brief poste restante. Den 14. oder 15. d. M. bin ich dort. 

Von der Schönheit dieses Landes bin ich auf das äußerste überrascht worden. Dies Gut liegt 2 
Stunden diesseits Neiße in einem weiten, überreichen Tale. Alleen, Wiesen, Dörfer, kleine Gebüsche 
von Laubholz wechseln auf das anmutigste ab, und die Neiße schlingt sich in mannigfachen Windun-
gen hindurch. So erfreulich dieser Anblick einer reichen, man kann wohl sagen üppigen Vegetation 
ist, so ist doch das Schönste der Anblick der Gebirge, die dieses schöne Tal mit einem dreifachen Gür-
tel umgeben und sich in angenehmen, oft imposanten Linien vom Horizont abheben. Das eigentliche 
Schloß Ottmachau liegt auf einem Hügel, der mit Hopfen bepflanzt ist, und stammt aus dem 12. Jahr-
hundert. Damals war es fest, hatte doppelten Zwinger und Brücke. Später aber war es ein Besitztum 
der Bischöfe, und seine ursprüngliche Form mag dadurch sehr verändert worden sein. Einer von ihnen 
vor zirka 100 Jahren, der in Rom war, hat unter anderm eine Treppe von außen anbringen lassen, um 
mit dem Maultier hinaufzureiten. Die Stufen sind so niedrig und mit so kleinen Feldsteinen ausge-
pflastert und mit Marmor eingefaßt (der Marmor liegt unweit von hier im Gebirge), daß man meint, 
man ginge eine der kleineren Treppe im Vatikan herauf. 

Die Fenster daneben, denn die Treppe ist bedeckt, die Sitze in den Fenstern, alles ist so. Dann 
kommt man auf eine auf hohen Substruktionen liegende Terasse. Ich versichere Ihnen, sie erinnert an 
so viele Trümmer der Art unsern der ewigen Stadt. freilich kein Vordergrund wie der, der ist nur ein-
mal auf Erden, aber etwas Ähnliches in dem Zug der Gebirgskette. Das Schloß selbst ist indes ein so 
wüstes, so kurioses Gerölle, daß wir es nicht bewohnen. Wir wohnen in einem niederen kleinen Hau-
se, das nur fünf Zimmer hat, aber aus einem doch auch einen Teil der herrlichen Aussicht.103) 

Wie süß war mir Ihr Brief, geliebter Freund, mit allen den Details der kleinen, holden Adelheid. Ich 
werde am 8. auf ihre Gesundheit trinken. Das 1. Lebensjahr, wie wichtig! Der Besitz eines Kindes 
wird dann gleichsam erst sicher. Lassen Sie sich’s recht lieb sein, daß sie Kleine noch keine Zähnchen 
hat. Je später, mit je weniger Gefahr unangenehmer und beunruhigender Zufälle. Ich denke, ich werde 
gegen das Ende des Jahres auch zu der Würde einer Großmama gelangen durch meine holde Gabriele. 
Wie weh es mir getan hat, das süße Kind zu verlassen, ach, das mag ich gar nicht sagen. Adelheidchen 
und Hedemann kommen morgen hier an. Er soll Landeck brauchen wegen der vorjährigen Krankheit. 

Wie beklage ich Ihre Frau, wenn sie Sie wegreisen lassen muß auf mehrere Monate. Mache der 
Himmel Ihre Hoffnungen wahr, und daß ich Sie in Berlin begrüße. Doch recht kann ich’s noch nicht 
hoffen. Das Moorbad ist ein ungemein starkes Mittel für ein so junges Kind, wie das Prinzeßchen ist. 
In Teplitz ist eine berühmte Quelle für die Augen, wenn das Übel vom Skrofeln kommt. 

Der Kupferstich von Ruscheweyh war auch fertig im Januar; aber nun der Transport? Und man hat 
ihm geraten, bis die Wege sicher wären, die Versendung erst zu machen, das wird denn jetzt sein. Tau-
send Dank für all Ihre Mühe, die dem braven Ruscheweyh von großem Nutzen war. 

Mit tiefer Rührung denke auch ich an Ihre teure Mutter. Nein, Sie sollen sie nicht abhalten, ein paar 
Jahre in Oldenburg zu leben. Glauben Sie mir, ich weiß, was dem Herzen einer Mutter wohltut. Sie 
wird nicht der Sümpfe gedenken, sondern nur Ihrer und Ihrer holden Frau und des süßen Kindes. 

Leben Sie wohl, Teurer! Ich umarme Karoline. Meine Karoline und Humboldt grüßen. 
      Ewig Ihre  K. H.  
 

 
103 Vergl. die Abbildung des Schlosses Ottmachau in der 10. Auflage des Buches „Gabriele v. Bülow“. 
Das Schloß und zugehörige Gut hatte Wilhelm v. Humboldt aus der Dotation, die er für seine Ver-
dienste in der Befreiungszeit vom Staate erhielt erworben. 
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Eine Inschrift zum Monument des Prinzen, ach Bester, ich weiß keine. Sie sollen Goethe darum er-
suchen lassen durch die Erbgroßherzogin Marie. 

 
 
11. 

Burgörner, den 12. Sept. 1821. 
Ich habe heute morgen Ihren Brief vom 1. September empfangen, teuerster Alexander, und ich ver-

liere keine Stunde, ihn zu beantworten, wie sie sehen. Aber dennoch muß ich mich sehr anklagen, 
Ihnen nicht früher geschrieben, Ihren lieben Brief vom 16. Juni, den ich gegen Ende des Monats in 
Karlsbad empfing, nicht früher beantwortet zu haben. In Karlsbad und Teplitz war ich sehr leidend. 
Von meinem Kopfweh schrieb ich Ihnen wohl in Ottmachau? In Karlsbad hatte ich viel damit zu 
kämpfen. Gegen Ende meines dortigen Aufenthaltes schien es aber besser damit zu werden. So kam 
ich en 12. Juli nach Teplitz, wohin mein Arzt, der Hofrat Weigel, aus Dresden kam, um einige Tage 
mit mir und Karoline zu verleben. Ich habe Ihnen wohl schon einmal von ihm geschrieben und halte 
ihn mit für den ausgezeichnetsten jetzt lebenden Arzt. Er untersuchte meinen Kopf und fand ihn an 
mehreren Stellen aufgetrieben. Darauf verordnete er mir außer den Bädern in Teplitz eine lokale Kur, - 
Einreibungen - sehr schmerzhafte auf dem Kopf. Ich unterwarf mich dem, denn ich fühlte wohl, daß, 
wenn die Gicht mal, wie die sich zwischen die Häute des Kopfes gesetzt hatte, sich auf Augen oder 
Gehör würfe, ich blind oder taub werden könnte. Die Kur hat mich sehr angegriffen, ich bin besonders 
einen Tag vielleicht lebensgefährlich krank in Teplitz gewesen; aber sie hat geholfen. Seit dem 10. 
August bin ich wieder zu Hause und war lange nicht so wohl wie diese letzten Wochen. Nun, will ich 
hoffen, es bleibt so zum Winter, wo ich doppelt Gesundheit brauche für mich und meine goldne Gab-
riele, die mich kurz vor oder kurz nach Weihnachten mit dem ersten Enkel beschenken will. 

Die Trennung von dem lieben Kinde ist mir sehr schwer geworden, und auch Sie, mein teurer 
Freund, erwarten nun Vaterfreuden um dieselbe Zeit? Sie dürfen glauben, daß ich die Nachricht mit 
dem tiefsten Gefühl der Teilnahme gelesen habe. Karoline wird Ihnen diesmal einen Sohn bringen, 
Gabriele uns ein Mädchen, - so wenigstens ist meine Ahnung. O, Gott gebe beiden eine glückliche 
Entbindung und mir die Kraft, Gabriele nicht zu verlassen in dem bedeutenden Augenblick. 

Seitdem wir hier sind, haben alle meine Kinder mit Ausnahme Bülows, der keinen Urlaub bekom-
men konnte, und meiner süßen Gabriele sich hier zusammen-gefunden und außerdem viel andere 
Verwandte und Freunde. Dazu haben wir viele und ausgezeichnet liebenswürdige Nachbarschaft. So 
kommt’s, daß ich hier zerstreuter gelebt habe als in der Stadt. Wir müssen nun aber vor Ende des Mo-
nats zurück, weil wir den 1. Oktober eine neue Wohnung beziehen. Wir haben auf 3 Jahre am Gen-
darmen-Markt eine Wohnung genommen, die nach Mittag gelegen ist (im Winter ein nicht zu verach-
tender Umstand). Die Herz wohnt nur um ein Haus getrennt von dem unseren. Ich sehe aber dem Win-
ter in mancher Hinsicht mit Besorgnis entgegen und fürchte, daß mein Schwiegersohn Hedemann von 
Berlin versetzt werden wird. Er muß es als Soldat wünschen, eine ihm angemessenere Tätigkeit zu 
bekommen und tut es auch. Aber uns und Adelheid wird es sehr schmerzhaft sein, und die kleinen 
Garnisonen der Kavallerie sind oft sehr trostlose Örter zum Wohnen. Das Leben auf einem Dorfe liebe 
ich ungemein, aber nicht das kleinere Städtchen. 

Hedemann hat einen sehr schweren Kummer mit seinem einzigen Bruder gehabt, dessen Betragen 
ist Westpreußen Geistesverwirrtheit vermuten läßt; denn das, was er bezweckt, steht so wenig im Ver-
hältnis zu den Mitteln, die er dazu hatte, daß man nichts anders vermuten kann. Dieser Bruder ist 12 
Jahre jünger wie Hedemann, hat als Kind schon den Vater verloren, im dreizehnten, wo er aus dem 
Kadettenhause austrat, bis 17. Mit Auszeichnung gedient, hat dann das Regiment, bei dem er stand, 
Prinz Wilhelm-Dragoner, wegen eines großen Mangels in den innern Sprachorganen des Kehlkopfes, 
ein Mangel, mit dem er geboren ist, verlassen und eine neue Karriere ergreifen müssen. Er hat Forst-
wissenschaften studiert, hat 1820 einen Oberförsterdienst bei Danzig bekommen, der ihn weiter ge-
führt hätte, und hat von da aus Preußen eine spanische Konstitution geben wollen. Das Ende dieses 
Unterganges läßt sich, er sei geistesverwirrt oder nicht, ungefähr absehen, und Sie können denken, 
welch ein tiefer Schmerz in Hedemanns Seele ist, dem Ehre, Treue und Pflicht gleichsam natürlich wie 
das Atmen sind. Ihm finde zwar die rührendste Beweise des Anteils auch von hohen und höchsten 
Personen geworden, aber der Schmerz um das so nah verwandte Blut bleibt doch, und den kann ihm 
niemand nehmen. 
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Sie waren also allein auf einer Art Sandscholle, um das Meerbad zu gebrauchen? Ja, wohl hat der 
Ozean etwas anderes, viel Imposanteres. Wie seine Wogen daher rollen, glaubt man, sie werden die 
zitternde Erde verschlingen. Ich erlebte in Cadix einen Sturm. Nirgend sieht man das Meer vom Lande 
aus ungeheurer wie da. Die kleine Stadt ist gleichsam ihr Anbeißen, und oft in einer Nacht nimmt es 
von den gewaltigen Werken, die Menschenfleiß und Kühnheit da aufgeführt haben, ein mächtiges 
Stück gleich einem Spielwerk mit. Im Sturm gingen die Wogen hoch, gleich Gebirgen. Nacht bedeckte 
am hellen Tage das Meer, und der Schaum der erzürnten Wellen sprühte über die Türme der Kathedra-
le. Ich lernte dort einen alten Franzosen kennen, Lenormand, der das Erdbeben von Lissabon, das 
furchtbare in Cadix erlebt hatte. Er war um die Stunde in einer der besuchtesten Kirchen der Stadt, die 
auf einem erhabenen Plateau liegt und, wie man heraustritt, die ungeheuerste Meeresaussicht gewährt. 
Er erzählte mir, daß während der Messe ein Mensch hereinstürzte mit gesträubtem Haare und laut 
ausrief: „Das Meer trägt sich gegen Cadix!“ Auf das Wort stürzte alles Volk hinaus und er mit. Alles 
fiel betend und den Tod erwartend zu Boden; denn als rückten Alpengebirge daher, und sie glaubten, 
Cadix werde verschlungen werden. So strömten sie aus und andere folgten und wieder andere, bis 
nach und nach die furchtbare Bewegung sich verminderte. Aber der Lenormand, der sonst nichts 
Merkwürdiges an sich hatte und damals ein alter Mann war, wie ich ihn sah, wurde ordentlich poe-
tisch, wenn er von dem Anblick erzählte, den er nie vergessen würde, meinte er, und sollte er Methu-
salems Alter erreichen. 

In Karlsbad bin ich einmal auf der Bank gewesen, von der Sie mir schreiben. Ich kannte sie wohl, 
und Karoline und ich, wir haben immer die einsameren Spaziergänge gesucht. Es war dies Jahr ein 
noch elenderes Menschentreiben in Karlsbad wie gewöhnlich. Doch eine Person hat mich interessiert, 
eine junge Polin, die verlobte Braut eines Ypsilanti. Sie sah immer so unbeschreiblich traurig und 
sehnsüchtig aus, ging auf keinen Ball usw., und ein sehr schönes Gesicht, das kein Mienenspiel, wie 
das gewöhnliche der Polinnen hatte. 

Ich hoffe, Sie nehmen Anteil an der Sache der Griechen. Ich habe gefunden, daß nur so konsumier-
te Weltmenschen, abgestumpfte Diplomaten, roués von Seel’ und Leib keinen Anteil an diesem Kriege 
nehmen. Ist ihnen ja doch jede höhere Rück-sicht fremd, wenn nur das momentane Interesse, der Han-
del, der Gelderwerb und die Bilanz der Streitkräfte europäischer Staaten nicht geschwächt wird. Aber 
es gibt zum Glück einen andern Ordner menschlicher Schicksale, und wie er den Sturm erregt, so er-
regt er die Nationen. - Doch wo führt das mich hin - und ich muß aufhören. 

Und noch habe ich Ihnen nicht Glück gewünscht zu Adelheids glücklicher Entwicklung. Sehen Sie 
wohl, wie leicht Kinder zahnen, wenn es nur spät geschieht. Nun werden nach dem ersten Zähnchen 
gleich viere sich im Mäulchen finden. 

Ach und nun kommt eine liebliche Zeit, wenn sie nun geht und anfängt zu plaudern. Man könnte 
ordentlich sich auf dem Wunsche ertappen: „Bliebe doch das Kindchen nur so!“ Aber es bleibt nichts, 
alles rückt vor - vor - und endlich hinaus aus dieser Welt. Wohin? Ach, näher dem Urquell alles Guten 
und aller Liebe. 

Umarmen Sie Ihre Karoline von mir, und Adelheidchen einen Kuß. Schreiben Sie bald. Sagen Sie 
mir, ist es wahr, daß Ihre Mama nach Helmet zieht zu Gustav?104) Wie groß muß ihre Freude sein über 
Pauls Rückkehr. Wie geht’s der verheirateten Elise? Gedenken Sie in Liebe   
   Ihre K. 

 
 
12. 

Berlin, den 8. Dez. 1821. 
Liebster Freund. Wieder zwei Monate liegen zwischen Ihrem letzten lieben Brief und meinem heu-

tigen. Zu der zweiten Hälfte des September kam ich hierher zurück. Ich fand meine kleine Gabriele 
schon ganz rundlich, aber noch immer übel aussehen. Dies hat sich indes nach und nach gegeben und 
jetzt hat sie ganz ihr liebes Gesichtchen wieder und in 4-5 Wochen erwartet sie ihre Entbindung. Gott 
wird ja helfen und mir Mut und Gegenwart des Geistes geben. Sie hat den größten Mut. Das ist immer 
so zum erstenmal. Nachher hilft einem die Hoffnung einer schon einmal oder mehrmal überstandenen 
Entbindung, ein bißchen Leichtsinn, vor allen aber die Notwendigkeit, daß man hindurch muß. Ohne 

 
104 Helmet, das Familiengut der v. Rennenkampff in Livland. Gustav, einer der Brüder Alexanders. 
Vergl. Einleitung, S. 52. 



Briefe 

53 

die, glauben Sie’s mir, verschöbe es gerne eine jede, die es einmal erprobt hat. Aber da ist kein Entrin-
nen, es muß überstanden werden, und das gibt Mut und Entschlossenheit. Sie erwarten nun wohl die-
sen entscheidenden Moment noch vor Ablauf des Jahres. O, möge er glücklich und leicht sein! Eine 
zweite Entbindung ist doch meist weit leichter als die erste. Das bewähre sich bei Ihrer lieben Karoli-
ne, die ich umarme. Was wird Adelheidchen zu den neuen Brüderchen oder Schwesterchen sagen? 

Anfang Oktober haben wir eine neue Wohnung bezogen., was uns viel Mühe und Einrichtung ver-
ursacht hat. Den 28. Oktober kam meine schöne Schwiegertochter unzeitig nieder. Mein Sohn, der 
Mitte August nach Burgörner gekommen war, um sie abzuholen und in die Gegend von Düsseldorf zu 
bringen, wo er in Garnison steht, mußte sich entschließen, den 23. Oktober abzureisen, weil sein Ur-
laub den 1. November aus war und der Arzt, weit entfernt, ihr eine solche Reise zu gestatten, es ihr zur 
Pflicht machte, selbst in der Stadt nicht zu fahren, sondern ununterbrochen auf dem Bett oder Sofa zu 
liegen. Dennoch und obgleich sie schon einmal zur Ader gelassen worden war, abortierte sie und war 
nachher sehr krank. So habe ich denn einige Wochen wieder an einem Krankenbett gesessen. Sie ist 
nun wieder hergestellt, aber traurig und ohne Hoffnung, uns ein Enkelchen zu bringen, da dies das 4. 
Unglückliche Wochenbett dieser Art war. Kaum waren wir über diese Sorge hinaus, so betraf uns ein 
neuer Schmerz. Hedemann hat das schwarze Husarenregiment in Schlesien, was in Herrnstadt liegt, 
bekommen, und diese von ihm sehr gewünschte Bestimmung trennt uns nun von unserer lieben Adel-
heid und versetzt die Arme, Kinderlose in eine unendlich weniger freundliche Umgebung als die hie-
sige. 

Hedemann wird Neujahr abgehen, Adelheid im Februar ihm folgen. Ich muß eines unvorhergese-
henen Umstandes wegen hier abbrechen und kann den Brief heute nicht vollenden. So gehe er dann 
nur so; ich behalte mir vor, Ihnen später zu schreiben. Er bringe Ihnen heute nur meine Grüße und 
herzliche Wünsche für Ihre Karoline. 

      (Ohne Unterschrift.) 
 
 
13. 

Berlin, den 13. Januar 1822, abends. 
Mein teurer Freund. Ihren Brief vom 19. empfing ich den 24. Abends, wie ich um den Weihnachts-

tisch herum beschäftigt war, den Kindern alles zu ordnen und die Lichter und den Baum anzünden zu 
lassen. Es rührte mich so, daß Ihr Brief da kommen mußte, - ein lieber heiliger Christ. Möge bald ein 
zweiter kommen und mir Ihrer lieben Karoline glückliche Entbindung anzuzeigen. Ich kann Ihnen 
heute die von Gabrielen melden. Sie kam den 7. Zwischen 7-8 Uhr abends nach 24-stündigen Mühen 
und Wehen nieder; sehr schwer, doch, nachdem die ersten 12 Stunden nach der Entbindung überstan-
den waren, wo sie wirklich auf eine schreckhafte Weise schwach und in einem beinahe fortwährend 
ohnmächtigen Zustand war, geht es gut. Sie hat ein niedliches kleines Mädchen und kann es selbst 
nähren. Ach Gott, es gibt keinen rührendsten Anblick, als sie zu sehen. Sie ist so jung, - allein so im 
Bettchen sieht sie aus wie ein Kind von 10-12 Jahren. Und nun das Kindchen an ihrer Brust. Ich kann 
sie nicht ohne Tränen betrachten. 

Nach dieser großen Freude erwartet uns nun der Schmerz der Trennung von Adelheid. Hedemann 
ist schon seit dem 30. Dezember zu seinem Regiment abgegangen, und Adelheid wird ihm in Februar 
folgen, sowie seine Wohnung in dem traurigen Örtchen nur leidlich eingerichtet ist. Fr uns alle ist 
Adelheid der bitterste Verlust. Sie brachte Freude und frohes Leben in unsren engeren Kreis. Sie ist 
bei weitem die Heiterste von uns allen, und sie scheidet. 

Wie nehme ich Anteil an Ihrer Unruhe um Mamas ungewiß gewordene Reise! Wie fürchte ich Gus-
tavs Weitläufigkeiten. Ach, und so etwas soll man nicht verschieben. Das Leben bringt so vieles da-
zwischen, und wie gönnt’ ich Dir und Mama die große Freude eines langen Zusammenseins ... 

Wirklich kann ich Ihnen nur Vermutungen über den Verfasser der Pseudowanderjahre sagen. Die 
einen nennen ihn Schütz, andere Meier; - noch jemand sagt mir, der Verfasser wohne unmittelbar in 
einem Hause neben Goethe in Weimar und verschösse von da seine Pfeile. Ich fand etwas Schauder-
haftes in solcher Nähe; denn ich empfand dies Buch nicht wie eine der gemeinen gewöhnlichen Be-
krittelungen der Werke eines großen Mannes. Es liegt eine tiefe und gewandte Bosheit darin. 

Mich hat das Buch empört, der Gedanke, daß wir Deutsche mehr wie jede andere Nation ihre 
Schriftsteller die unseren nicht stehen lassen können auf der Höhe, wohin der Ruf, die Begeisterung, 
die Anerkennung sie getragen. Auch der Greis muß noch verunglimpft, seine Mängel nicht liebend 
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verhüllt, aufgedeckt müssen sie werden und alles Große mit Hohn beschmutzt. Das hat mich tief ge-
schmerzt. Wie der Alte es genommen, weiß ich nicht; er pflegte früher nicht unempfindlich gegen 
Tadel zu sein, und dieser greift ja nicht den Schriftsteller, er greift den Menschen im Tiefsten an.105) 

Sie haben doch den Stich von Ruscheweyh empfangen? Ich habe die Blätter neben die Cena von 
Leonardo gelegt. Natürlich ist das alles ein freieres, reicheres, ein geschmückteres Leben. Aber es ist 
ein Ernst, eine Tiefe in den Giottoschen Figuren, die doch etwas Imponierendes hat, und die Komposi-
tion hält den Vergleich mit jeder aus. 

Ruscheweyh hat den Stich mit großem Fleiß und ganz im Sinne des uralten Bildes gemacht. 
Ich muß schließen. Gedenken Sie in Liebe mein und der Kinder. Lassen Sie bald mich gutes (?) 

von Ihrer lieben Frau hören. Gott behüte und schütze sie Ihnen. Ich umarme Sie, Adelheid und viel-
leicht ein Drittes. 

  (Ohne Unterschrift.) 
 
 
14. 

Berlin, den 19. Januar 1822. 
Ein Wort des herzlichsten Anteils und Freude muß ich Ihnen, mein teuerster Freund, heute noch 

sagen. Ihr lieber Brief vom 11. Ist mir vorgestern zugekommen. Er hat sich mit dem meinigen ge-
kreuzt. Gott gebe, daß Mutter und Kind sich so fort gut befinden, wie Sie es beschreiben. Besseres 
kann ich Ihnen nicht wünschen. Mit meiner kleinen Gabriele hatte ich noch einen sehr schlimmen Tag. 
Seitdem geht es auch besser, und heute, den zwölften Tag ist sie zum erstenmal aufgestanden, ein paar 
Stunden außer Bett zuzubringen. Ach, wie sind die Rosen von den jugendlichen Wangen gewichen. 
Ich freue mich, daß es besser mit Ihrer Gemahlin geht, und hoffe auch, daß sich alles wieder finden 
soll bei Gabriele. Die Kleine ist wohl und ein sehr nettes Kind. 

Nun, Adieu, teurer Freund, ich muß heute schließen. Wenn ich an meines lieben Kindes Wiege sit-
ze, denke ich immer mit an Sie und die Ihrigen. Kreuzen sich wohl unsere Gedanken. Ich umarme Ihre 
Karoline. 

  (Ohne Unterschrift.) 
 
 
15. 

Burgörner, den 3. Junius 1822. 
Liebster, teuerster Freund! Ich muß mich sehr anklagen, so lange nicht geschrieben (zu) haben. 

Verzeihen Sie es mir, mit inniger Liebe und Teilnahme habe ich dennoch Ihrer gedacht. Meine Hände 
sind nur oft so schmerzhaft, daß ich nicht gut schreiben kann. Dann führt ich auch ein wunderlich 
buntes Leben im Kreis der Meinen seit Neujahr. Mein Gemüt war eigentlich nie ruhig. Wie hätte ich 
gekonnt, da ich mein süßes Kind so leiden sah. 

Gabriele hat ein schweres Wochenbett gehabt und mehr wie vier volle Monate gebraucht, um sich 
einigermaßen zu erholen. Ihre Entbindung war schwer und mußte durch die Anlegung der Zange be-
wirkt werden. Mir gab Gott die Kraft, sie selbst in diesen qualvollen Augenblicken nicht zu verlassen. 
Herr v. Siebold machte die Operation auf das geschickteste, und das Kindchen war nicht verletzt. Das 
Fieber aber verließ die junge kleine Wöchnerin nicht, in einer Brust, der linken, versetzte sich die 
Milch, und die Entzündung der Brust und das Fieber wurden so am 6. Tage nach der Niederkunft, daß 
die liebe kleine Mutter noch spät am Abend zur Ader gelassen werden mußte. Von da an verlor sie alle 
Farbe; sie war so schwach, daß sie erst in der dritten Woche aufstehen und ein paar Stunden des Tages 
außer Bett sein konnte. In der Diät wurde sie der Brust wegen so streng gehalten, daß sie immer über 
Hunger klagte. Das Kind, gesund und kräftig, bedurfte viel, und sie durfte und konnte ihm nur eine 
reichen. Trotz aller Mittel und Vorsichtsmaßregeln ging die Brust nach einer heftigen Gemütsbewe-

 
105 Der Verfasser der Pseudowanderjahre war Pustkuchen, Pfarrer zu Lieme bei Lemgo, 1821 erschie-
nen sie. Goethe wehrte das Ding ab in Versen, die schließen: „Hat doch der Walfisch seine Laus, muß 
ich auch meine haben.“ Vergl. 3, S. 307 und Anmerk. Der Ausgabe von Hempel. Hier ist aber wahr-
scheinlich die Schrift von Prof. Schütz in Halle gemeint, sein „breitspuriges dickes Buch“: „Goethe 
und Pustkuchen oder über die beiden Wanderjahre Wilhelm Meisters und ihre Verfasser 1823“. Vergl. 
Dünzer in der Einleitung zu der Hempelschen Goethe-Ausgabe, Bd. 18. 
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gung, die in Gabrielen durch die Abreise Adelheids entstand, in der 5. Woche auf, und nun trat eine 
neue und für mich ganz unbekannte Periode des Leidens für die arme Wöchnerin ein. Nie habe ich bei 
dem Stillen aller meiner Kinder diesen unglücklichen Zufall gehabt.  

Gabrielchen hat wochenlang so gelitten, daß es nicht mit Worten zu beschreiben ist. Ein Loch nach 
dem andern fiel in die Brust, ein beständiges Fieber verzehrte sie und das schöne, seelenvolle Gesicht-
chen sah wie erloschen aus. Von Mittel April an ging es endlich besser, und wie ich mich am 6. Mai 
von ihr getrennt habe, um hierher zu gehen, habe ich es ohne Besorgnis tun können. Sie ist nach Tegel 
gezogen. Bülow fährt und reitet so oft hinaus, als er kann, meist aber ist sie allein mit ihrem holden 
Kinde draußen. Wir konnten nicht den Sommer über dort sein. Wir haben bauen lassen, und erst im 
August werden ungefähr die Zimmer, die wir unerläßlich zum Wohnen brauchen, fertig sein. 

Nachdem, ich Ihnen, geliebter Freund, von dem Leiden der kleinen Gabriele geschrieben, muß ich 
aber auch von ihrer unaussprechlichen Geduld, ja ihrer Heiterkeit in dieser ganzen Zeit erzählen. Kei-
ne Klage kam über ihre Lippen, ja oft in dieser äußersten Blässe und Angegriffenheit ein Zug verklär-
ter Ergebung. Es war unmöglich, sie ohne Tränen anzusehen. 

In dieser Erzählung finden Sie, mein Teurer, die Hauptursache meines Nichtschreibens. Ich habe 
meine Tage und viele Nächte bei meiner lieben Kranken zugebracht, treulich und vor allen von meiner 
lieben Karoline unterstützt, die zwar alle ihre Geschwister liebt, aber dieser rührenden Gabriele mit 
noch ganz besonderer Zärtlichkeit anhängt. 

Im Februar, den 10., an Ihrem lieben Geburtstag, verließ uns die lebensfrohe Adelheid; ach! mit ihr 
ist viel heitrer Scherz und Freude von uns geschieden. Humboldt brachte sie selbst bis Herrnstadt, 
blieb einige Tage bei ihr und kehrte gegen Ende Februar zurück. Im Mai kam Theodor, für den eine 
Versetzung von Düsseldorf nach Breslau bewirkt worden war, die allen Familienverhältnissen und 
seinen Wünschen entsprechend schien. Mit ihm kam viel Unruhe in das Haus, da er aus einem Husa-
ren einen Kürassier (aus sich) machte. 

Humboldt mußte hierher, um Notwendiges anzuordnen und pflanzen zu lassen, und ich blieb also 
mit den jungen Leuten allein. Nach der Hälfte Aprils war dann endlich Theodor equipiert und reiste 
nun ab und entführte mir, wie natürlich, seine schöne und liebenswürdige Frau. Darauf besorgte ich 
denn alles, was in Berlin und Tegel noch zu besorgen war, und nahm von meiner Gabriele und der 
holden Kleinen, die Bülow durchaus auch wieder Gabriele genannt hat, Abschied um kam hierher. 

Ich werde diesen Sommer wohl in kein Bad gehen. Nicht daß ich eben mich so wohl fühlte, im Ge-
genteil; aber es scheint mir wenig zu helfen. So leide ich denn ruhig und genieße wenigstens hier eine 
freundliche Existenz. Der Sommer ist schön und warm; ich wohne mit heitrer Aussicht; ich erfreue 
mich der Bäume, die ich hier habe pflanzen lassen, und ich gedenke der Vergangenheit meines guten, 
lieben Vaters, mit dem ich hier meine Kindheit und erstes Jugendalter verlebt, und ein Tag reiht sich 
still an den andern. Gabriele, Mathilde und Adelheid schreiben mir oft. Karoline umgibt und pflegt 
mich mit der rührendsten Sorgfalt; ihre eigene Gesundheit ist seit dem letzten Aufenthalte in Italien 
gut, ach ihr Leben ist wie in meines hineingewachsen, und nur das erfüllt mich oft mit stiller Trauer, 
wie es einmal werden wird, wenn ich nicht mehr da bin. Doch es gibt ja einen Vater, der für uns alle 
sorgt und in dessen allumfassender Liebe wir alle leben und sind, - zu dem wir zurückwallen; - der 
wird mein teures, geliebtestes Kind auch dann nicht verlassen. 

 
Den 4. 

Ich konnte gestern nicht weiter schreiben und eile nun heut, meinen Brief zur Post zu bringen, da-
mit Sie endlich Kunde von mir bekommen. Ihr letzter Brief ist spät an mich gelangt, weil er mich ver-
gebens in Berlin aufsuchte, ach! und bringt von Ihrer aller Wohlergehen nicht die frohe Kunde der 
vorigen. Das Leiden mit den kleinen Kindern kenne ich. Es ist wohl das Ergreifendste, was es gibt. 
Die Arzneikunde ist schon etwas Dunkles und hat etwas Tappendes, aber nun gar angewandt auf ein 
Kind, das selbst keine Anzeigen seines Übels angeben kann, ist es mit ihr zum Verzweifeln. Ich rate 
sehr zu Bädern bei der Adelheid mit Eichelkaffee mit Milch. Gegen alle Drüsenverhärtungen ist es 
gewiß ein herrliches Mittel, und die Kinder trinken es nicht ungern, und verdirbt ihnen nicht den Ma-
gen. Die arme, süße Adelheid! Lassen Sie ihr fleißig das aufgedunsene Leibchen mit warmem Man-
delöl einreiben. Ich weiß nicht, ob’s das Öl, die Bewegung des Reibens oder die magnetische Wärme 
und der Wunsch ist, dem Kinde zu helfen, aber gewiß Einreibungen tun oft Wunder. Die Zähnchen 
wird sie dann wohl schnell aufeinander bekommen und um desto schöner und dauerhafter. Gabriele 
zahnte auch so spät und wechselte dann auch im neunten statt im siebenten Lebensjahre. 
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Sie hat aber auch ein Perlschnürchen im Munde ohne irgend einen Fehl. Ein sehr geschickter Zahn-
arzt, der vor zwei Jahren in Dresden Gabrielens Zähne sah, sagte: „J’ai vu peu de bouche comme cel-
le-là en Allemagne.“ Halten Sie ja beim Aufwachsen der Kinder auf die größte Aufmerksamkeit bei 
dem Zahnen, besonders beim Wechseln. Man kann sehr viel dazu beitragen, daß die neuen Zähne or-
dentlich einschichten. Und es ist Schönheit und gewiß auch Gesundheit damit verbunden. 

So haben Sie die Hoffnung, Ihre Mutter zu sehen. Ich fühle alles, was Sie dabei empfinden und - 
vermissen werden. Ohne Ihre Karoline und die Kinder - und doch wie viel wird’s Ihnen sein, mit Ihrer 
geliebten Mutter von den Empfindungen zu reden, die in Ihnen aufgegangen sind. Nicht wahr, Ale-
xander, man weiß doch nichts, als man selbst erlebt, belebt hat, möcht’ ich sagen, in Freude und in 
Schmerz! 

Ich komme nach Berlin, d. h. nach Tegel, Mitte August zurück und bin bis dahin hier. 
Ich bin beinah auf der Straße hier zwischen Berlin und Weimar, nicht ganz, aber wenn ich voraus-

setze, daß Sie von Berlin über Dessau und Halle nach Weimar gehen, so bleiben wir etwas rechts lie-
gen. Unser Gut liegt vier Meilen von Halle und drei kleine Stunden von Eisleben. Wenn Sie den Erb-
prinzen nicht ganz allein begleiten, dürften Sie wohl einen Abstecher auf einen Tag machen. Wie 
schön wäre das, so schön, daß ich es nicht zu hoffen wage. Ihr Paketchen vom Februar habe ich da-
mals erhalten, und Ihre Aufsätze über die Tischbeinschen Gemälde haben mich sehr interessiert.106) 
Ich habe nie etwas von diesem Meister gesehen. Er scheint mir eigentlich noch mehr zum Dichter als 
zum Maler und in diesem Fach wieder mehr zum Landschaftsmaler zu passen. 

Ich liebe im Fach der Landschaften nichts als die aller, allertreueste Nachbildung der Natur. Das 
will überall nicht passen, aber eben darum ist auch da die Grenze, wo die Kunst sich demütig bücken 
soll, überall anerkennen, daß sie gerade nur sein soll, was ein Bildnis dem sehnsüchtigen Geliebten ist, 
der es betrachtet. Dem Gesichtsmaler, dem Maler heiliger Geschichten der Vorwelt und erhabener 
über-natürlicher Gegenstände ist vielleicht ein höheres Feld innerer Erkenntnis angewiesen. Das Ideal, 
das dem Landschaftsmaler vorschwebt, bleibt auf immer von der Wirklichkeit übertroffen, das was 
dem begeisterten Maler heiliger Gegenstände vorschwebt, findet sich nirgend. Nirgend hat Rafael, hat 
Francesco Francia seine Madonnenköpfe gesehen - wie schön auch die Töchter jenes Landes sind, 
nirgend Fiesole die Gesichter der selig Erwachenden zum letzten Gericht, die ihre Schutzengel in die 
Wohnungen des ewigen Friedens geleiten. Aber wenn man vor ihren Bildern steht, wenn man die Fül-
le der Schönheit, die in ihrem Innern sein mußte, fühlt und erwägt und ahnet, kommt einem doch in all 
den Gestalten nichts Fremdes, nichts Unerreichbares, nichts Unnatürliches vor. Sie sind gleichsam 
eine Leiter, an der der Geist hinaufsteigt in ein Land, ein unbekanntes, zu dem eben die tiefste Ahnung 
hinzieht. Wenn Sie nach Berlin kommen, so versäumen Sie nicht, den Professor Wach aufzusuchen, 
und bitten Sie ihn geradeweg als ein Freund von mir, Ihnen die Sammlungen seiner Durchzeichnungen 
zu zeigen, die er besonders im Florentinischen gemacht hat. In Wach, Schadow, Wichmann107) werden 
sie sehr brave Künstler finden. Rauch, vielleicht auch Tieck kennen Sie. Schreiben Sie mir bald und 
daß Sie von Ihrem bösen Podagra und Adelheidchen ganz genesen sind. Ihre geliebte Frau umarme 
ich.  

  Ganz Ihre   K. H.  
 
Wach wohnt neue Friedrichsstraße Nr. 49, nach an der Brücke und hat sein Atelier im Lagerhause 

an der Klostergasse, wo Rauch und Tieck arbeiten. Allein die Meinen grüßen 1000mal. 
 
 

 
106 Gemeint sind Rennenkampffs Aufsätze betitelt: Wilhelm Tischbein, seine Bilder, Träume usw. im 
kgl. Schlosse zu Oldenburg 1822. Vergl. die Einleitung S. 86. 
107 Entweder ist K. Friedrich Wichmann 1775-1836, gemeint, geboren in Potsdam, ein Schüler Gott-
fried Schadows, der vor allem geschätzte Büsten fertigte, so die der jung verstorbenen Schauspielerin 
Luise v. Holtei und eine des Fürsten Hardenberg (1819 ging er nach Italien), oder sein jüngerer Bruder 
Ludwig Wilhelm, 1788-1859), der 1819-1821 in Italien weilte und mit Rauch in Beziehung trat. Er 
wendete sich vornehmlich einer genreartigen Plastik zu, schuf übrigens für Stendal die Winckelmann-
statue. (Allg. Deutsche Biographie.) 
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16. 
Berlin, den 18. November 1822. 

Ich muß wohl sehr um Verzeihung bitten, teuerster Freund, so lange, so sehr lange nicht geschrie-
ben zu haben. Das kam aber so. Die Monate gingen hin, und ich hoffte immer, aus irgend einer Zei-
tungsnachricht zu ersehen, wo Sie mit Ihrem Prinzen wären, und hoffte, mir würde das Glück werden, 
Sie zu sehen. Allein, nachdem die Hamburger Zeitung einmal der Abreise des Prinzen von Oldenburg 
Erwähnung getan hatte, fand ich auch nicht den kleinsten Artikel über ihn und seinen Aufenthalt. Wir 
blieben bis zum 15. August in Burgörner, von wo ich Ihnen, teurer Alexander, im Juni zum letzten 
Male schrieb. Dann gingen wir nach Tegel, was wir erst spät im Oktober verlassen haben. In Tegel 
fanden wir Gabrielen, die mit ihrem lieblichen Kinde den Sommer dort zugebracht hat, - und Adel-
heid. Hedemann kam später mit seinem Regiment, das zum Manöver beordert war, und erhielt nach 
vollendeter Revue einen sechswöchigen Urlaub. 

So ist Adelheid zehn Wochen mit uns geblieben, was uns allen eine große Freude und Erquickung 
war. Seit dem 23. Okt. ist sie nun wieder in ihr einsames Herrnstadt mit ihm zurückgekehrt. Sie be-
nimmt sich in ihrer Lage und Verhältnis so außerordentlich hübsch, ihr innerer Frohsinn hebt sie über 
so manches Unerfreuliche derselben hinaus. Glücklich im Gefühl, daß Hedemann sich in einer ihm 
angemesseneren Tätigkeit befindet, lebt sie nur in seinem Glück, bringt ihm ihre eigenen Wünsche 
zum Opfer, ist eine eifrige Hausfrau und wird dort in der Gegend von ihren Nachbarn und den Damen 
des Regiments unaussprechlich geliebt und geachtet. 

Mit meiner Gesundheit ist es den Sommer und Herbst nicht gut gegangen. Nachdem ich während 
der Hitze viel rheumatische Schmerzen gelitten, bekam ich Ende Juli einen Brustkrampf, der über 
vierundzwanzig Stunden dauerte und sich mit einem heftigen Fieberanfall endigte. Ich konnte mich 
wirklich nur sehr langsam von diesem Zufall erholen, der sich später, doch nicht mit der Gewalt, noch 
einmal in Tegel erneuerte. Dr. Rust, in dessen Hause wir hier wohnen, und der außer seinen großen 
Verdiensten als Chirurg wohl auch ein sehr geistvoller Arzt ist, riet mir, da die Herbstwitterung so 
schön sei, noch das Karlsbader Wasser, ein künstliches nämliches, zu trinken.108) Das habe ich getan 
und ist mir recht gut bekommen. Ich habe seitdem keine so heftigen Zufälle und keine so heftigen 
Schmerzen mehr gehabt, bin aber durch die Kur von dreißig Tagen eigentlich sehr matt. Sie würden 
mich doch wohl sehr verändert finden gegen sonst; dazu kam ein moralischer Schmerz. Ein mir sehr 
lieber Freund starb an einer sich ungemein schnell entwickelnden Brustkrankheit und hinterläßt eine 
73jährige Mutter und vier unerzogene Mädchen, deren Mutter schon vor zwei Jahren starb. 

Das Vorangehen derer, mit denen man die Frühe des Lebens lebte und genoß, hat etwas ungemein 
Verödendes, selbst wenn auch spätere Lebensverhältnisse einem nicht mehr oder nur selten das 
freundliche Sehen gestatten. Die bekannten Gestalten schwinden - fremde drängen sich ein- so ist der 
Mensch, daß er das nicht ohne tiefen Schmerz empfindet. 

Ach, und vielleicht bald tritt man selbst ab und erregt denen, die einen lieben, dieselbe Empfin-
dung. Nach und nach entwickelt sich auch aus jedem Verlust der Art eine höhere Empfindung, eine 
klarere Ansicht und Blick nach dem Ziele, dem wir alle entgegenwallen. Aber die Schwäche der 
menschlichen Natur will ihr Recht haben, Schmerz und Tränen sind das erste, was sie zollt. 

 
Den 19. 

Ich wurde unterbrochen. In Ihrem lieben Briefe schreiben Sie mir von ähnlichen schmerzlichen 
Verlusten, die Ihre geliebte Frau gemacht hat. Ja, es dauert lang, lange, ehe man sich an den Gedanken 
gewöhnt, daß die Züge, an deren Ausdruck man hing, im Schoße der Erde liegen, daß die Sonne, die 
einen wärmt und erfreut, nicht mehr von ihnen erblickt wird. Vielleicht sehen sie andere Sonnen und 
reinere Kreise des Daseins, tiefere Erkenntnis ist ihnen aufgegangen, aber der Schmerz bleibt doch für 
die Zurückgebliebenden das nächste, wennschon selige Ahnungen und Hoffnungen die Seele erfüllen. 

 
108 Dr. Rust, berühmter Chirurg aus Österreichisch-Schlesien, 1775 geboren, war nach großen Ver-
diensten für die Chirurgie und die Spitäler in Krakau und Wien bei Gelegenheit des Wiener Kongres-
ses für Preußen gewonnen worden. Nachdem er 1815 im Feldzuge beim Korps Bülow Dienste getan, 
entfaltete er dann in Berlin eine große Tätigkeit und wurde vornehmlich ein Umgestalter des Medizi-
nalwesens in Preußen; bei seinem Sinn für geistige Geselligkeit war sein Haus für diese ein Mittel-
punkt. (Vergl. Allg. Deutsche Biographie.) 
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Mehrere hiesige Künstler sind vor kurzem von Rom zurückgekommen. Alle sind erfüllt von Thor-
waldsens Statue des Heilandes. Er soll lange Versuche gemacht haben, Skizzen entworfen, die ihm 
aber immer nicht genügt, bis er auf die Idee gekommen, die Gestalt, die Drapierung, die Bewegung in 
dem Sinn zu machen, den Giotto in seine Christusgestalten zu legen versucht hat, und da, hat er ge-
sagt, sei es ihm augenblicklich gelungen. 

Der Christus von Dannecker in Stuttgart hat mir vor 2 ½ Jahren, wo ich ihn sah, gar nicht gefallen, 
er hatte etwas Süßliches, was ich nicht mochte. Die Gestalt war damals nur in der Skizze zu sehen, nur 
der Kopf war fertig; auch seine falsche Art, dünkt mich, eine Gestalt zu modellieren. Kopf und Körper 
können nicht so einzeln behandelt werden. Eins modifiziert das andere. Thorwaldsen, Rauch, den 
verstor-benen Schadow habe ich auch nie so arbeiten sehen. Über die Elginische Mamore denke ich 
wie Sie. Wir haben hier eine ganz außerordentliche Gipssammlung. Rauch, Tieck, Schinkel, Hirt sor-
gen dafür, daß sie jährlich noch vermehrt werde. Diese altgriechischen Sachen, die bekannten, die 
späteren aus dem reichen Mittelalter von Donatello usw., alles ist da oder kommt. Außer dem Theseus 
und Ilissus haben wir auch noch zwei Frauengestalten ganz bekleidet, - ich glaube, man nennt sie Cer-
ces und Proserpina, Bruchstücke nur, und doch so ungemein grandios, daß man meint, das Wort sei 
erst für diese Frau erfunden. 

Humboldt hat noch einmal nach Burgörner gemußt, wo eine unangenehme und nicht zeitige Päch-
terveränderung vorging. Wenn er zurückkommt, will ich sehen, ob ich Ihnen seine kleine Abhandlung 
verschaffen kann. Sie gehört zu den Schriften der Akademie, sie ist wirklich außerordentlich durch die 
Tiefe der Ideen.109) 

Stein war mit seinen Töchtern vier Tage bei uns in Burgörner. Therese ist sehr schön geworden, ein 
sanftes, frommes und doch lebendig liebes Wesen. Henriette ist gesünder und liebenswürdig. Stein 
fand ich wohl etwas gealtert, besonders wegen er zunehmenden Unbequemlichkeit des Auges, aber im 
Geist und Gemüt ganz denselben. Wir haben unbeschreiblich viel zusammen gesprochen. Er bleibt 
von Weihnachten an den Winter über wieder in Frankfurt, jetzt ist er noch in Nassau ... 

Man braucht in Deutschland in unsren Gegenden jetzt mit dem größten Erfolg ein eigenes Mittel 
gegen die Art Krankheit, an der Ihre Adelheid leidet. Es ist ein Färbekraut und heißt Krapp. Man läßt 
er als Tee trinken, und ich habe vereint mit Bädern aus salziger Soole sehr erfreuliche Wirkung davon 
gesehen. Sprechen Sie doch darüber mit Ihren Ärzten. Das Klima in Oldenburg erzeugt, glaube ich, 
diese skrosulösen Krankheiten. Gott gebe Ihnen Linderung mit dem Kinde. Es gibt kein Leiden über 
dem. 

Gabrielchen ist bis jetzt ein erfreuliches Bild der Gesundheit. Morgen soll sie entwöhnt werden. 
Augen Stirn hat sie wie die kleine Mutter, die wie ein Kind von 15 Jahren aussieht, - sie ist ja doch 
nun zwanzig. Kinn und Mund ähneln Bülowen. Sie hat ein Körperchen zum Entzücken schön, fängt 
an zu sprechen und zu laufen und hat vier Zähnchen. Sie ist für ihre zehn Monate groß, kugelrund und 
in einem Lachen den ganzen Tag. 

Humboldt war diesen Sommer in Burgörner einige Wochen an einem hart-näckigen Katarrh, mit 
schleichendem Fieber verbunden, so krank, daß mir ernstlich bange war. Aber seit er hergestellt ist, 
genießt er wieder der alten impertubablen Gesundheit, ist sehr heiter, immer sehr fleißig, jetzt seit 
mehr wie einem Jahr vorzugsweise mit dem Studium der indischen Sprache beschäftigt. Und nichts ist 
bei ihm ein bloßes, trocknes Wissen, alles geht so in seine ganze Individualität über.110) Karoline ist 
wohl, heiter, meine treue Pflegerin, hat ein paar nicht unpassend scheinende Partien abgelehnt. Sie 
empfiehlt sich Ihnen freundlich und gedenkt oft vergangener Jahre. Hermann ist mit einem Hauslehrer 
seit Mai im Hause. Es ist ein sehr gutmütiger Knabe. Er lernt jetzt gut und wird nun wohl bald ein 
Gymnasium besuchen.111) Ihre geliebte Frau umarme ich. Schreiben Sie mit bald, gedenken Sie in 
Liebe 

       Ihre Karoline. 
 

109 Gemeint ist die berühmte Abhandlung über die Aufgabe des Geschichts-schreibers. Bd. I der Werke 
Humboldts (1841). Sie bietet das größte, was die Epoche unserer klassischen Literatur über den Ge-
genstand zu sagen hatte. 
110 Über Humboldts indische Studien vergl. man Hayms Biographie und besonders Humboldts Ab-
handlung über die Bhagava-Gita, Bd. I der Werke (1841). 
111 Hermann, das jüngste Kind der Humboldt, 1809 in Rom geboren, 1870 gestorben. (Vergl. G. B.: 
Stammbaum.) 
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Gabriele und Bülow empfehlen sich auch. Ich muß schließen und habe gar nicht Ihrer teuren Mut-
ter erwähnt, an die ich doch immer denke. 

 
 
17. 

Berlin, den 10. Februar 1823. 
Alle Tage schrieb ich meinem teuren Freund - in Gedanken, denn ihn erreichte keine Zeile. Aber 

heute muß es wahr werden, und mit geflügelter Eile möchte ich dies Blättchen ihm zuschicken kön-
nen. - Erinnern Sie sich des 10. Februar, an dem ich Ihnen 1809 einen Strauß Blumen in die hohe 
Wohnung sandte? Blumen, Verkündigerinnen des nahenden Frühlings in der ewigen Stadt! Ach, hier 
starrt noch alles unter Schnee und eisiger Rinde, und Blumen kann ich dem 10. Februar nicht senden, 
aber ein leises, tiefes Wehen, das von Seele zu Seele geht. Mit schwellt’s die Brust, o, mög’ es die 
Deine erreichen. Karoline hat dem geliebten Gemahl gewiß heute irgend eine süße Freude bereitet, 
und der Gedanke an das holde Weib vermischt sich mit dem an Sie, teuerster Freund, in meiner Seele. 
Sie sind doch gewiß nun zurück und haben Karoline und die beiden kleinen Mädchen wohl angetrof-
fen? Ich habe Ihren Brief vom 29. Dezember aus Weimar empfangen. 

Ach, Sie kommen immer dahin, wo ich war, und das Schicksal ist darin nicht freundlich gegen 
mich. Mein Schwager Alexander, der den König aus Italien bis hierher zurückbegleitete, ist seit dem 4. 
Januar bis heute, wo er leider und verlassen hat, bei uns gewesen. Dies hat Veranlassung gegeben, daß 
der König, um ihm eine Freude zu machen, meinen Schwiegersohn aus Schlesien herbeordert hat. 
Adelchen ist mitgekommen trotz der furchtbaren Kälte, die damals war, und ich habe alle meine Kin-
der, mit Ausnahme der lieblichen Mathilde, um mich versammelt gesehen; denn auch Theodor ist auf 
vier Tage von Breslau herübergekommen, um den berühmten Onkel zu sehen. Dieser war liebenswür-
diger und mitteilender wie je, und nur zu schnell sind die flüchtigen Tage seines Besuches verstrichen. 
Hedemanns verlassen uns auch wieder Ende des Monats. Die kleine Enkelin gedeiht vortrefflich, doch 
hatten wir in den kalten Tagen manche Not mit ihr, da sie im stärksten Zahnen war, und nachher hatte 
Gabriele die Fatalität, eine brave Kinderfrau, die sie beim Kinde hatte, an einer Lungenentzündung im 
Hause zu verlieren. 

Gabriele hat sich bei all dieser häuslichen Not mit einer Besonnenheit und Umsicht und Unermüd-
lichkeit in der Pflege des Kindes benommen, die bei ihrem zarten Körperbau und ihrem Alter wirklich 
außerordentlich war. Sie ist hübscher wie je, obgleich etwas magerer, und sieht wie ein rührendes 
Kind von 14 oder 15 Jahren aus. Das Kleine hingegen ist derb und schwer. 

In Hinsicht der letzten Frage, die Ihr Brief enthält, habe ich Ihnen nichts zu antworten. Ich hoffe, 
dieser Kelch soll vorübergehen. Der Nachfolger des Fürsten Hardenberg (wo nicht in der Würde, doch 
im Geschäft) ist auch wieder gestorben, Minister v. Voß, wie Sie aus den öffentlichen Blättern gese-
hen haben werden. Man sagt allgemein, der bisherige Schatzminister Graf v. Lottum werde von Sr. 
Majestät die erledigte Stelle eines Kabinettsministers erhalten. 

Graf Lottum ist ein sehr rechtlicher und braver Mann. Das Privatvermögen des Fürsten Hardenberg 
soll sehr derangiert sein, hingegen Minister v. Voß ein sehr bedeutendes hinterlassen haben. Er war ein 
sehr guter Wirt, und der Staat wäre mit seinem Haushalt wohl nicht übel beraten gewesen. 

Durch die Brun habe ich Ihnen Humboldts Abhandlung geschickt. Nur muß ich bitten, wenn Sie sie 
haben abschreiben lassen, sie mir gelegentlich zurückzuschicken, weil wir kein Exemplar davon mehr 
haben. 

Leben Sie wohl. 
Ich umarme Karoline und die Kinder. Gedenken Sie in Liebe der treuesten Freundin. 
      (Ohne Unterschrift.) 
 
Meine Karoline, Humboldt und alle Kinder grüßen Sie. Werd ich Sie noch einmal sehen? Meine 

Gesundheit hält sich leidlich. Rust behandelt mich mit Glück. Im Julius soll ich aber nach Karlsbad 
und Marienbad. 
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18. 
      Berlin, den 19. April 1823. 
Ich habe mit tiefer Rührung Ihren Brief vom 26. Februar erhalten, teurer Freund, und hätte so gern 

gleich geantwortet. Allein, ich hatte eine böse Periode mit meinem armen Kopf und den reißenden 
Schmerzen, die da oft einheimisch werden, zu bestehen und konnte einige Wochen lang zu nichts 
recht kommen. Seitdem es besser geht, sind mir Sorgen anderer Art zugefallen. So wechseln Schmer-
zen mit Sorgen, und gern tauschte man oft die ersten ein, wenn man der zweiten überhoben werden 
könnte. Inmitten von dem allen ist Herr v. Beaulieu angekommen und hat mit Ihren zweiten Brief vom 
22. März mitgebracht. Er war zweimal bei mir. Er schien mir sehr gealtert gegen 12 Jahre früher. Das 
mag er wohl auch von mit gedacht haben, und er lebt, glaube ich, sehr in der Welt, ich sehr allein und 
mit den Meinigen, die zu mir kommen. Er hat wohl Geschäfte hier? 

Das Jahr ist in das Frühjahr hineingerückt, ohne daß es Frühling geworden ist. Sobald die Kälte 
aufhört, - es hagelt noch alle Tage, - gehen wir nach Tegel und später nach Schlesien. Sie sagen, ich 
müßte Karlsbad brauchen, und ich werde mich wohl Ende Juli dazu entschließen müssen. Rusts Kur 
hat mir im ganzen wohl getan. Gichtschmerzen wird man nicht wieder los, wenn man einmal damit 
geplagt ist, allein der Brustkrampf, der mein Leben zu bedrohen schien, habe ich doch, seitdem ich 
mich seiner Behandlung unterworfen habe, nicht wieder in dem Maße und mit den Folgen gehabt. 

Alle Details Ihrer Häuslichkeit, mein teurer Freund, sind mir so unendlich süß und lieb. Ihre Karo-
line muß ein gar holdes und liebes Wesen sein. Möge das Glück Ihnen und ihr mit den Kindern beiste-
hen. Wie kommen die Kinder zu dieser Art Kränklichkeit bei einer so jungen und blühenden Mutter? 
Das ist doch wohl Folge des Klimas? Gott beschere Ihnen nur zu den Seebädern einen warmen und 
trockenen Sommer. 

Sie fragen mich nach Karoline Schiller. Ich selbst habe, die Kinderjahre abgerechnet, sie nur ein-
mal erwachsen gesehen, im Jahre 1817, als ich im März einige Tage in Weimar war. Sie sprach mich 
durch den wehmütigen Ausdruck ihrer Züge, durch ihre innige Teilnahme an dem damals so traurigen 
Gesundheitszustand meiner Tochter Karoline sehr an. Seitdem habe ich nur von ihrer Mutter, von ihrer 
Tante Frau v. Wolzogen und einigen Bekannten von ihr gehört und immer das Beste und Vorzüglichs-
te von ihrem Charakter, von der Tiefe ihres Gemüts. Ob sie aber imstande wäre, der Erziehung einer 
jungen Fürstin vorzustehen, kann ich wirklich nicht beurteilen. Ich glaube aber, Sie dürften sich dar-
über auf Frau v. Wolzogen und ihre Gewissenhaftigkeit verlassen. Karoline v. Schiller kann 23 oder 
24 Jahre alt sein. 

Meine Gabriele geht mit uns nach Tegel, die kleine Tochter entwickelt sich ungemein lieblich. 
Ich verspare es für Tegel, Ihnen mehr zu schreiben. Dies sollte nur eine Kunde des Lebens sein. 
Meine Karoline grüßt Sie freundlich und ich umarme die teure Ihrige.  
      Ewig Ihre  K. H.  
 
 
19. 
      Berlin, den 26. April 1823. 
Ich muß meinem letzten Brief einige Zeilen nachsenden, mein teurer Freund, Sie taten mir in Ihrem 

letzten eine Frage wegen Fräulein Karoline v. Schiller, und ich wußte Sie wegen der Beantwortung, 
der gewissenhaften Beantwortung an niemand besser als an die Tante des Fräulein, Frau v. Wolzogen 
zu weisen. Sollte aber ihr Prinz nicht auf Karoline Schiller reflektieren, sollte er vielleicht in dem Alter 
des Mädchens einen Anstoß finden, so will ich wenigstens nicht ermangeln, Ihnen einen andern Vor-
schlag zu machen. Wahrscheinlich kennen Sie die Frau selbst, von der die Rede ist: Frau v. Schenken-
dorf, die Witwe des Dichters, lebt seit mehreren Jahren in Koblenz und ist oft monatelang bei Steins in 
Nassau, von denen sie sehr geliebt und geschätzt wird. Nun, Frau v. Schenkendorf hat das Unglück 
gehabt, den größten Teil ihres Vermögens, was in einem großen Haus in Königsberg stand, woher sie 
gebürtig ist, zu verlieren. Sie wünscht seitdem die Stelle einer Erzieherin bei einem fürstlichen Kinde, 
und je jünger das Kind ist, je geeigneter würde sie sich dazu finden. Wollen Sie mehr über Frau v. 
Schenkendorf wissen, so wüßte ich Ihnen nichts Besseres zu raten, als sich an die Steinsche Familie 
deshalb zu wenden. Ich glaube nicht, daß man eine bessere Wahl treffen könnte, wenn man nicht be-
stimmt eine jüngere Person haben will. Frau v. Schenkendorf kann 46 bis 50 Jahre alt sein. 

Ich umarme Ihre geliebte Frau und füge heute nur noch die Versicherung meiner unwandelbaren 
Gesinnung hinzu.     K. H.  
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20. 

Ottmachau bei Neiße in Oberschlesien, den 13. Juli 1823. 
Mich plagt schon seit längerer Zeit die größte Unruhe, warum ich denn gar, gar keinen Brief, gar 

keine Nachricht von Ihnen empfange, teurer Freund. Allein hoffen auf einige Zeilen, von einem Tag 
zum anderen, meine unstete Lebensart, meine schmerzhaften Hände, mit denen ich zuweilen nicht viel 
vornehmen kann, alles das ist schuld, daß ich Ihnen nicht schon früher schrieb. Im April, ich glaube 
den 20., schrieb ich Ihnen zuletzt, ein andermal im März, im letzten Brief fragte ich bei Ihnen an, ob 
Frau v. Schenkendorf, geb. Barclai, nicht vielleicht eine Dame wäre, die sich zur Erzieherin und Pfle-
gerin der Oldenburgischen Prinzeßchen schicke, und bat um Antwort und empfahl Frau v, Schenken-
dorf, weil ich es mit gutem Gewissen tun zu können glaube. Aber ich habe nichts von Ihnen, lieber 
Alexander, Ihr letzter Brief ist vom 22. März, durch Herrn v. Beaulieu, und nach diesem war die klei-
ne Auguste krank, Ihre Frau vom vielen Wachen angegriffen, und Sie waren trübe gestimmt. Mein 
teurer Freund, schreiben Sie doch nur eine einzige Zeile, Gott gebe nur gutes und erfreuliches - ich 
ängstige mich alle Tage mehr. 

Mein Lebenslauf war folgender: Ich ging mit den Meinigen in den ersten Tagen des Mai nach Te-
gel. Etwa um die Mitte des Monats wurde es schön Wetter, und wir genossen dort die Blüten dieses 
späten Frühlings. Ein Teil des kleinen neu erbauten Hauses ist seit vorigem Herbst fertig, auch einige 
Kunstsachen sind aufgestellt. So steht die Nymphe, die das kleine Gefäß zum Schöpfen auf den Schul-
tern trägt, und deren Sie sich wohl aus Rom erinnern, wo sie in meinem Zimmer stand, jetzt in einer 
Nische des Salons, und der Brunnen des heiligen Calisto, den wir aus der verödeten Kirche des Na-
mens in Rom aquirierten, steht im Flur, in den einige Basreliefs in die Wände eingelassen sind. Der 
eigentliche Saal, wo einige schöne Abgüsse in Gips noch unbekannteren Antiken aufgestellt werden 
sollen und zwei Säulen (zarte natürlich) von rosso antico, die der Papst meinem Mann schenkte, und 
die Marmorfragmente, die wir dort kauften, - der wird erst künftig Jahr fertig. Die Bauten bei Berlin 
sind teurer als in Berlin selbst, und hier und in Burgörner mußten Ställe und Wirtschaftsgebäude ge-
baut werden, darum wurde das Schlößchen in Tegel nur langsam fertig.112)  

Wir verließen es wieder den 6. Juni. Gabriele mit ihrem niedlichen Kinde verlebt den Sommer 
draußen, Bülow und Hermann kommen oft hinausgeritten, aber im Durchschnitt ist sie doch viel al-
lein.  

Wir gingen im Juni zu den Kindern in Herrnstadt, wo wir einige Tage blieben. Adelheid begleitet 
uns hierher. Hedemann kam später nach, und hier fanden wir meine liebe Schwiegertochter, sehn-
suchtsvoll unsrer harrend. Mit diesen Lieben haben wir denn einige schöne Wochen verlebt, ach! ges-
tern trennten wir uns wieder. Mathilde, die Hedemann bis Breslau begleitete, erwartet in zwei bis drei 
Wochen ihre erste zeitige Entbindung. Und ich kann nicht bei ihr sein! Ich soll und muß freilich ins 
Bad, wenn ich mir einigermaßen einen leidlichen Winter versprechen will, aber welch eine Unruhe um 
das geliebte Weib nehme ich mit nach Karlsbad. Sie ist voll Mutes, und wirklich flößt den auch ihr 
Befinden, allein beruhigt wäre ich denn doch mehr, wenn ich ihr beistehen könnte. Sind es doch qual-
volle Stunden! Meine gute Adelheid mußte zu Hause, weil sie den Besuch von Verwandten ihres 
Mannes erwartet, mir war es viel wert, sie in ihrer Häuslichkeit in Herrnstadt zu sehen. Sie hat eine 
hübsche, sehr freundliche Wohnung, außerhalb des traurigen Städtchens. Die Gegend ist grüner und 
lachender, als ich sie dachte. Das Korps der Offiziere besteht meist aus sehr gebildeten Menschen und 
bietet gesellschaftliche und musikalische Ressourcen dar, einige Offiziere sind verheiratet, und die 
Frau des Majors ist eine schöne, sanfte und liebenswürdige Frau in Adelheids Alter und ihr ein lieber 
Umgang. 

Adelheid ist um ihre Natürlichkeit, ihre Anspruchslosigkeit und ihres fröhlich kindlichen Sinnes in 
der ganzen Nachbarschaft und von ihren nächsten Umgebungen sehr geliebt, ich könnte sagen angebe-
tet. So hat sie doch dort eine angenehme Lage, die sie selbst mit Hedemann geschaffen hat. Sie leben 
auf einem zwar häuslichen, doch sehr gastfreien Fuß; Hedemann gefällt sich in seiner militärischen 

 
112 Über Tegel ist zu vergleichen das Werk von Waagen, das ich aber nicht in den Bibliotheken Mün-
chens fand. Die Gartenfassade und der Saal in Tegel abgebildet in der 10. Auflage von „Gabriele v. 
Bülow“. Man sehe vor allem auch die Stellen über Tegel in Wilhelm v. Humboldts Briefen an eine 
Freundin nach, beispielsweise im Briefe vom 8. Nov. 1825, im übrigen auch Eggers: Rauch. 
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Tätigkeit. Das Regiment ist schön und brav und hat einen bewährten Ruf; der ritterliche Sinn, den 
Hedemann in hohem Grade besitzt, teilt sich dem Korps mit. Er hat sehr schöne Pferde, eine Sache, 
die dort sehr zur angenehmen Existenz gehört. Adelchen hat reiten gelernt und nimmt ich auf einem 
schönen Engländer, den der Stallmeister eigens für sie zugeritten hat, wunderlieblich aus. Sie hat mit 
den reizendsten Wuchs durch seine Fülle und Zartheit, den ich je bei einer Frau sah. Ihr Gesicht hat 
nicht regelmäßige Züge, aber so freundlich, so unschuldsvoll und so lieb, daß man es manchem schö-
neren vorzieht. 

Ich gehe also nach Karlsbad, was von hier durch Böhmen keine angenehme Reise ist. Man trifft 
noch auf schlimme Wege. Prag ist ein schöner Prunk - eine wirklich romantische und geschichtliche 
Stadt. Gewisse Höhen erinnern an Rom, die Steine sagen einem, daß da etwas vorgegangen ist, und 
der Gedanke an entflohene Jahrhunderte zieht durch die Seele. 

Humboldt bleibt noch hier, wo er zu tun hat, und im August zurück nach Tegel. Er lebt und webt 
im Studium der Sanskrit-Sprache, ohne jedoch die Griechen zu vernachlässigen. Jenes hohen Altertum 
fesselt ihn ungemein. Er teilt mit oft Stellen mit - alles in dieser Sprache ist Poesie und Betrachtung 
des menschlichen Seins. Alle Lehre geht auf Ertötung der Sinne und Erhebung des Geistes, auf Entsa-
gung und Erlangung moralischer Freiheit hinaus. Die Sprache als solche erregt den Gedanken, daß die 
deutsche von ihr, vielleicht durch die persische, stammt. Gestern teilte er mir eine Stelle aus einem 
Dichter mit, die ich Ihnen doch wieder mitteilen will. Sie werden sie ganz goutieren. 

„Die Seele des Menschen sei an Bewegung und Ruhe gleich dem Ozean. Wie in diesen sich die 
schwellenden Ströme ergießen, daß es hoch aufschwellt, so strömen in die Seele die Leidenschaften, 
aber das Wasser verrauscht in den Wogen, und Ruhe sei im Gemüt.“ 

Ich habe mehrere Tage an diesen Zeilen geschrieben. Meine Hände leiden so sehr an rheumatischen 
Schmerzen. Morgen reise ich ab und bitte Sie, mir nach Karlsbad poste restante zu schreiben. Ich weiß 
noch nicht, wo ich wohnen werde. 

Karoline begleitet mich und pflegt mich. Sie und Humboldt grüßen, Ich umarme Ihre teure lie-
benswürdige Karoline. Die Brun schreibt mir, sie erwarte Gustav bald in Kopenhagen, und er und 
Guste würden sich dann wohl in Reval etablieren. Wie ist es denn in Helmet, wer von Euch dreien 
besitzt es denn? Und wie geht es Ihrer lieben Mutter? 

Die Herz, nach der Sie fragen, ist wohl und, wie ich glaube, bei ihrer Schwester in Prenzlow. Sie 
verlor eine in Berlin etablierte Schwester vorigen Winter durch eine Lungenentzündung. Die Herz ist 
immer gut, hilfreich, tätig - schwer aber ist’s ihr, glaube ich, geworden, zu vergessen, wie schön sie 
war. Daß solche Schönheit unter-geht, ist auch ein Jammer. Ach, ich muß enden, meine Finger wollen 
nicht mehr. 

Den 14. Juli vor 14 Jahren reisten Sie von Rom ab! 
 
 
21. 

Berlin, den 15. Oktober 1823. 
Seit dem 10. September bin ich aus dem Bade zurück, mein geliebter Freund, und wollte Ihnen je-

den Tag für Ihren Brief vom 12. August danken, den ich wie durch einen Zauber auf der Tour von 
Karlsbad nach Marienbad den 18. August in Eger beim Aussteigen aus dem Wagen empfing. In Ma-
rienbad war ich zwanzig Tage und erholte mich einigermaßen durch die heilsamen Bäder von der mich 
sehr erschöpfenden Kur in Karlsbad. 

Schreiben kann man in Marienbad nicht. Brunnentrinken, Baden, notdürftig Toilette machen, noch 
notdürftiger essen, spazieren gehen, nochmals Brunnen trinken, alles das nimmt einen so in Anspruch, 
daß man nichts zu tun vermag. IN Tegel fand ich meine Kinder, mit Ausnahme Theodors und seine 
Frau, und meinen Mann, und der Bau beengt uns da so sehr, daß ich auch wieder keine ruhige Stunde 
hatte. Seit dem zweiten sind wir alle wieder in der Stadt und Hedemanns seit dem 10. leider wieder 
fort. Sie wissen wohl, wie das ist. Man kommt vor Kommissionen, Laufen, Leuten, die Abschied 
nehmen wollen, gar nicht zu dem ruhig wehmütigen Genuß der letzten Tage. Dazu mußt’ ich krank 
sein, und Humboldt ist es seit zehn Tagen, was um so beunruhigender ist, als es ihm so selten kommt. 
Unter all diesen Umständen schied Adelheid und mußte scheiden in ihr trauriges Städtchen. Nun er-
warte ich nicht täglich, sondern stündlich die Entbindung Gabrielens. Ach, Gott gebe sie leichter wie 
damals im Jahr 1822. 
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Mein teuerster Alexander, vor wenigen Tagen empfing ich Ihren Brief vom 4. d. M. Dankbar, innig 
dankbar empfinde ich es, daß Sie an mich in Ihrer Freude dachten. Küssen Sie dieser geliebten Mutter 
die Hand von mir, und Ihrer Karoline den lieben Mund. Ach bleiben Sie, wenn es eine Möglichkeit ist, 
ja zusammen, das Schicksal fügt es nicht oft so freundlich, so wohltuend. Und aller Segen der Liebe 
muß ja unter Euch sein, Ihr Lieben. Ich habe Ihren Brief mit sehr tiefer Rührung gelesen, ich habe es 
nachempfunden, wie Sie sagen, daß Sie noch nie das Glück genossen, am eigenen Tisch im Hause zu 
essen, und nun mit Mutter, Frau, Tochter und Schwester. Wie mannigfach sind die Bande der Liebe, 
und wie hat man doch ein ganzes und ungeteiltes Herz für jedes. 

Ich sollte viel antworten, auch viel Dank für Ihre Bemühungen wegen Frau v. Schenkendorf. Aber 
ich bin so gedrängt und getrieben wegen alles dessen, was vor ist. - Eine Frau, wie Frau v. Schenken-
dorf, wird, das glaub’ ich mit gutem Gewissen sagen zu können, der Erbprinz nicht leicht für seine 
Töchter wiederfinden. 

Meine liebe Schwiegertochter hat uns Ende Juli mit einem Enkel beschenkt und hat die glücklichs-
ten Wochen gehabt, was mir das Herz sehr erleichtert hat, da ich sie nicht pflegen konnte ... Meine 
kleine Enkelin ist gar ein nettes holdes Geschöpfchen, unbeschreiblich klug für ihre 21 Monate und 
zierlich über die Maßen. Sie ruft mir Adelheids Kinderjahre zurück. Glauben Sie nur, mein Alexander, 
ganz teile ich das mit Ihnen, das süße Glück, daß Karoline von Ihrer Mutter wird gepflegt werden. Es 
liegt ein hohes Glück darin. Mein Mann und die Töchter grüßen Sie freundlich. Gedenken Sie in Liebe
   Ihre K. H. 

 
 
22. 

Berlin, den 3. Februar 1824. 
Ach mein teurer, lieber Freund, so unendlich lange vernahm ich nichts von Ihnen und den lieben 

Ihrigen, daß es mich schon lange ängstigt. Auch wollt’ ich immer schreiben, aber Gott weiß, wie es 
kommt, man tut nicht immer, was man will ... Die Herz, der ich von Ihrem Glücke sagte, die geliebte 
Mutter bei sich zu haben, versprach mir, Sie zu grüßen ... Herr v. Beaulieu kam manchmal zu mir, und 
ich erfuhr, wenn er Briefe von Oldenburg gehabt hatte. Allein, seit Weihnachten ungefähr hat er mich 
ganz abandoniert, ich weiß nicht warum ... Genug, ich höre gar nichts von Ihnen, mein teurer Alexan-
der, nichts von Ihrer Frau ... und von Ihrer verehrten Mutter. Mein Freund, reißen Sie mich doch aus 
diesem bangen Schweigen. Bitte, bitte. 

Mir ist der Winter, hinsichts der Gesundheit, sehr leidlich hingegangen. Marienbad hat mit auffal-
lend wohl getan. Aber um Humboldt verlebte ich eine sorgenvolle Zeit. Er bekam im Herbst ein 
schleichendes, zehrendes Schleimfieber, was nur mit Mühe überwunden wurde, und obgleich jetzt 
hergestellt, hat es doch Spuren von Hinfälligkeit in ihm zurückgelassen. Gabriele hat ein allerliebstes 
und starkes, freundlich liebes Kind, was sie Adelheid genannt hat. So gibt’s denn wieder ein solches 
Schwesternpaar, im Alter ungefähr dieselbe Verschiedenheit wie zwischen ihr und ihrer Schwester 
Adelheid. Sie stillt mit Erfolg ... und sieht, wie letzthin ein Bekannter sagte, wieder aus „wie Fräulein 
Gabriele“. Das älteste kleine Mädchen entwickelt sich sehr lieblich. Es ist unbegreiflich, welche Zier-
lichkeit in solchem kleinen Mädchen ist. 

Humboldt hat, nachdem er einigermaßen wieder hergestellt war, eine Reise nach Weimar gemacht. 
Er hatte es Goethe schon lange schriftlich versprochen. Leider hat er ihn unwohl getroffen, und wenn 
schon keine dringende Besorgnis vorhanden war, so war es doch störend und legte Humboldt im Ge-
spräch einen großen Zwang auf, um ihn nicht zu sehr aufzuregen, was die Ärzte durchaus vermieden 
wissen wollten. Er hat ein ganz kostbares Gedicht gelesen, sein letztes Produkt, nachdem er seine 
Sommerreise beschlossen hatte, was aber vielleicht nie, so lang er lebt, gedruckt werden wird. Und ich 
bitte Sie auch, nicht einmal gegen andere zu äußern, daß Sie gehört hätten, daß er ein solches gemacht 
habe. Aber Humboldt sagt, daß Goethe nie etwas Schöneres, Tieferes, ja Glühenderes in der Empfin-
dung gemacht habe, und war tief ergriffen davon, daß solche Blüten auch noch dem scheidenden Da-
sein entsprössen. Diesmal scheint Goethes trefflicher Körper über die Krankheit gesiegt zu haben - 
aber ach - trübe Ahndungen lauern doch noch im Hintergrunde.113) Wir besitzen seit einigen Wochen 

 
113 Goethes Marienbader Eligie, später (1827) mit zwei anderen Gedichten zur „Trilogie der Leiden-
schaft“ vereinigt, der leidenschaftlichen Liebe für Ulrike v. Levetzow entwachsen, jetzt in köstlicher 
Familienwiedergabe der Goethe-Gesellschaft 1900 veröffentlicht, in der schönen Reinschrift Goethes 
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Frau v. Goethe hier. Sie kennen sie wohl? Sie hat manches Verständige, doch zugleich so Nüchternes. 
Sie hat alles daheim gelassen, was ihr Glück und Zufall gegeben, um - hier zu tanzen. Und dabei sieht 
sie so schwach und kränklich aus, daß man’s gar nicht begreift, warum sie gerade so tanzen muß. 

Unsere Kronprinzessin hat hier eine große Sensation gemacht. Die wirklich reelle Liebe und Ver-
ehrung, die man für den Kronprinzen hat, erregte eine Teilnahme an dieser Verbindung, von der man 
sich, durchgehend durch alle Klassen, schwerlich eine Vorstellung machen kann. Es war, als sei einem 
jeden ein außerordentliches Glück begegnet. Solche Freude, solche Teilnahme hat etwas Rührendes. 

Ich werde abgerufen und muß, um den Brief zur Post zu bringen, hier aufhören. O mein Freund, 
lassen Sie mich bald ein Wort treuer Freundschaft vernehmen. Aller Segen des Himmels sei Ihnen 
zum 10. Beschieden, und Karoline schenke Ihnen leicht, glücklich ein liebes und gesundes Kind. Um-
armen Sie sie von mir und küssen Ihrer Mutter die liebe Hand in meinem Namen. 

Daß Frau v. Schiller und Wolzogen ihre Mutter im 84. Jahre verloren, wissen Sie vielleicht. Eine 
kindliche liebe alte Frau. Die Herz ist wohl, ich sehe sie ziemlich oft. Meine Töchter und Humboldt 
grüßen Sie. 

 
 
23. 

Berlin, den 27. März 1824. 
Mit unendlicher Freude hat mich Ihr lieber Brief vom 19. d. erfüllt. Gottlob! So hat Ihre geliebte 

und liebenswürdige Karoline wieder die bangen Stunden überstanden, mit denen ein teures Kind sich 
dem mütterlichen Schoß entwindet! Gott segne das liebe, süße Weib, das Ihnen, mein Freund, mein 
teurer Alexander, das Leben so zum eigentlichen tiefen und reichen Leben macht. Er segne auch das 
Neu-angekommene und die lieblichen Schwestern, ach, und Ihre heißgeliebte Mutter! Wie glücklich 
muß sie sein, wie innig befriedigt und glücklich. Ich denke, ich fühle mich tief in ihrer Brust und die 
geheimsten Empfindungen ihres liebenden Herzens hinein. 

Das ist nicht recht von Ihnen, daß Sie Ihr kleines neugeborenes Kindchen so häßlich finden. Schon 
in einem Monat wird’s Ihnen ganz anders vorkommen. Das Unfertige und doch Alte, was die armen 
kleinen Würmchen mit auf die Welt bringen, das ist, ich gestehe es, nicht schön, nicht reizend, aber 
wie bald füllt und gestaltet es sich, die wenigst versprechenden Kindergesichtchen werden oft die hüb-
schesten; die schönsten erfüllten nicht immer die Hoffnungen besorgter Liebe. Schreiben Sie mir’s 
doch gelegentlich, wie sich das Liebchen macht. - Ihr Ausruf über des braven Kindchen Häßlichkeit 
hat mir ein noch innigeres Interesse dafür eingeflößt; das ist nicht Geist des Widerspruchs, ach nein, 
mein Alexander, Sie wissen wohl, auch das ist Liebe. Wie hübsch muß es in Karolinens Wochenstube 
sein. Die liebe kleine Frau, so gesund und munter, Ihre Mutter, Ihre Schwester und die beiden Töch-
terchen. Wenn ich doch auch einmal eine Stunde drinnen sitzen und zuhören und zusehn könnte! 

Seit einigen Wochen bin ich viel weniger wohl gewesen, wie die ersten Herbst- und Wintermonate, 
deshalb auch Ihr früher Brief vom 10. Februar noch unbeantwortet mit dem vorgestern empfangenen 
vor mir liegt. Doch im ganzen muß ich zufrieden sein und bin es auch, da der mich immer sehr angrei-
fende Brustkrampf, seitdem ich Marienbad gebrauchte, nur sehr selten und auch nie stark kam. Alles 
übrige Leiden ist sanfterer Art und trägt sich still. Sonst hatten wir manchen Kummer. Der gute Bülow 
hatte eine schwere und angreifende Zeit. Sein ältester Bruder, der bei dem jungen herzoglichen Paar in 
Ludwigslust Hofmarschall war, früher mit dem Erbgroßherzog auf Universitäten und zum Teil auf 
Reisen, kam im Januar mit seinem Fürsten hierher, der die Karnevalfreuden mit seiner jungen Gemah-
lin hier mitmachen wollte. Schon lange kränkelte er, hatte sich nicht hinlänglich geschont, er konsul-
tierte hier zwei berühmte Ärzte, Behrend und Rust, allein die Zerstörung war wohl schon zu weit ge-
diehen; nach einigen qualvollen Wochen verschied er den 22. - und sein armer, einige 70 Jahre alter 
Vater muß auch noch diesen Schmerz tragen. Unser Bülow hat sich so lieb, so aufopfernd bei dem 
allen betragen, daß ich ihn womöglich noch lieber habe, und Gabriele ist ein inniges liebes Wesen in 
allem; allem was sie tut und treibt, und sieht mit ihren zwei niedlichen Kindern selber aus wie ein 
Kind von 15 oder 16 Jahren. 

Dann hatte ich noch einen Kummer. Ein Mädchen, das einige Jahre bei mir als Hausmädchen dien-
te, von meinem Gute Burgörner gebürtig, ein gar braves, tüchtiges Geschöpf, das ich sehr liebte, heira-

 
und mit einem Porträt Ulrikens und einem Kommentar von Suphan begleitet. Man sehe übrigens unten 
die Stelle über die Elegie in Nr. 37. 
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tete hier im vorigen Jahre einen gar hübschen, rechtlichen und braven Mann. Beide liebten sich, hoff-
ten so kindlich und auf Gott vertrauend, daß ihr Fleiß und Tätigkeit sie in eine anständige, gute Lage 
bringen würde. Nun fällt mir das arme junge Weib vor zehn Tagen achtzehn Stufen einer furchtbar 
steilen Treppe herunter und, obgleich sie nichts gebrochen hat, so ist sie doch so zusammengeschmet-
tert, daß, wenn sie auch am Leben bleibt, sie vielleicht in Jahr und Tag nicht wird arbeiten können. Sie 
haben ein ganz kleines Söhnchen. Trotz dem furchtbaren Zustand der armen Mutter findet der Chirurg 
es dennoch unerläßlich, daß sie das Kindchen zu tränken fortfahre. So legen sie es ihr von einer Brust 
zur andern, denn das Würmchen nimmt schon keine andere, sondern sieht sich erst die totblasse Mut-
ter an, ob sie’s auch ist, dann saugt es. Ach, es ist ein Jammer. Ich war bei ihr, und hat mich lange 
nichts so erschüttert. Lieber Alexander, wieviel Schmerz, wieviel Weh es im Leben gibt! 

Sie erwähnen, geliebter Freund, daß Sie nun 41 Jahre alt sind. Ach, gerade 41 war der Bruder Bü-
lows. 

 
Den 29. 

Ich wurde letzthin gestört, und der Brief konnte nicht abgehn. Bei einem flüchtigen Überblick mei-
ner Blätter fällt es mir selbst auf, daß ich Ihnen von meiner armen Sophie geschrieben. Aber mit Ihnen 
mache ich keine Entschuldigung. Sie lebt, das Fieber nimmt ab, und Gott wird ja weiter helfen ... 

Seit einigen Wochen bin ich ganz in Ritters Erdkunde verloren - verloren sage ich, denn es fehlen 
mir eigentlich alle Wissenschaften, die man haben müßte, um das Buch ganz zu beurteilen, und den-
noch fesselt es mich - ich habe gute Karten dazu, und es erfüllt mich unbeschreiblich. Er selbst, Ritter, 
kommt zuweilen her; er ist gar ein lieber, heller, ganz mit dem Blick auf das Unendliche und Ewige 
gerichteter Mann, daß schon sein stilles Wesen in seiner Anspruchslosigkeit etwas sehr Hohes und 
menschlich Ergreifendes hat. 

Dann war ich sehr bewegt von Goethens Gedicht in seinem neuesten Heft Kunst und Altertum. Ich 
gestehe es Ihnen, ich liebe die meiste neuere Schriftstellerei von Goethe nicht - er liest nur noch, was 
man ihm schickt - und er liest nie, ohne für den Druck gleich eine so gewiß lauwarme Rezension zu 
schreiben. Das ist nun gar nicht mein Genre. Aber dieser Paria, diese Legende! Es hat mir ein Fieber 
gemacht; das erstemal warf ich’s unwillig weg, nahm es wieder, und es wühlte tiefer und tiefer sich ins 
Herz hinein und ich habe unendlich dabei geweint und lese es mit Schauer und Bewunderung und 
Anerkennung des Dichters - und der schmerzlichen Wahrheit. Goethe hat Humboldt gesagt, er habe 
diesen Stoff 40 Jahre mit sich herumgetragen. 40 Jahre, ehe er ihm Worte zu geben vermögend gewe-
sen.114) 

Sie fragen nach Hermann. Er ist nun auf ein Gymnasium gekommen. Er ist gut, gutmütig und flei-
ßig, allein er hat eine gewisse Fähigkeit zu überwinden in allem, was er tut. Hoffentlich gibt sich’s mit 
den Jahren, wo er sein Wachstum vollendet, er klagt selbst als störend darüber. Man behauptet, er habe 
einige Ähnlichkeit mit mir.  

Ich schließe, um den Brief zur Post zu senden. Gedenken Sie liebend 
 Alle die Meinigen grüßen innigst. 

   Ihre K. H. 
 
 
24. 

Tegel bei Berlin, den 5. Okt. 1824. 
Ich habe mich schon oft gefragt, ob Sie, mein teurer Freund, sich nicht schon manchmal im stillen 

die Frage vorgelegt haben, warum ich in so langer Zeit nicht geschrieben; und habe mir immer geant-
wortet. O ja, das hat mein guter, treuer Freund getan. Und doch habe ich nicht geschrieben. Ich emp-
fing Ihren letzten lieben Brief vom 12. Juni wenige Tage vor unserer Abreise nach Schlesien. Der 
ganze Monat Juni war für mich ein sehr unruhiger Monat. Ich trank das künstliche Karlsbad in einem 
eigens dazu eingerichteten Garten in Berlin, fuhr alle Abend um sieben in die Stadt, schlief dort, trank 

 
114 „Paria“, Bd. 1, S. 275 (Hempel); es sind drei Gedichte, die 1824 (IV, 3) in „Kunst und Altertum“ 
erschienen waren. Man erinnere sich der ergreifenden Verse der Legende: Denn Verführung kommt 
von oben, wenn’s den Göttern so beliebt. Und so soll ich, die Bramane, mit dem Haupt im Himmel 
weilend, fühlen, Paria, dieser Erde niederziehende Gewalt. Und weiter: Ihm ist keiner der Geringste ... 
Dort erglühen tausend Augen, ruhend lauschen tausend Ohren, denen nichts verborgen bleibt. 
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früh zwischen 5 und ½ 8 den Brunnen und fuhr dann gleich zurück nach Tegel, wo ich immer erst 
frühstückte. 

Wie diese Periode vorbei war, reisten wir nach Herrnstadt ab. Gabriele mit ihren zwei Kindern be-
gleitete uns.  

In Herrnstadt fanden wir Theodor mit seiner Frau und engelsschönem Kinde. Wir blieben eine Wo-
che und gingen dann alle in vier großen Chaisen nach Ottmachau. Dort verlebten wir, ziemlich be-
günstigt vom Wetter, sechs schöne Wochen in einer wirklich herrlichen, großartigen Gegend. Nur eins 
trat störend in unser Leben und beschäftigte mich ausschließlich. Meine geliebte, wirklich schöne 
Schwiegertochter fand ich gleich beim Ersehen in Herrnstadt ungewöhnlich und auffallend verändert. 
Seit elf Monaten hatte ich sie nicht gesehen. Sie hatte sich in diesem Frühjahr wieder im Anfang einer 
Schwangerschaft geglaubt und hat im Juli wieder ähnliche Zufälle, wie in den ersten Jahren ihrer Ver-
heiratung gehabt. Diese schrecklichen Blutverluste erneuerten sich im Juli in Ottmachau, und ich 
schwebte um meine süße Mathilde in der tödlichsten Angst; denn bei einem so zarten, hochaufge-
schossenen Wuchse, wie dem ihrigen, muß man, zumal im noch jugendlichen Alter, sehr für die Fol-
gen auf die Brust zittern. Zum Glück fanden wir in Neiße, was nur 1 ½ Stunden von Ottmachau ent-
fernt liegt, einen gescheiten Regimentsarzt, Dr. Ebel, und unter seiner Leitung und beim Gebrauch 
eines stärkeren Brunnens hat sie sich bedeutend erholt und ich konnte sie ohne nahe Besorgnis Mitte 
August verlassen. Sie ist noch in Ottmachau und erholt sich. 

Ach, möchten Sie sie kennen! Es ist ein holdseliges Wesen. Alles was sie mir ist, auch in Hinsicht 
meines eigenen Sohnes, könnte ich Ihnen nur mündlich sagen. Ich sah in meinem Leben wenig zartere 
Frauengestalten und das an Körper, Geist und Gemüt: Sie ist mir nah wie ein eignes Kind. 

Mitte August ging ich mit meiner treuen Karoline nach Marienbad, eine langweilige, fünftägige 
Reise durch Böhmen. Dort blieb ich vier volle Wochen, nahm 29 Moorbäder und kam durch Hof und 
Leipzig den 24. September zu den Meinigen zurück, die indessen auch alle aus Schlesien zurückge-
kommen waren. 

Seit beinahe einem Jahr ist mir die rechte Hand geschwollen und schmerzhaft. Oft konnte ich wo-
chenlang nicht schreiben. Die Bäder in Marienbad haben mir wohlgetan im ganzen und sollen sich, 
wie ich hoffe, für den Winter bewähren. Allein angegriffen haben sie mich dies Jahr außerordentlich, 
und ich fange erst seit einigen Tagen an, mich etwas besser zu fühlen. Adelheid und ihr Mann bleiben 
noch mit uns bis 1. November. Er hat nach den großen Revuen in Schlesien die Manöver hier mitge-
macht und genießt nun eines vierwöchentlichen Urlaubs. Dann kehrten die Lieben nach dem dunklen 
Herrnstadt zurück. Mama Gabriele hat im September ihre kleine Adelheid entwöhnt, die den 16. Ok-
tober ein Jahr alt wird, und erhält sich trotz ihrer 22 Jahre in einem Aussehen, das man nicht jugend-
lich, sondern kindlich nennen muß. Die Leute auf unseren Gütern in Schlesien schlugen die Hände 
überm Kopf zusammen (sie war das erste Mal mit uns da), sie als die Mutter der zwei kleinen Kinder 
betrachten zu sollen, und hätte sie damals Adelheid nicht noch gestillt, so hätten sie’s nicht geglaubt. 
Denn sie kam ihnen immer wie ein 14jähriges Mädchen vor. 

Der Tod von unserm teuren Schlabrendorf wird Sie, mein Alexander, auch tief ergriffen haben. 
Wenn man schon nicht mit ihm lebte, - denn schreiben tat er so gut wie nie - so war es doch so wohltä-
tig, diesen Geist, dieses Gemüt lebend zu wissen. Ach, wohl lebt es noch. Aber unerreichbar für uns. 
Doch ich hoffe zu Gott, nicht unerreichbar für immer. Sein Tod hat mich tief erschüttert. Viel, viel 
wehmütige Empfindungen sind überhaupt die Zeit über mich ergangen. - O, mein Freund, wie süß, 
wie erheiternd ist es mir, Sie in dem Genuß und der Fülle des heiligsten Glückes zu wissen. Meine 
Gedanken ruhen liebevoll in dem Kreis der Teuren, die Sie umgeben. Auch Ihr Bruder Paul war bei 
Ihnen. - Damals, als Sie mir schrieben, erwarteten Sie ihn noch. - Aber ich sehe es aus einem späteren 
Brief der Brun, den ich auch erst in diesen Tagen beantworten will. 

Die Hand stört mich sehr im Schreiben, und in einigen Tagen werde ich’s vielleicht für Wochen 
nicht mehr können. Mein Arzt, Geheimrat Rust in Berlin, will mir die Hand ganz in eine Salbe ein-
schlagen, die ich unausgesetzt eine Zeitlang tragen soll und die mir wohl ziemlich alle Bewegung 
nehmen wird. 

Das Bild Ihres häuslichen Lebens begleitet mich in meinem Innern. Bleibt denn Ihre geliebte Mut-
ter nicht für immer in dieser freundlichen Umgebung? Kann sie es nicht möglich machen? Küssen Sie 
ihr die Hände und den Mund von mir und umarmen Ihre teure Frau und Kinder von mir. Die Meinigen 
grüßen Sie freundlich. 
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Sie haben, mein Teurer, im Juni Marienbader Kreuzbrunnen getrunken? Ich habe tausendmal dran 
gedacht, wenn ich an der kalten Quelle stand und mir einen und wieder einen Becher schöpfen ließ. 
Das Wasser an der Quelle hat etwas ungemein Belebendes; - aber es verliert ungeheuer durch die 
Versendung. Wie ist es Ihnen bekommen? Wie geht es mit Ihren Kopfschmerzen? Möchten Sie mir 
doch etwas Erfreuliches über Ihre Gesundheit sagen. Gesundheit bedingt so vieles im Leben. 

Und nun Adieu für diesmal. Alles Gute, Liebe, alles Erfreuliche sei mit Ihnen, wie meine treue 
Liebe und Andenken. 

 
 
25. 

Berlin, den 19. November 1824. 
Unsere letzten Briefe haben sich gekreuzt, mein teuerster Freund. Seitdem ich den Ihrigen vom 2. 

Oktober empfing, ging es bei uns so bunt zu und ich war so oft unwohl, daß ich nicht zum Schreiben 
kam. Unsre Kinder aus Schlesien verließen uns den 1. November, und mein Mann sah sich veranlaßt, 
eine Reise ins Mansfeldsche zu machen. 

Der unbeschreiblich niedrige Stand des Getreides gefährdet alle Pächter-existenzen. Was wir besit-
zen, besitzen wir in liegendem Vermögen, und alles ist verpachtet. Aber wir bekommen keine Pacht 
oder mit namenlosen Verzögerungen, und wir nehmen Geld auf, um unsre Bedürfnisse zu bestreiten 
und die zu befriedigen, die auf uns angewiesen sind. So kommt’s, daß man mehr an all diese Dinge 
denken muß, als es sonst unsre Art ist. Die Zeit ist darin nicht günstig und gar keine Aussicht, daß die 
Getreidepreise sich heben könnten. 

Humboldt erwarte ich im Anfang Dezember zurück. Er macht wahrscheinlich von Burgörner aus 
eine Ausflucht nach Weimar. Der Tod des Freundes in Paris macht ihn doppelt zittern für die, die ei-
nem noch bleiben. Vorig Jahr sah er Goethe, allein gerade zu Anfang der bedeutenden Krankheit, die 
er damals (durch) machte. Darf er hoffen, ihn jetzt wohler zu treffen, so geht er gewiß hin, und einige 
Tage nach Rudolfstadt zu unsrer teuren lieben Fürstin.115) Ich wollte mit, ich wollte den Aufenthalt in 
Burgörner und dann die kleinen Reisen mitmachen, allein, ich hatte so mancherlei Neckereien mit 
meiner Gesundheit, daß ich Humboldt gestört und ihm die Besorgnis erregt hätte, daß ich ernstlich 
krank werden könnte, und so habe ich es mich dann begeben. 

Außer der rechten Hand, die lange stark geschwollen war - nunmehr aber doch in Besserung ist, 
hatte ich die Wochen her ein Leiden ganz neuer Art für mich. Mein rechtes Auge, oder vielmehr obe-
res Augenlid, war so geschwollen, daß ich es nicht so öffnen konnte wie das linke, und obgleich nur 
unbedeutender Schmerz bei diesem auch rheumatischer Zufall war, so glauben Sie nicht, wie es mich 
in jeder Beschäftigung gehindert hat, zumal mir immer wie ein schwarzes Spinnengewebe vor dem 
Auge auf- und niederging. Ganz ist’s sogar noch nicht besser, allein, es fängt doch an, und mein Arzt 
gibt Hoffnung, daß mir meine klaren Augen nicht sollen geschmälert werden. Dies Augenleiden griff 
mich wirklich moralisch an. Nur in wahrer Arbeit habe ich mich in mir einigermaßen oben erhalten. 
Ich habe denn die Zeit her beinahe nichts getan als Kinderstrümpchen gestrickt und meinen Gedanken 
und inneren Anschauungen freien Lauf gelassen. Nun aber will ich doch an einen Bekannten nach 
Paris schreiben, an Ölsner, den Sie ja wohl auch dort gekannt haben, denn unsres Schlabrendorfs 
Scheiden, so ohne alle und jede Notiz über seine letzten Tage, ist mir wie ein Abgrund, wie ein boden-
loser für meine Phantasie. Was ich erfahre, werde ich Ihnen mitteilen. Mir ist, wie wenn eine Leuchte 
verloschen wäre, sein Herz und Geist war eine Flamme heiliger Liebe.116) 

Sie berühren Saiten in Ihrem Brief, die eigentlich nur das Kommen, das Aufblühen und das Ver-
schwinden des Menschengeschlechts bezeichnen - eine Alltagsgeschichte - und doch ach! so schau-
derhafte Empfindungen erwecken können und erwecken. Das Losreißen der Kinder von Uns - die 
Gründung ihres eignen Verhältnisses, und für sie wieder dieselben Sorgen, Freuden und Schmerzen. 

 
115  Die Fürstin von Rudolfstadt, Karoline Luise, die Tochter des Landgrafen Ludwig Wilhelm Christi-
an und einer darmstädtischen Prinzessin 1771- 1854, war eine Schwester der hervorragenden und ed-
len Prinzessin Wilhelm von Preußen (Marianne). Sie war derselben würdig; Humboldt nannte sie eine 
Frau, „wie man sie selten findet“. Sie hieß die Landesmutter. Vergl. Allg. Deutsche Biographie. 
116 Hinsichtlich dieser und der Stelle in Nr. 24 über den Tod Schlabrendorfs vergl. man die Einleitung, 
auch bezüglich des Verhältnisses Rennenkampffs zu diesem merkwürdigen Manne, der in der Allg. 
Deutschen Biographie eine kurze Behandlung erfahren hat. 
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Wie man’s überlebt, fragen Sie? Darum, weil die Liebe größer ist, als die Lust am eignen Genuß, weil 
es für die Liebe keinen anderen Genuß gibt, als den, das Geliebte glücklich und befriedigt und erfüllt 
im innersten Gemüt zu sehen. Selig nenne ich die Mutter, die einen Sohn hat, der wie Sie der teuren 
Ihrigen das Alter verklärt. - o möge sie bei Ihnen bleiben können, bis ihre heilige Liebe zurückströmt 
aus dem Urquell, aus dem sie floß. Küssen Sie ihr für mich Mund und Hand. 

Sie haben schon ein paarmal in Ihren Briefen darauf hingedeutet, Sie würden die Erziehung Ihrer 
Kinder nicht vollenden, nicht erleben. 

Einzig teurer lieber Freund, sagen Sie mir, warum ahnden Sie das? Ich habe Sie allerdings nicht 
gekannt wie eine Konstitution, die nichts erschüttern könnte, allein doch von einer guten, nur sehr 
nervösen. Nehmen Sie diese wehen Gedanken von mir - ich kann Sie nicht überleben, ich, die ich viel 
älter bin als Sie. 

Sie bauen also auch?117) Wie sind in Tegel fertig geworden, und unser Landhaus hat in seiner Art 
viel Liebliches und ist einfach und geschmackvoll. Es stehen schöne Sachen, einige Marmorfragmente 
und ausgezeichnete Gipse darin. Aber für die Wirtschaft, für die häusliche einer Familie mein ich, 
nicht die landwirtschaftliche, denn die ist in Tegel ganz separiert, an sich klein und mit der Wirtschaft 
eines Wirtshauses verbunden, was das beste Pertinenzstück an dem Gütchen ist, - aber für unser Haus 
und Familienwesen ist gar nicht gesorgt worden. Eine sehr schöne helle Küche hat das Haus bekom-
men, allein eine ganz miserable Speisekammer, ein Waschhaus gab es von jeher auf dem Hofe, alt, 
jedoch brauchbar, und ich bat und flehte um einen Trockenboden - in unserem Klima eine unerläßliche 
Sache - allein vergebens. Wir haben dafür ein plattes Zinkdach. 

Ich habe mit wahrer Lust die Beschreibung Ihrer Einrichtung gelesen und wie Ihre Karoline alles 
so hübsch bequem haben wird. o könnte ich Sie doch einmal besuchen, Ihrer Einladung Folge geben! 
Welche süße Lust wäre es mir. 

Ich muß, mein Teurer, doch nun abbrechen, um Humboldt noch zu schreiben, und mit dem Auge 
ist’s heute nicht so gut wie gestern. Umarmen Sie Karoline, Mama und die Kindlein.  
    Den 20. Nov. 

 
 
26. 

Berlin, den 28. Januar 1825. 
Ihr Brief ist vom 3. Dez., mein teurer Freund, und wir sind Ende Januar. Weihnachten und der Ber-

ginn eines neuen Jahres liegen dazwischen. 
Ich habe am Weihnachten viel Ihrer und Ihrer Lieben gedacht. Gewiß brannte auch bei Ihnen ein 

Weihnachtsbaum, geschmückt mit Früchten und Spielsachen. Ich Arme lag auf dem Sofa den ganzen 
Abend und konnte vor Mattigkeit und Pulsieren im ganzen Körper nicht reden noch gehen (um 4 Uhr 
Nachmittags hatte ich einen ängstlich starken Brustkrampf gehabt). Aber in mir gingen viel frohe 
Weihnachtszimmer vorüber, und meinen Kindern und Enkeln war aufgebaut, und ich sah viel fröhli-
che Gesichter. 

Ich habe seit meinem letzten Brief viel gelitten. Die Hand ist in der Bewegung wieder frei gewor-
den, obgleich etwas Geschwulst geblieben ist, - aber am Auge ging mein Leiden erst recht an. Das 
allgemein geschwollene Augenlid zog sich zusammen zu einem Geschwür wie ein Westenknopf etwa 
groß. Das Auge ward beinah davon zugedrückt, es brauchte 42 Tage, um zu reifen, endlich ging es 
unter heftigen Schmerzen auf - nicht genug, um sich zu entleeren, 6 Tage drauf wurde es mit der Lan-
zette geöffnet, seitdem haben nun die Schmerzen aufgehört, aber meine Nerven sind durch das lange 
Leiden so erschüttert, daß ich mich ungemein angegriffen fühle. 

 
Dazu, den 5. Februar. 

Seit jenem Tage kam ich nicht wieder zum Schreiben. Damals trat eine Verwandte ins Zimmer, die 
gewöhnlich auf dem Lande wohnt, und die ich daher nicht abweisen lassen konnte. Seitdem kam dies 
und das, nur zu viel Unwohlsein und Leiden am Auge. Die Wunde ist heil, aber seit das Auge jenen 
Zufall hatte, gehen mir beinah unaufhörlich leichte dunkle Gespinste davor auf und nieder. Zu sehen 
ist nichts. Der Augapfel sieht ebenso klar aus wie der andere, vielleicht ist’s auch meine Ungewohnt-

 
117 Das Haus „Unter den sieben Eichen“, wie es Rennenkampff nannte. Vergl. über dieses Heim Einlei-
tung S. 55. 
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heit aller und jeder Augenübel - aber dieses stört mich sehr, ich kann gar mich nicht richtig beschäfti-
gen wie sonst, ich werde jeden Augenblick daran erinnert. Ach, lieber Freund, es ist überhaupt nicht 
mehr wie sonst. Meine Gesundheit hat recht arge Stöße erlitten. Doch genug davon. Ich spreche ei-
gentlich nicht gern darüber, das Unwohlsein verdirbt einem so viele Zeit, soll man nun auch noch die 
wenige übrige mit Klagen ausfüllen? Meine Antwort ist daher auch gewöhnlich immer, wenn man 
mich fragt, wie ich mich befinde? Gut - wenn’s auch schon nicht ist. 

Ihr letzter Brief ist so unaussprechlich lieb und gut und gibt mir ein immer klarer werdend Bild Ih-
res Innern und Äußern, - warum Sie glauben, daß ich ihn grillenhaft nennen könnte, begreife ich nicht. 
- Das vorschreitende Leben hat mich überhaupt darin nicht verarmt, daß ich mich weniger in andre 
Individualitäten hinein denken und fühlen könnte, im Gegenteile, und wie muß ich eine lieben, die wie 
die Ihrige nur strenger gegen sich - milder, liebender, expansiver gegen andre geworden ist. 

Wenn ich eine Gelegenheit finde, so sende ich Ihnen den Riß den Hauses in Tegel, wo auch einiges 
der innern Einrichtung angegeben ist. Wenn Sie aber von dort aus einen Reisenden wissen, so lassen 
Sie es bei mir abfordern. Es wird Sie interessieren. 

Haben Sie die Histoire de la Campagne etc. de Napoléon de C. Ségur über die russische Kampagne 
von 1812 gelesen? Suchen Sie sich sie zu verschaffen. Weniges ausgenommen, wo der Stil zu 
schwülstig und darum leer ist, ist es vortrefflich geschrieben. Was mich am meisten interessiert hat, 
sind eigentlich die Blicke in das Innere eines Menschen, der, was man auch sagen mag, ein außeror-
dentlicher war. Vielleicht nicht ein Großer, im höchsten Sinn des Wortes gewiß nicht, aber ein Außer-
ordentlicher. Seine Strafe war dem eigentlichen Verbrechen, was er an der Menschheit beging, ange-
messen, in seinem Busen mußte eine Hölle sein. Lesen Sie ja das Buch. Er begriff nur das irdisch Gro-
ße - das Ewige hatte keinen Weg zu ihm. So kommt’s mir vor. 

Wir haben auch nie über die Scottschen Romane gesprochen, und doch haben Sie gewiß mehrere 
gelesen. Ihr Wert scheint mir recht verschieden, aber einige wie der Schwärmer oder Puritaner, Robin, 
der Astrologe, sehr schön. Haben Sie wohl den Lotsen von Cooper und Bracebridge-Hall von Irwing 
gelesen? Sonst empfehle ich diese zu Abendlektüren. 

Ich muß nun schon wegen meines Auges aufhören, lieber Alexander, gedenken Sie mein am 10. 
Meine ganze Seele ist bei Ihnen und mit den geliebten Ihrigen in Liebe und treuen Wünschen. Küssen 
Sie Mama die Hände und Karoline und den Kindern den Mund von  

       Ihrer K. H.  
 
 
27. 

        
Ich weiß nicht, was Sie von mir denken werden. Seit dem Februar schrieb ich nicht und erhielt von 

Ihnen den 2. März und den 1. April zwei so liebe Briefe! Ich schreibe Ihnen heut auch bloß, um Ihnen 
zu sagen, daß ich nicht schreiben kann. Sie sehen es meiner Schrift wohl an? Einen so heftigen Anfall 
von Gicht hatte ich noch nie, ein Knie so geschwollen, daß ich nur Stufe um Stufe gehen kann, und 
beide Hände und Arme so schmerzlich geschwollen, besonders die rechte. Im März war Ich wohler, 
ich glaubte aber, Sie seien abwesend von Oldenburg, und da wartete ich, und als der zweite Brief kam, 
begann mein neues Leiden. Nur das, wie krank und unbeholfen ich bin und werde, ich habe all Ihre 
und Karolinens Freude und Trauer mit erlebt und bitte Sie, lassen Sie mich nicht ohne Nachricht. So-
wie meine Hand entschwollen ist, schreibe ich ordentlich. Es geht seit ein paar Tagen doch etwas bes-
ser - ich soll in diesen Tagen zur Ader lassen, und man verspricht sich viel davon. 

Meine Schwiegertochter und Sohn mit einem engelschönen Knaben sind seit dem 3. Mai mit uns. 
Doch ich kann nicht mehr. Umarmen Sie Ihre Mutter und Karoline von Ihrer 

 K. 
Meine Karoline und Humboldt grüßen. 
 
 
28. 

Tegel, den 10. Oktober 1825. 
Mein lieber treuer Freund. Schelten Sie nicht mit mir, daß ich so lange nicht schrieb; denn ich ma-

che mir selbst die bittersten Vorwürfe darüber. Ach könnten Gedanken Gestalt gewinnen, wie reich, 
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wie reich, wie innig hätten Sie sich umgeben gesehen! Möchten Sie doch die Nähe meines Herzens 
gefühlt und nie daran gezweifelt haben. Ich habe auch die Hoffnung tief in der Seele, daß das so ist. 

Ich war zwei Monate in Burgörner, wo all meine Kinder und Schwiegerkinder mit uns hingingen 
oder doch hinkamen. Außerdem eine nahe Verwandte von mir mit ihren Kindern, so daß wir, ohne die 
zahlreiche und uns häufig besuchende Nachbarschaft täglich an unserm Tisch fünfzehn Personen wa-
ren, und durch die Menge der Leute der Hausstand sehr bedeutend. Seit dem 5. Bin ich wieder hier. 
Mein Sohn mit seiner liebenswürdigen Frau und dem holdesten Kinde haben uns verlassen und sind 
nach Schlesien zurückgekehrt, und diese Trennung ist uns allen sehr schmerzhaft gewesen. Mit Ma-
thilde läßt es sich so innig und süß leben, und der Knabe ist ein wahrer Engel und berechtigt bei seiner 
festen Gesundheit zu den schönsten Hoffnungen. Er hat die schönste Vereinigung von Verstand und 
tiefer Gemütlichkeit. Gott lasse ihn gedeihen. Theodor ist manchmal so bizarr, daß einen doch Sorge 
anwandeln kann, wie er ihn erziehen wird. Doch hoffe ich, eine gute Natur arbeitet sich heraus, und 
oft erzieht auch der Kontrast. Nicht wahr? Theodor hat Verstand und mehr Weichheit, als er es merken 
lassen will. Sein größter Fehler ist sein Beschäftigen mit Kleinigkeiten - das leitet und gibt zu unzähli-
gen kleinen Torheiten Veranlassung, und das Leben mit ihm ist nicht ganz leicht. Mathilde nimmt sich 
in jedem Verhältnis als Frau, als Mutter, als eingeheiratete Tochter einer andern Familie unübertreff-
lich, mit einem Maß, mit einer Zartheit, mit einer Haltung, die nichts zu wünschen übrig läßt. - Sie ist 
seit ihrem Wochenbett ... nicht mehr so schön, so blendend schön, wie sie war, ihr Teint hat gelitten, 
aber wie lieblich nimmt sie das, wie einfach spricht und scherzt sie darüber, und wie strahlt in dem 
doch noch immer schönen und seelenvollen Gesicht doppelt seitdem die Schönheit ihres schönen, 
reinen, himmlischen Gemütes. Ich möchte, Sie und die Geliebten Ihres Hauses kennten diese geliebte 
Mathilde. 

Gabriele wird mich im Februar k. J., so Gott will, zum dritten Male zur Großmutter machen ... Die 
Kinder sind recht niedlich, aber lange nicht so schön, wie der kleine Wilhelm. Was mich aber weit 
mehr frappiert, ist, daß sie gar nicht die tiefe Liebe der Mutter und nicht die fröhliche Heiterkeit des 
Vaters zu haben scheinen. Sie erinnern beide mich gar nicht an Gabrielen, wie Gabriele so klein war. 
Doch wer weiß, wie das sich ausbildet.  

Adelheid und Hedemann bleiben noch bis Anfang November mit uns. Ich muß den Herbst lieben, 
der mir immer die teure ferne Tochter bringt. Sie leben glücklich in der Lage, in die das Schicksal sie 
gebracht hat Sie sind beide geehrt und geliebt und anerkannt. Kinder scheint Adelheid nicht zu be-
kommen. Wer hätte es gedacht, wenn man ihre holde Jugend und Fülle und Gesundheit sah? Rührend 
ist die innige Liebe, mit der er und sie die Kinder der Geschwister lieben. 

Karoline ist vor wie nach meine treue liebe Begleiterin, ach, jetzt schon müßt ich eigentlich sagen 
meine Pflegerin. Ihr Leben ist eine stete Sorge und liebevolles Bemühen um mich und um die Ge-
schwister. 

Herrmann kommt nur Sonnabend abend her, bleibt bis Sonntag und ist recht gut und fleißig in sei-
ner höheren Schule. Wir hatten einen jungen Mann aus Pommern gebürtig bei ihm, der ihn im Mai d. 
J. verließ, weil sein Engagement nur auf drei Jahre ging und in geselliger Hinsicht in bezug auf den 
Knaben, der doch ungefähr sieben Monate des Jahres mit dem Lehrer allein bleibt, manches zu wün-
schen übrig blieb. Humboldt traf daher eine andere Wahl, die auch recht gut ausgefallen ist, allein, 
jener junge Mann (er hieß Almus) ertrank zweiundzwanzig Tage, nachdem er unser Haus verlassen 
hatte, hier im See beim Baden, und dies alles war noch mit Umständen begleitet, die uns den Verdacht 
geben, daß es vielleicht nicht ohne Absicht geschah. Uns hat es sehr erschüttert. Dieser junge Mann 
lebte drei Jahr mit uns - ich kann wohl sagen, wie ein Geheimnis ging er unter uns umher. Ich habe nie 
in meinem Leben eine solche Schweigsamkeit gesehen. Außer dem notwendigen Sprechen beim Un-
terricht (der äußerst sinnig und zweckmäßig war) mußte man ihm die Worte abzwingen. Und doch sah 
man in seinen Zügen, in seinen Augen, wie viel in seinem Innern vorging. So wie ein Geheimnis ist er 
uns auch entschwunden. 

Die letzten Wochen in Burgörner sind mir in sehr trauriger Stimmung vergangen. Sie haben wohl 
schon durch Ihre Verbindungen mit Weimar den Tod des jungen Wolzogen, des einzigen Sohnes mei-
ner armen Freundin, erfahren? Sie lebte seit ungefähr zehn Monaten mit ihm auf einem Gute bei 
Arnstedt. Adolph hatte im November v. J. eine hitzige schreckliche Krankheit überstanden, in der er 
von einem Arzt, der nicht ohne Ruf ist und Hausarzt seines Onkels, des Generals v. Wolzogen in 
Frankfurt a. M. ist, falsch behandelt worden ... Der arme Adolph Wolzogen hatte wohl in früher Ju-
gend, in der Kampagne, nachher durch Regimentskameraden verleitet, sich unmäßiges Trinken ange-
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wöhnt, - manche andre Verirrungen brausender Jugend und heftigen Temperaments, von beinah kolos-
saler Körpergröße und Stärke unterstützt, kamen dazu. Vieles mag seine Mutter nicht erfahren haben, 
vieles verhüllte sie sich mit dem Schleier entschuldigender Liebe. Aber in dieser Krankheit kam alles 
zur Sprache. Sie faßte den Entschluß, mit ihm auf das einsame Gut zu gehen. Die Krankheit ward der 
Wendepunkt seines Lebens. Die unendliche Liebe und grenzenlose Aufopferung der Mutter wird von 
Adolph empfunden und gewürdigt, als viel nichtige Freuden des Lebens von ihm abfielen. In seiner 
langsamen und schwierigen Genesung ward er ein anderer Mensch. Sittliche und höhere Bedürfnisse 
des Herzens und des Geistes, Verlangen nach Wissenschaft und Erkenntnis, Glaube und Liebe und 
Sehnsucht nach dem, was Leben und Tod heiligt, erschlossen sich in ihm. Seine Mutter ward seine 
Pflegerin und Führerin - ach so glücklich, so selig war sie! Jetzt erst schien ihr der Sohn ganz anzuge-
hören - sie dachte sich freundliche und beglückende Lebenspläne für ihn aus - da ward er abgerufen, 
und die Mutter, der er alles war - steht nun allein. 

Die Art ist ergreifend. Er liebte die Jagd und sie war ihm selbst als mäßige, heilsame Leibesbewe-
gung bei seiner Anlage zum Starkwerden empfohlen. Den 9. September geht er mit einem jungen Jä-
ger auf die Jagd, reicht diesem das Gewehr durch den Zaun des Gartens ohnweit des Hauses. Der 
Hahn streift an, und er empfängt einen Schuß von fünf kleinen Schrotkörnern, mit denen er nach ei-
nem Volk Rebhühnern ging. Die Mutter hörte den Schuß und einen Schrei. Man glaubte ihn anfangs 
gefahrlos verletzt, obgleich die Blutung stark war. Beim Sondieren fand sich die Lungenhaut verletzt. 
Die Nacht ging unter Schmerzen hin, doch war er stark und hieß die Schrotkörner herausnehmen, al-
lein am Morgen nahm die Kurzatmigkeit so zu - (wahrscheinlich traf ein Schrotkorn ein großes Gefäß) 
und es ergoß sich Blut in die Lunge, daß er verschied. Es war sein 30. Geburtstag. 

Diese Details schrieb Karoline v. Wolzogen mir selbst den 14. Das Leben schien ihr für sich ge-
schlossen, und wer könnte da trösten wollen! Lebt sie, so wird ihr Trost grade durch das alles werden, 
was sie mit Adolph in den letzten Monaten belebte - bricht ihre unter namenlosen Fatiguen und Auf-
opferungen sich aufrecht haltende Gesundheit jetzt zusammen? - ach der Tod wird ihr willkommen 
sein, der sie aus der Öde des Lebens heraus nimmt! - aber wie weh mir um die geliebte einsame 
Freundin ist, das werden Sie empfinden. 

 
Den 13. 

Erst heut komme ich wieder zum Schreiben. Ich war ein paar Tage wieder recht unwohl, obgleich 
im ganzen meine Gesundheit seit dem Gebrauch von Bädern, die ich den ganzen Julius über mit vie-
lem Seesalz nahm, besser ist. - Ein unverbürgtes Gerücht sagt mir, daß Frau v. Wolzogen nach Bonn 
gegangen sei, (wohin) ihre Schwester, Frau v. Schiller, die sich seit beinahe einem Jahr bei ihren ver-
heirateten Söhnen aufhält, vor einigen Wochen gegangen sei, um sich daselbst von dem berühmten 
Professor Walther eine Operation an den Augen machen zu lassen. 

Ich danke Ihnen tausendmal für die deutliche Beschreibung, die Sie mir von dem Malen der Zim-
mer mit Ölfarbe machen, wie sie in Livland gebräuchlich ist. Vielleicht im nächsten Jahre lassen wir 
hier einen Versuch der Art mit einem Zimmer machen. Die bessern Zimmer hier im Hause, der Salon, 
das Eßzimmer, eins der daran stoßende Kabinette, der Saal mit Gipsen und die zwei daran stoßenden 
Turm-Kabinetts sind parkettiert. Allein nur mit Parketts von Kienenholz. Die Würfel dazu sind klein, 
dick und sehr sorgsam gefügt und gelegt. Das zuerst gelegte Parkett ist nunmehr beinah vier Jahre alt 
und hält sich vortrefflich. Man behauptet, Kienenholz sei weniger dem Aufreißen unterworfen als 
Eichen. Es ist auch nicht so teuer. Die andren Zimmer sind bloß gedielt. Sie werden in der Front des 
alten Hauses drei Zimmer angedeutet finden. Das mittlere dieser Zimmer ist Karolinens Zimmer. Es 
hängt in der Tiefe des Zimmers durch eine verbindende Tür mit dem Salon zusammen. Wenn Sie sich 
in dieses Zimmer hineindenken, mit dem Gesicht nach den Fenstern zugewendet, die nach Sonnenauf-
gang gehen, so bewohnt Gabriele die Zimmer links und das Turm-Kabinett nach Norden, was daran 
stößt. Ich hingegen das Zimmer rechts, von dem ich aber eine Fensterbreite abgegeben habe, um eine 
kleine Treppe für den inneren Dienst zu gewinnen und eine immediate Connexion mit der Kammer-
frau. Dies Zimmer ist mein Schlafzimmer, das der Jungfer grade drunter, und das Kabinett neben mei-
nem Schlafzimmer ist aus-schließlich mein, liegt mit dem einen großen Fenster, das es hat, nach Mit-
tag, hat schöne Umgebung prachtvoller Bäume und die Aussicht nach dem See und stößt immediate an 
den Saal mit den Antiken und Gipsen, der wieder mit dem Salon zusammenhängt. Ich glaube, es wird 
noch ein Blatt in Schinkels Heften kommen, wo die innere Anordnung des Saales angegeben wird, 
und ist das so, werde ich es senden. Im Salon, der dunkelblau ist, steht in einer Nische die kleine 
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Nymphe, deren Sie sich wohl noch aus Rom erinnern. Rauch restaurierte den Kopf. Sie trägt ein Gefäß 
aus der linken Schulter, Wasser zu schöpfen, und hebt mit der rechten Hand das Gewand, einen Fels 
herunterschreitend. Im Salon stehen die zwei schönen Gruppen, die man in Villa Ludovisi Arria und 
Pätus und Orest und Electra nennt. - Villa Ludovisi!! Ach, wie könnt’ ich je den Namen nennen, ohne 
daß alle Zauber, die Erinnerung zu geben vermag, mich umsingen. 

Heut ist für unseren Norden ein so kostbarer heitere Tag. Wie mag das Albanergebirge strahlen im 
Glanz reinerer Lüfte und wie die Ebne, die sich zwischen diesen Bergen und der Kette der Apenninen 
hinzieht, wo zuletzt Palestrina erblickt wird? Nie konnt’ ich wieder als mit Mühe, mit Selbstbeherr-
schung den Blick abwenden von dieser seligen Ferne. 

Die jüngste Tochter der Mad. Buti, die mit ihrer Familie in dem Flügel des Palazzo Tomati wohnte, 
wo Rauch Zimmer hatte, ist jetzt in Berlin mit dem jungen Mann, den sie geheiratet hat - einem Stetti-
ner Namens Lengerich. Ein geschickter guter Mensch. Wir hatten sie zehn Tage bei uns und schwelg-
ten im Anhören dieses römischen singenden Akzents. Die Kindererinnerungen meiner und der Buti-
schen Kinder - ach dahin, dahin möchte ich noch einmal ziehn. 

Haben Sie die Sterne gesehen? Ich meine die Konstellation der eben zusammen erscheinenden Pla-
neten, Jupiter, Venus, Mars und den großen Stern aus dem Löwen, den Regulus? Welche Stille war in 
den heiteren Nächten, die wir mit Ausnahme von drei oder vier Nächten seit einem Monat gehabt ha-
ben, welche heilige Stille! Im Aufgang dieser prachtvollen Sterne, die Sichel des Mondes darunter, 
alles sich neigend nach dem Mittag, und im Mittag über den hellen Himmel hingelagert das leuchtende 
Sternbild des Stieres mit dem Aldebaran und den Plejaden und dem Saturn, der sich jetzt am Kopf des 
Stieres befindet, und dem Orion in seiner Pracht mit all den leuchtenden Sternen, dem Sirius, dem 
Maja (?), die ihm folgen. Ich bin wie berauscht gewesen von dem Anblick - ich meine, ich hätte nie 
einen pracht-volleren Anblick gesehen und habe eine Empfindung dabei gehabt, wie noch nie in mei-
nem Leben. Oft habe ich gedacht, ein Atom des unendlichen Quells alles Lebens würde Gottes Wille 
bald mich einen einer der zahllosen Sonnen, die da oben sich bewegen nach erforschlich ewigen Ge-
setzen. Mir war oft, oft in dem einsam halbdurchwachten Nächten, denn die Sterne lassen mir keine 
Ruhe, fühlbar, als zöge eine äußere Gewalt an meinem innersten Dasein. 

Ich kann’s nicht ausdrücken - vielleicht verstehen Sie’s doch. Süß ist die Hoffnung solchen Verste-
hens.118) 

Ich küsse Ihrer Mutter Hand und Mund und umarme Ihre teure Karoline. Wie segne ich Ihre Mutter 
Entschluß, bei Ihnen zu bleiben. Gedenken Sie liebend der liebenden    
    Freundin. 

 

 
118 An dieser Stelle erinnere man sich des Briefes von Wilhelm v. Humboldt an eine Freundin vom 17. 
Oktober 1825, wo es heißt: „Gewiß haben Sie in den letzten September- und ersten Oktobertagen auch 
die Schönheit des östlichen Sternenhimmels bemerkt? Drei Planeten und ein Stern erster Größe stan-
den nahe beisammen, Mars und Jupiter im Löwen, die Venus später als Morgenstern nahe dem Sirius 
... Am schönsten war er zwischen drei und vier Uhr morgens zu sehen. Ich bin mit meiner Frau fast 
alle Morgen aufgestanden, und wir haben lange am Fenster verweilt und haben uns jedesmal nur mit 
Mühe von dem schönen Anblick losreißen können. Ich habe von meiner Jugend an sehr viel auf die 
Sterne und das Beschauen des gestirnten Himmels gehalten. Meine Frau teilte, wie die meisten, so 
auch diese meine Neigung mit mir, und so habe ich mein ganzes Leben hindurch, zuzeiten mehr, zu-
zeiten weniger in sternhellen Nächten zugebracht. Selten ist aber ein Jahr und eine Jahreszeit so güns-
tig dazu gewesen, als dieser wunderbar schöne, helle und reine Herbst.“ Er betrachtet sie weniger hin-
sichtlich der Unendlichkeit des Raumes, noch weniger mit Hinsicht auf das Leben jenseits. Aber daß 
sie so außer und über allem Irdischen sind, zieht ihn an. Alles Kleinliche versinkt, und der Gedanke 
bewegt, daß alle Menschen aller Zeiten dieses Schauspiel gesehen und alle späteren Menschen ebenso. 
„Gewiß ist es aber auch ein wahrhaft erhabenes Schauspiel, wenn in der Stille der Nacht, bei ganz 
reinem Himmel, die Gestirne, gleichsam wie ein Weltenchor, herauf- und herabsteigen und gewisser-
maßen das Dasein in zwei Teile zerfällt. Der eine teil, wie dem irdischen angehörend, in völliger Stille 
der Nacht verstummt, und nur der andere heraufkommend in aller Erhabenheit, Pracht und Herrlich-
keit.“ Von diesem Gesichtspunkte aus habe der gestirnte Himmel gewiß auch einen moralischen 
Einfluß. 
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Die Kinder drücke ich ans Herz. Wilhelmchen liebte mich sehr. Die Kinder meiner guten Gabriele 
machen sich bis jetzt wenig aus mir ... 

 
Die Stimmung ist natürlich bei Humboldt eine dauernde geblieben wie auch bei seiner Gemahlin. 

In dem Briefe vom 8. November 1825 zitiert Humboldt das schöne Wort Goethes: „Die Sterne, die 
begehrt man nicht, man freut sich ihres Lichtes“, was Humboldt an dieser Stelle auf die Kunstwelt und 
die Schönheit in ihr anwendet. 

Bemerkenswert ist aber psychologisch der Unterschied Karolinens in ihrem Verhältnis zur Ster-
nenwelt bei aller Gleichheit der Stärke der Neigung für die Betrachtung dieser Wunder. Gerade das 
Gefühl des Jenseitigen ist ihr das Gemäßeste bei dem Anblick der Sterne, während Wilhelm davon 
eher sich fernhält. Man dürfte hier an die Beziehung Makariens in den Wanderjahren Goethes erin-
nern, um diesen tief innerlichen Vorgang besser zu ahrten. Überhaupt aber sei hier auf die große Szene 
voll des tiefsten Gehaltes hingewiesen in den Wanderjahren, wo Wilhelm vom Astronomen auf seine 
Warte geführt wird und der Eindruck des Sternenhimmels ihn mit ganzer Gewalt ergreift. Wie groß 
wird gerade auch hier die ungeheure Forderung aufgefaßt, die eigene Existenz in diese Erlebnisse und 
Sichten einzuordnen. Da aber diese Anmerkung nicht zum Exkurs anschwellen soll, sei nur noch zur 
Anregung erinnert an das große Wort Kants von den zwei größten Wundern, dem moralischen Sitten-
gesetz in der Brust des Menschen und der Sternenwelt über ihm, und daran, daß jetzt durch das Buch 
von Troels-Lund: „Himmelsbild und Weltanschauung im Wandel der Zeiten“, 1899 (deutsch bei 
Teubner), die geistige Auffassung der modernen Einsicht in die Welt der Gestirne den Zeitgenossen 
wieder besonders nahegelegt worden ist. Übrigens kenne ich dieses Buch noch nicht aus eigner Lektü-
re, dagegen las ich das an dieses Werk anknüpfende Buch von M. Schneidewin: „Die Unendlichkeit 
der Welt“, 1900, gegen das ich freilich sehr starke Einwände habe. Ich selbst habe versucht, in dem 
Aufsatze: Geschichtswissenschaft, geschichtliche Bildung und moderne Welt-anschauung, Beilage zur 
Allgemeinen Nr. 166, 167 (1900) den modernen kosmischen Horizont in seiner Bedeutung für unser 
Bewußtsein deutlich zu machen. 

 
 
29. 

Berlin, den12. November 1825. 
...Ich hoffe, Sie haben meinen Brief aus Tegel bekommen. Den 27. Oktober sind wir in die Stadt 

gezogen, ach! und den 2. November haben schon Hedemanns uns verlassen. Mit ihr, mit meiner heite-
ren Adelheid geht immer die meiste Laune und Scherz und Frohsinn hinweg. 

Umarmen Sie Ihre geliebte Frau, die holden Kinder, Ihre teure Mutter von Ihrer heut recht leiden-
den Freundin 

       H. 
Schreiben Sie bald. 
 
 
30. 

Berlin, den 15. Februar 1826. 
Nach einem schweren, schweren Krankenlager ergreife, erst halb genesen, die Feder, Ihnen, gelieb-

ter Freund, ein Wort des teuersten Andenkens zu sagen. Den 10. Konnte ich noch nicht schreiben, aber 
meine Gedanken waren unter dem Kreis Ihrer Geliebten und meine Seele bei Gott im Gebet für Sie. 

Liebster Alexander. Ihr letzter Brief vom 30. November traf mich schon recht krank, meine Gicht-
leiden fingen schon mit dem Anfang November an, allein ich hoffte, sie zu bekämpfen, aber es ward 
von Tag zu Tag schlimmer mit mir, und Anfang Januar brach es ganz zusammen. Einen ähnlichen 
Anfall hatte ich nie, von solchen Schmerzen noch keine Idee, ich verlor wochenlang den Gebrauch 
meiner Hände und Füße - geschlafen habe ich in drei Monaten erst seit acht Tagen, wo der Schlaf sich 
wiederfindet; aller Appetit ist nicht allein verschwunden, ich leide auch an solcher Schwäche des Ma-
gens, daß ich kaum etwas zu mir nehmen kann. Ich lerne seit einigen Tagen am Arm meiner Tochter 
und mit dem Stock wieder zu gehen; so groß ist meine Schwäche, seitdem die wütenden Schmerzen 
gewichen sind. Das alles wird Ihnen ein Bild meiner Lage geben. Meine gute Tochter Bülow kommt 
noch in diesem Monat nieder, aber ich darf nicht hoffen, so weit zu sein, der Lieben beizustehen. Wie 
sehne ich mich nach dem Frühjahr und warmen Lüften. Ich bin bis ins Tiefste meines Lebens matt und 
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verlange nach milder Erquickung. Aber eine große Gnade hat mir der Himmel erzeigt. Ich bin nie un-
geduldig geworden, ach, das ist eine besondre Wohltat. 

Humboldt war auch ein paar Wochen an einem neuen Anfall seines Magen-hustens, der ihn vor 
drei Jahren so hart mitnahm, krank, doch nicht bettlägrig und ist gottlob besser. Karolinchen war un-
ausgesetzt wohl und hat mich mit der treuesten Liebe und Sorgfalt gepflegt. 

Und Sie muß ich mir, teurer Alexander, auch unter mancher häuslicher Plage in das neue Haus ein-
gezogen denken. Möchte es doch ja nicht zu früh gewesen sein. Ich habe seit vorigem Frühjahr eine 
große Scheu vor neuen Wänden, wo ich in Tegel auch glaube, mich zu viel in einem gewissen neuen 
Kabinett aufgehalten und dadurch einen zwar kurzen, aber doch seht starken Gichtanfall erregt zu 
haben. Ich sehne mich sehr zu hören, wie es Ihnen, der geliebten Mutter, Ihrer Karoline und den Kin-
dern geht. O, ich bitte, so schlecht dieser Brief ist, sagen Sie mir doch bald ein Wort. Ich schreibe noch 
so beschwerlich - ich bin in allem so matt und langsam geworden. Haben Sie Mitleid mit mir. Mein 
Herz ist voll der treuesten Liebe und alles Segens. Ich küsse Ihrer Mutter teure Hand und umarme 
Karoline mit den Kindern. - Die wunderbaren Ereignisse im Norden werden auch Ihnen viel Stoff zum 
Denken geben. Leben Sie wohl. Humboldt und Karoline grüßen sehr. Bald mehr von Ihrer kranken, 
matten Freundin 

       K. 
 
 
31. 

Berlin, den 9. März 1826. 
Ich habe Ihren lieben Brief mit tausend Freuden empfangen, mein teuerster Freund, und danke in-

nig. Ich denke und fühle mich noch immer so in Ihrem Freundesherzen, daß ich mir fast einbilde, Sie 
ängstigen sich, wenn ich nicht bald wieder schreibe, und so bekommen Sie denn schon wieder einige 
Zeilen. Gottlob, daß ich Ihnen mit Wahrheit sagen kann: es geht besser mit mir, die Schmerzen sind 
gewichen, nur die unsägliche Schwäche bleibt noch zu überwinden. Von dieser - jedoch ohne Fieber - 
und von meiner Blässe machen Sie sich schwerlich einen Begriff. Ich gebe es vorzüglich auf den bei-
nahe gänzlichen Mangel an Schlaf, der mich seit Monaten plagt; ehe ich nicht die freie Luft genießen 
kann, ist da kaum Besserung zu hoffen. Den 5. bin ich zum erstenmal im zugeschlossenen Wagen 
ausgefahren, und den 7. habe ich meine liebe Gabriele besucht, die zwei schlimme hohe Treppen in 
ihrer Wohnung hat. Diese war den 27. Februar mit einem dritten Töchterchen, einem starken und kräf-
tigen Kinde, glücklich entbunden worden, und Mutter und Tochter sehnten sich sehr, sich zu sehen. 
Sie ist wohl, und wir hoffen, nichts soll den ruhigen Verlauf ihrer Wochen stören. 

Sie schelten ordentlich mit mir, teurer Freund, daß ich mich nicht ordentlich in acht nehme, und ich 
nehme Ihr Schelten mit einer süßen Dankbarkeit hin. Wahr ist es, ich habe mich bisher noch nie recht 
in acht genommen ... Schwefelbäder hält mein Arzt, der berühmte Rust, für meine Gicht unanwendbar, 
hingegen die Kur des cadet de Vaux (?) recht sehr, wagt aber nicht, wegen meiner großen Neigung zu 
Brustkrampf, sie mich brauchen zu lassen. Guajac, Aconit und Bäder sind die Mittel, die ich genom-
men und zum Teil noch nehme, und für den Sommer ist wieder die Rede von Marienbad - ich möchte 
eigentlich ein Seebad, denn ich fühle meine Nerven so furchtbar erschüttert, daß ich sozusagen nach 
einem Mittel verlange, was immediat aus der Werkstätte der allbelebenden Natur ist. Bis sie mich in 
ihren Schoß aufnimmt und leise deckt, möchte ich ihr Leben in dem mächtigen Pulsschlag ihrer Wel-
len fühlen, aber ich zweifle, daß dieser Wunsch erfüllt wird ... 

Auch Sie, liebster Freund, sind ja doch auch im ganzen recht leidend diesen Winter gewesen. Ich 
wünsche Ihnen, wenn schon ein Übel sein muß, ein ausgesprochenes Podagra, nur um alles keinen 
Gichtschmerz. 

An meiner Geduld ärgern Sie sie nicht. Was hätte ich denn davon, wenn ich mich und andere mit 
meinen Launen und Ungeduld plagte? Das unterschreibe ich gern mit Ihnen, daß Gesundheit eins der 
größten Güter des Lebens ist. Ach, in den langen schlaflosen Nächten denke ich mit Wonne an dies 
Gut, das ich ja auch besessen. Süßer, lieber Freund, viel ist mir aufgegangen auch in dieser trüben 
Zeit. Wird mir der Himmel geben, Sie noch einmal wiederzusehen? Ihre Karoline - zu deren sorgen-
vollen Zustand ich Ihnen und ihr Glück wünsche - und Ihre Mutter zu sehen? Beide und die Kinder 
umarme ich. 

Meine Hände sind viel besser, doch ermüden sie noch leicht. Nehmen Sie mit diesen Zeilen heute 
so vorlieb.     (Ohne Unterschrift.) 
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... Welchen Schatz an Liebe und Treue hat Karoline, dies teure Kind, in diesen schmerzvollen Wo-
chen offenbart und so stillt, beinah verheimlichend ... 

 
 
32. 

Wildbad Gastein, den 31. August 1826. 
Ich bin, mein teurer Freund, den 22. Juli von Tegel abgereist, in einem Zustand, der mir nicht er-

laubte, zu schreiben. Meine Hände waren so verschwollen, daß ich keine Feder halten konnte, kaum, 
daß ich noch im Zimmer einige Schritte wanken konnte. Die Treppe wurde ich getragen, - ach, mein 
Freund, und ein Gefühl von Kranksein, daß ich’s nicht zu sagen und zu beschreiben vermag. 

Ich war erst bestimmt, ein Schlammbad zu brauchen, allein mein Lebenskräfte sanken im Juni so 
zusammen, daß mein Arzt sich durchaus für Gastein bestimmte. Adelheid und ihr Mann kamen den 
30. Juni nach Tegel, und Adelheid entschloß sich sogleich, mich zu begleiten. Sie und Karoline haben 
mich auf der ziemlich langen Reise gepflegt, gehegt. Mein Doktor kam mir einige Tage später mit 
seiner Frau nach, statt das er ein ander Bad für sich gebrauchen wollte. 

Ich bin, ich will nicht sagen, ganz geheilt, aber ich bin sehr von meinen Schmerzen erleichtert, und 
der hiesige sehr erfahrene Badearzt verspricht bei der auffallend guten Wirkung, die die Bäder auf 
mich gehabt haben, noch eine günstige Nachwirkung. Künftige Woche denken wir unsere Rückreise 
anzutreten. 

Humboldt mußte in Tegel bleiben. Mein Sohn und seine Frau und noch andre Besuche waren dort. 
Ach, mit schwerem Herzen hat er mich entlassen. Meine Leute waren alle um den Wagen versammelt, 
jeder wolle mir noch einmal die Hand reichen, keiner glaubte wohl, mich wiederzusehen. Gabriele und 
Mathilde und Hedemann waren in einem trostlosen Zustande. 

Ach, Alexander, wie weh tut es, wenn man die Liebsten so betrüben muß. Aber welche Beweise an 
Liebe und Zuneigung habe ich in dieser Schmerzenszeit gesammelt. Nun sehne ich mich recht, von 
Ihrer teuren Karoline zu hören, daß sie glücklich entbunden ist. Den 16. September hoffe ich wieder 
bei den Meinen in Tegel zu sein. 

Der Weg hierher ist von Gera aus ununterbrochen schön und wird immer schöner. Ich weiß nicht, 
ob Sie auf Ihren Reisen in Salzburg waren? Ich glaube, die Umgegend ist die schönste in Deutschland. 
Ich war jetzt zum drittenmal im meinem Leben da, und krank und schwach, wie ich auch war, über-
nahm die Schönheit der Natur mich wieder so, daß sich mir die Augen mit Tränen freudiger Wehmut 
füllten. Ist’s doch, als wäre ein Abglanz des Himmels auf die Erde herabgesunken, solche stille Größe, 
solche Feier atmet die Natur. 

Von Salzburg aus fuhren wir in 1 ½ Tagen hierher in ein wilderes Gebirgsland, immer näher rü-
cken die ungeheuren Felsmassen über einen zusammen, so daß sie einen (am) heiteren Tage in Däm-
merung lassen, immer höher steigt der Weg, und in der Tiefe brausen die Wasser. Wo sich irgend ein 
Tal öffnet, eine Wiese Weide verspricht, da sieht man auch Wohnungen der Menschen, so gelangt 
man endlich nach dem Durchgang durch zwei schauerliche Pässe in diese Bergschlucht - ein Tal kann 
man’s nicht nennen. Die Ache, das Gebirgswasser hier, stürzt neben den zwei einzig recht bewohnba-
ren Häusern in wildem Toben von Fall zu Fall herab. 

Mir greift dieses ewige Geräusch die Nerven so an, daß es mich um allen Schlaf brachte. Das Ba-
dewasser aber ist himmlisch klar und mild, mild wie kein andres. Seine Bestandteile sind eigentlich 
noch gar nicht erkannt und erklärt, allein es löst die Schmerzen und hebt die gesunkenen Lebenskräfte. 
Man sieht und hört von den wunderbarsten Wirkungen. 

Nun leben Sie wohl. Liebster teuerster Freund. Grüßen Sie mir die geliebte Mutter und Frau. Gott 
segne Sie alle und die Kinder, und lassen Sie bald mich von Ihnen und Ihren neuen Sorgen hören. 
Adelheid und Karoline grüßen Sie. Welche Liebe erfahre ich von beiden! Wie viel Herzensfreude ist 
mir auch in schrecklichsten Leiden geworden! 

 
 
33. 

Tegel, den 9. Okt. 1826. 
Ich bin seit dem 24. September wieder hier bei den Meinen, teuerster Freund, ich fand zwei liebe 

Briefe von Ihnen, die die schnellste Beantwortung verdient hätten, aber meine Zeit war so besetzt, daß 
ich es nicht vermochte. Seit acht Tagen ist Alexander, mein Schwager, aus Paris zu uns gekommen, 
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und halb Berlin strömt her, um ihn zu sehen. Sie haben hoff’ ich, ein Briefchen von mir aus Gastein 
erhalten ... damit hab ich mich all’ diese Tage beschwichtigt und mir gesagt, daß Sie wüßten, wie es 
mir gegangen ist. 

Den 9. September verließen wir das Wildbad Gastein. Wir blieben einen Tag in Salzburg, um das 
schöne Eigen - ein wahrhaft paradiesisches Landhaus des Fürsten Schwarzenberg, zu sehen, drei Tage 
in München, wo ich viel Schönes sah und wiedersah ... in Gera hatte ich mir mit der armen Wolzogen 
ein Rendezvous gegeben. Sie kam von Jena aus hin, mit der jüngsten, nun vater- und mutterlose Wai-
se, Emilie Schiller, und wir hatten einen süßen, trüben, tränenvollen Tag zusammen. Der gehaltene 
Schmerz hat etwas unendlich Ernstes und Großes, und nie habe ich einen gehalteneren gesehen, als 
den meiner armen Freundin. Er ist gleichsam das Element geworden, in dem ihr Leben sich bewegt, 
doch ist es noch ein Leben, den alles Tiefe und Innige des Herzens, alles Hohe des Geistes, jede Be-
förderung an Erkenntnis und Wissenschaft bewegt sich noch darin. 

Ich habe das mit wahrer Ehrfurcht betrachtet. Dabei hat ihre Gesundheit sich trotz der furchtbaren 
Stürme, die sie ausgehalten, erhalten, ich fand sie wenig oder nicht verändert seit 1819, wo ich sie 
zuletzt sah. Sie wird, glaube ich, das hohe Alter ihrer Mutter erreichen, o wie muß ich Gott danken, 
daß ihr das innere Leben erhalten ward! Sie sagte mir auch, ich solle Sie von ihr grüßen. 

Hier sah ich die Herz, die ein gleiches tut. Meine Gesundheit hat sich durch Gastein einigermaßen 
erholt, die Meinen finden, daß ich ganz mein Gesicht und meine Mienen wieder hätte, ich selbst finde 
mich viel besser, jedoch nicht so, daß ich mich durchaus kuriert glauben könnte, und es ist wohl sehr 
wahrscheinlich, daß ich noch einmal werde hingehen müssen. Meine Hände sind ganz entschwollen 
und die Schmerzen in den Füßen, an denen ich so furchtbar gelitten, auf einen sehr bedeutenden Grad 
vermindert. Nur eine große Schwäche kann ich nicht überwinden, und alles, auch die Freude, auch ein 
interessantes Gespräch greift mich mehr an, als es sein sollte. 

Künftige Woche geht hier alles auseinander, die liebe Adelheid mit ihrem Mann nach Schlesien, 
Theodor, seine Frau und das Engelskind Wilhelm nach Ottmachau, wir und Gabriele mit ihren 3 klei-
nen Mädchen in die Stadt. Die älteste ist liebreicher und herzlicher geworden, die zweite war es schon 
von Natur mehr, die dritte ist ein rundes dickes Kindchen von bald acht Monaten. Bülow ist seit bei-
nah sechs Wochen auf einer Dienstreise, und Gabriele und die Kinder fand ich in Trauer um seinen 
Vater, einen liebenswürdigen Greis von einundachtzig Jahren, der während Bülows Abwesenheit sanft 
eingeschlafen ist. Ich hatte in Gastein und auf der Reise gar kleine Briefe gehabt, seit dem 14. August 
wußte ich nicht, wie es um die Meinigen stand. 

Es war eine große Freude, wie wir uns hier wiedersahen. Ich war in der Avenue aus dem Wagen 
gestiegen (man erwartete mich nur unbestimmt, vielleicht erst zwei Tage später), ich ließ den Wagen 
langsam nachfahren und den Postillion blasen. Da sah ich, wie sie alle herausgestürzt kamen, groß und 
klein, und auch meine Leute, und alles rief: „Die Mutter kommt!“ und alle liefen mir mit Freude und 
Tränen entgegen. Ein seliger Moment! 

Nun aber genug von mir. Glück wünschen muß ich Ihnen geliebter, teurer Freund, und das ganze 
Herz strömt mir über davon, zu der glücklichen Entbindung Ihrer teuren Frau und der Geburt eines 
Söhnchens. Gott segne Mutter und Kind, ich weiß gar nichts Besseres zu wünschen. Aber ganz habe 
ich’s mit empfunden mit Ihnen, daß Sie nicht gegenwärtig sein konnten in dem bangen und entschei-
denen Moment.119) Welch eine Beruhigung und Trost war Dir da die Gegenwart der liebsten Mutter. 
Umarmen Sie diese für mich, sagen Sie Ihrer Karoline das Freundlichste von mir ... Humboldt und all 
die Meinigen grüßen Sie. 

Also sahen Sie die Brun? Und ich erkannte selbige an der Schilderung. - Dennoch hätt’ ich sie sehr 
gern auch wiedergesehen. Kein Mensch ändert sich eigentlich, das hab ich längst weg; kann man nicht 
heraus aus der umgebenden Hülle, Schale, wie soll ich’s nennen? Mit ihr, wenn ich sie je wiedersähe, 
käme eine Flut von Erinnerungen über mich, - sie kommen mir auch so - und doch - ach man ist und 
bleibt ein Kind, ich hätte die Brun für mein Leben gern wiedergesehen. 

Mit Ihrer Gesundheit bin ich aber gar nicht zufrieden. Diese ewigen Kopf-schmerzen, diese unauf-
hörlichen Neckereien von Rheumatismen. Wenn ich geduldig bin und ergeben, so steht’s mir an, man 
muß mit Leben und Gesundheit anzuschließen wissen, und ich bin ja viel älter wie Sie; - aber Sie, Sie 
müssen sich doch recht verständig und sorgsam behandeln, um dies alles los zu werden. Haben Sie 

 
119 1) Vergl. in der Einleitung die Briefstelle, wo Rennenkampff von den Empfindungen spricht, mit 
denen er die Nachricht der Geburt des Sohnes Fritz in Wiesbaden empfing. S. 64. 
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denn einen guten Arzt in Oldenburg? Ich weiß recht gut, daß ein Arzt nicht Wunder tun kann, allein 
der richtige Blick im Arzt über den Kranken ist wirklich etwas Großes. Wenn Rust z. B. jetzt bloß auf 
meine rheumatischen gichtischen großen Beschwerden gesehen hätte, ich weiß nicht, wie es geworden 
wäre. Andre werden Dir sagen, wie krank ich war, eigentlich hielten sie mich für aufgegeben, und es 
war ein schneller und genievoller Entschluß von Rust, mich ein Bad gebrauchen zu lassen, was für 
Gicht nicht eben so berühmt ist, für die Erweckung gesunkener Lebenskräfte aber einzig erscheint. 
Neuer Besuch, der eben gekommen, hindert mich fortzufahren. Teurer Freund, nehmen Sie mit diesen 
Zeilen heut so vorlieb.  

       Ewig Ihre K. H. 
 
 
34. 

Berlin, den 18. Nov. 1826. 
Ich habe Ihnen, mein teurer Freund, im Anfang September oder in den letzten Tagen des August 

von Gastein aus geschrieben und nach meiner Zurückkunft von Tegel aus im Oktober, aber wie liebe 
Briefe ich auch damals in Tegel von Ihnen fand, so sehn’ ich mich nach einem frischeren Brief, denn 
damals waren Sie noch nicht zu den teuren Ihrigen zurückgekehrt, hatten Ihre Mutter, Ihre geliebte 
Karoline, die Kinder und das jüngst geborene Knäbchen noch nicht an Ihr Herz gedrückt. Ach, der 
Himmel möge Sie alle, alle in dem erfreulichsten Wohlsein haben finden lassen! Sagen Sie es mir 
bald!! 

Wir sind seit dem November wieder in die Stadt gezogen. Alexander, mein Schwager, ist hier, und 
wir genossen ihn zu wenig auf dem Lande, denn alle Welt will ihn haben. Erstaunenswürdig ist die 
Kraft, mit der er das verschiedenartigste Treiben der großen Welt und der Gelehrten aushält. 

Meine Gesundheit erhält sich leidlich, nur daß ich nicht zu Kräften in den Füßen kommen kann, so 
daß ich beinah auf jede Bewegung jetzt im Winter Verzicht leisten muß. 

Ich suche eine Gelegenheit, Ihnen eine Abhandlung Humboldts über ein indisches Gedicht zu schi-
cken, was teilweise Übersetzungen des Gedichts mit enthält, von dem ich mir sage, daß es Sie tief 
ansprechen muß. Eine Großheit, Klarheit und Einfachheit ist in diesen Ansichten jener jugendlichen 
Welt, daß ich ganz davon ergriffen bin.120) Die frühere Abhandlung kann ich leider nicht mehr schaf-
fen, es hängt dies mit einer langweiligen Einrichtung der Akademie zusammen, nach deren Statuten 
eine Abhandlung, die in den Jahrbüchern der Akademie aufgenommen ist, nicht nachher einzeln ge-
druckt werden darf. Aber der Brun will ich’s noch einmal schreiben, sie Ihnen zu schicken, der ich sie 
in Abschrift sandte. Bülow war in Kopenhagen, die Brun wurde zurückerwartet, er aber sah nur die 
Pauli. Sagen Sie Ihren Geliebten das Innigste von mir. 

Humboldt und Karoline grüßen.    Ewig die Ihrige. 
       (Ohne Unterschrift.) 
 
 
35. 

Berlin ,den 6. Februar 1827. 
Wahrlich nicht, um ein Paroli auf Ihr langes Schweigen zu machen, teuerster Freund, habe auch ich 

länger geschwiegen, ich weiß eigentlich keine Ursache davon anzugeben, als allein die, daß ich überall 
weniger tue, weniger beschaffen kann, als ehemals. Wenn ich auch nicht immer wohl war, so war ich 
doch im ganzen sehr leidlich für den ernstmeinenden Winter, den wir haben; die Gicht verhält sich mit 
Schmerzen sehr ruhig und scheint zufrieden, mich an Kräften ungefähr auf Null heruntergebracht zu 
haben. Diese große Schwäche in den Knien abgerechnet und hier und da ein recht kranker Tag durch 
den bösen Brustkrampf, geht es ziemlich, und wenn ich meinen vorjährigen Zustand bedenke, muß ich 
sagen gut. 

Mein Arzt sagt, ich müsse noch einmal nach Gastein, und mein Mann will mich diesesmal beglei-
ten. Wohl richtig ist es, daß die Wirkung dieses Bades in vorigem Jahre etwas Wundervolles für mich 
gehabt hat. Ach apropos, ich lernte dort eine Familie v. Nanzau kennen ... 

 
120 Gemeint ist wohl gewiß die Abhandlung über die Bhagavad-Gita, Bonn 1826 in August Wilhelm 
Schlegels Bibliothek, Bd. 2, erschienen, in den Werken wieder abgedruckt. 
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Alles, was Sie mir, geliebter Freund, von den Ihrigen schreiben, ist so schön und erfreulich, daß 
man nur wünschen kann, daß es ferner so fortgehe. Und warum sollt’ ich es nicht? Ihre Frau ist jung 
und gesund, die Kinder werden in lieblicher Entwicklung vorschreiten, und eine reiche Ernte segen-
verheißender Früchte blüht Ihnen entgegen. Auch meiner Gabriele Kinder fangen an, sich auf erfreuli-
che Weise zu entwickeln. Die Älteste scheint ungemein viel Anlagen und ein wirklich ungeheures 
Gedächtnis zu haben, die zweite ein gar sanftes und zartes Kindchen, die Kleine ist bloß nur noch dick 
und gesund. Mit der älteren, die im Januar fünf Jahre alt geworden, hat man einigen Elementar-
Unterricht begonnen. Ich halte es für sehr früh. 

Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, Ihnen, mein Teurer, die Abhandlung Humboldts zu 
schicken. Bei der Brun habe die ihr damals in einer Abschrift mitgeteilte „Über das Studium der Ge-
schichte“ in Erinnerung gebracht. Ich kann sie nicht ersetzen. Die Brun schreibt mir, sie glaube, sie 
einem Reisenden mitgegeben zu haben. Ich fürchte, sie hat sie verloren, was mir recht leid tut. Die 
arme Frau scheint aber immer noch gewaltig zu leiden. Auch Guste, ihre Schwägerin, soll ja so sehr 
krank gewesen sein und all’ ihre schönen Haare eingebüßt haben. 

Ich bemerke eben eine Frage in Ihrem Briefe, ob ich meine, daß eine elementar geographische 
Kenntnis der Erdoberfläche vor aller geschichtlichen nicht vorangehn müsse? Ich meine ja. Es ist dies 
ein Bild, was sich dem Kinde einprägt, und ich würde gleich am liebsten einen Globus dazu nehmen, 
und was nachher dem Menschen darauf begegnet, das meine ich, ist das Zweite. 

Die Herz kommt heute abend zu mir, sie bleibt recht gesund und tätig, obgleich nicht mehr jung. 
Sie grüßt Sie und Ihre Mutter, die ich mit Liebe umarme, immer recht herzlich. Ich habe Autenriehts 
Schrift, die Sie mir empfehlen, mit großem Interesse gelesen. - Alexander kommt im Mai hierher zu-
rück und bleibt dann hier bis auf ein oder zwei Monate, die er noch in Paris wegen der Herausgabe 
seiner Werke jährlich, wenigstens in den nächsten Jahren bleiben muß. 

Die große Entwicklung der Menschheit, die wir erleben und die unter großen Widersprüchen und 
scheinbarer Verwirrung sich mehr und mehr gestaltet, beschäftigt Sie gewiß im Ganzen? Nicht wahr? 
Mit Pfuel, dem General, den sie ja auch kennen, kann man viel darüber sprechen. Seine Ansichten 
haben immer etwas Großes, Weltgeschichtliches.121) 

Zum 10. Februar empfangen Sie, geliebter Freund, meine innigsten Glück- Wünsche. Ich möchte 
Ihnen wie mir zurufen: 

  „Getrost - das Leben schreitet 
  zum ew’gen Leben hin.“ 
Gott segne Sie in dem Liebsten, was Sie haben. Mein Herz ist bei Ihnen. Meine Karoline grüßt Sie 

und Humboldt. Umarmen Sie die Ihrigen von Ihrer 
K. H. 

 
 
36. 

Berlin, den 27. März 1827. 
Wie es gekommen, daß ich auf Ihren lieben Brief vom 17. v. M. so spät antworte, frage ich mich 

selbst, mein teurer Freund. Vielleicht haben Sie die Antwort in öffentlichen Blättern gelesen - viel-
leicht aber auch sie übersehen. Bülow ist zum diesseitigen Gesandten in England ernannt worden, der 
Tod des Fürsten Hatzfeldt in Wien gab die Veranlassung zu einem Wechsel in den Gesandtenstellen, 

 
121 Adolf v. Pfuel, preußischer General der Infanterie, 1799-1866, aus sehr alter brandenburgischer 
Familie, infolge der Kapitulation, die Blücher 1806 in Lübeck abschließen mußte, gefangen, 1809 auf 
der Seite des großen Kampfes, den damals Österreich führte, in Prag in nahem Verkehr mit dem Frei-
herrn vom Stein, dann im russischen Dienste 1812, wobei er sich mannigfache Dienste erwarb, ebenso 
in den großen Befreiungskämpfen; in der Friedenszeit war er zuerst Lehrer an er Kriegsschule, dann 
bekam er nacheinander verschiedene Kommandostellen, namentlich wurde er der beliebte Gouverneur 
von Neuenburg. 1848 war er eine Zeitlang Minister, nahm aber seinen Abschied; im Ruhestande le-
bend, hatte er noch lebendige Teilnahme für die Entwicklung des moderne Italien. Besonderes Ver-
dienst hat er sich um die Entwicklung der Militär-Schwimmanstalten, aber überhaupt um das Empor-
kommen solcher Anstalten erworben; er war ein bedeutender Militär-schriftsteller und eine Persön-
lichkeit von umfassender Bildung und eigenartig. Übrigens habe ich seine Persönlichkeit noch nicht 
eingehender studieren können. Das Obige nach dem Artikel in der Allg. Deutschen Biographie. 
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schon lange war in Bülows Dienstverhältnissen eine Veränderung der Art voraus-zusehen, und sie 
konnte ihm nicht entstehen, wenn er sie irgend selbst betrieb. Bisher ließ er es so ziemlich flau hinge-
hen, aber bei den diesmal eintretenden Verhältnissen regte sich seine Liebe und Bekanntschaft zu und 
mit England, und so entschied sich denn auch sein Ruf dahin auf eine unglaubliche schnelle Art. 
Liebster Freund, mein Mann und ich, wir konnten nichts dagegen tun; wie könnten wir einen in seiner 
Laufbahn hindern wollen? Er dient gern und gut, er ist jung, von heitrer Lebensansicht und muß, was 
man so nennt, seinen Weg machen. 

Die, die am Ziele stehen oder nahe daran, können und dürfen jene nicht hemmen und aufhalten - 
ach lieber Alexander, diese Veränderung, diese Trennung von meiner geliebten Tochter ist aber für 
mich das Bitterste, was mir in der Lebensepoche, in der ich stehe, begegnen konnte. Gleichsam abge-
streift von duftender Blüte erscheint mir die Zukunft.  

Dazu zerreißt mich der tiefe Schmerz meiner lieben Karoline, und Gabrielens eigener, und ich muß 
mir noch Gewalt antun, ihnen nicht zu zeigen, wie tief ich leide. Gabriele ist so ganz mit ihrem innigen 
stillen Sinn auf die Ruhe, den Frieden und die Freuden einer häuslichen Existenz gerichtet, sie liebt 
schon hier nicht den trouble der großen Gesellschaften; wie entfernt ist sie daher von jener ihr durch 
Sprache und Sitten nun noch viel fremderen Welt. Sie liebt nicht, ihre Kinder fremder Pflege anzuver-
trauen, und doch wird sie es nun müssen. - Sie wird wohl einmal wiederkommen - aber wird sie da 
ihre Mutter noch finden? Den Gedanken spricht sie nicht aus, aber ich sehe ihre Sorge abgespiegelt in 
den süßen tiefen Augen.. Sie ist ein Wesen von wunderbarer Tiefe. Seitdem das alles sich so gefügt 
hat, sehe ich sie blaß und mager werden, und doch gibt sie sich so viel Mühe, daß Bülow ihren Kum-
mer nicht ganz merken soll. 

Bülow sollte erst im Herbst auf seinen Posten gehen, nun aber wünscht sein Minister, daß er schon 
jetzt abgehe, weil eben in England ein Geschäft abgemacht wird, bei dem es ihm lieber ist, daß der 
angehende Gesandte es besorge, als der abgehende. So reist er denn schon Sonnabend ab. Sie und die 
Kinder gehen mit uns nach Tegel, er hofft in drei Monaten wiederzukommen, um seine Erbschafts-
angelegenheiten mit seinen Geschwistern auseinander zu setzen. Wird er dann im Herbst Gabriele 
mitnehmen? Wird das zu besorgende Geschäft in England ihn länger jetzt dort aufhalten u.s.w.? - Al-
les das liegt im Zweifel. Aber daß ich noch einmal nach dem Wildbade Gastein muß, das scheint außer 
Zweifel, und ach, das raubt mir nun von der vielleicht nur noch knapp bemessenen Zeit mit meiner 
lieben Gabriele wohl noch sechs bis sieben Wochen! 

Wie kommen Sie auf die Frage, ob mein Mann wieder ins Ministerium tritt? Vielleicht, weil es Ih-
nen zugekommen, daß im Spätherbst der König und zweimal der Kronprinz mit seiner Gemahlin und 
einige andere Personen der K. Familie geruhten, bei uns in Tegel zu speisen? Oder weil Alexanders 
Ziehen nach Berlin Sie auf den Gedanken einer Veränderung in Humboldts Lage gebracht hat? Letzte-
res aber hat gar keinen Bezug auf Humboldts Verhältnisse und ersteres auch nicht. Der König, darf ich 
sagen, hat immer sehr gnädige Gesinnungen gegen Humboldt geäußert, seine Entlassung im Jahr 1820 
oder vielmehr Suspension seiner Dienst-verhältnisse (denn das waren die Ausdrücke, deren sich die 
Kabinettsordre bediente) hing mit ganz persönlichen Verhältnissen mit dem Fürsten Hardenberg zu-
sammen. 

Humboldt hätte sich seitdem Mouvements um Wiederanstellung geben können, allein er ist ganz 
entfernt davon. Damals 1820 sah ich seine Entlassung mit Schmerz, weil ich mein Vaterland liebe und 
niemand mehr wie ich den reinen Willen kennen konnte, den er hat, ihm zu dienen und alles wahrhaft 
Gute und Große zu befördern. 

Aber, so rüstig Humboldt auch noch ist, kann ich mir doch nicht verhehlen, daß seine Gesundheit 
doch seit drei Jahren mehr Rücksichten bedarf, und daß besonders seine Augen auf eine sehr beunru-
higende Weise abgenommen haben. Er wird im Juni d. J sechzig Jahre alt. Ein Zurücktreten ins Minis-
terium und wenn er einen solchen Ruf annähme, ein Vorstehen den Geschäften, wie er ihnen vorsteht, 
würde er nicht mehr drei Jahre aushalten, nämlich wegen der Augen. Denken Sie, ob ich es wünschen 
kann! 

Humboldt ist wirklich ein seltner und vortrefflicher Mensch. Große, ernste und so milde Gerech-
tigkeit macht einen Hauptzug in seinem Wesen, dann diese Entfernung von allem Effektmachenden, 
mit einem Wort, von aller Eitelkeit; so weit irgend ein Mensch frei von ihr sein kann, ist er es. 

Mit Alexander ist es schon anders. Seine Eitelkeit ist liebenswürdig, wohltuend, hilfreich, brillant, 
aber sie bleibt nie aus. Er wird hier gar nichts, bekleidet keine Stelle. Der König ist sehr gnädig gegen 
ihn gesinnt und wird ihn wohl viel in den Stunden, die er der Gesellschaft schenkt, um sich haben - 



Briefe 

80 

sonst wird Alexander seinen Studien leben. Wie man zuletzt an allem ermüdet, worin nicht Liebe ist, 
so ist Alexander endlich auch an dem Ganzen des Pariser Lebens ermüdet, er hofft einige Muße mehr 
hier zu gewinnen, wird aber, der Herausgabe seiner Werke wegen, die ersten Jahre einige Monate in 
Paris sein müssen. Er kommt im Mai, und wir haben bereits eine Wohnung für ihn genommen. 

Sie wollen mich wohl aufziehen, mein teurer Freund, wenn Sie mich auffordern, Ihnen „von der 
großen Entwicklung der Menschheit“ zu reden, „die wir erleben“. - Zwar war es vielleicht ein unrich-
tiger Ausdruck, wenn ich mit einer Art Gewicht schrieb, „die wir erleben“, denn freilich erlebte sie ein 
jeder. Denn was ist alle Weltgeschichte anders als Entwicklung der Menschheit. Aber ein Menschen-
leben fällt in eine Zeit, wo eben eine reichere Saat aufgeht oder eine reichere geerntet wird. Beides 
geht immer zusammen und da dünkt mich doch, hätten wir ungeheure Dinge erlebt, wir, die leben und 
eine klare Erinnerung der letzten vierzig Jahre haben. Die haben Sie nun wohl nicht, da Sie mehrere 
Jahre jünger sind wie ich, aber Sie gehen, dünkt mich, einer eben, wo nicht noch tatenreichern Zeit 
entgegen. Bedenken Sie nur, was alles geschehen ist seit dem letzten Frieden von Paris, und was sich 
in Amerika begeben und begeben wird. 

Wie süß muß Ihr Leben sein, wie behaglich und traulich in dem Kreise der Geliebten. Wie fühle 
ich’s dich ich so still fröhlich in einem ähnlichen bin. Ja Pfuel war oft bei mir, zuzeiten täglich, oft 
ganz allein mit den Meinen, zuweilen in größeren Gesellschaften, immer liebenswürdig, teilnehmend, 
bewegt von dem Individuellen und von dem Allgemeinen. Er grüßt Sie aufs freundlichste und ist nun 
schon wieder seit vierzehn Tagen nach seiner jetzigen Garnison - Magdeburg, wo er weniger gesellige 
Anklänge findet. 

Mein hiesiger Salon ist auch grün, so ein gewisses mattes Grün, auf dem Bilder sich gut ausneh-
men. Er hat drei Fenster nach der Straße und liegt gegen Mittag, grade dem Säulenturm der französi-
schen Kirche auf dem Gensdarmenmarkt gegen-über. Sie erinnern sich vielleicht. Das Haus hat sechs 
und sechs Fenster Front und mitten einen Balkon. Die Eingangstür meines Salons ist dem Sofa gegen-
über; zwischen der Eingangstür und dem Ofen hängt eine schöne Kopie des herrlichen Bildes von 
Rafael aus seiner früheren Zeit, die Krönung der Maria. Sie müssen es in Paris anno 1809 gesehen 
haben. Die Franzosen hatten es aus Perugia mitgenommen, und 1815 ist es zurückgegeben worden. 
Unten steht der leere Sarkophag, aus dem Rosen und Lilien sprießen. Die Apostel stehen um das Grab, 
Thomas in der Mitte ungefähr, hebt den zurückgebliebenen Gürtel der Jungfrau aus dem Grabe und 
blickt nach oben. Jakobus, der jüngere, und Johannes, der Evangelist, stehen an den äußeren Seiten am 
meisten im Vordergrunde und sehen wie entzückt nach oben, die anderen Apostel sind verschieden 
gruppiert. Petrus mit den Schlüsseln, Paulus mit dem Schwert, alles vortreffliche Köpfe. Oben wird 
die demütige Mutter gekrönt, und schöne Engel feiern ihre Herrlichkeit mit himmlischer Musik. Die 
Kopie ist sehr schön geraten von einem Mecklenburger namens Eggers. 

Die schönen Bilder von Schick, der Porträts meiner Töchter aus den Jahren 1807 und 1809 und 
zwischen ihnen ein vortrefflich Bild von Professor Wach von meiner Schwiegertochter, hängen auf 
der Wand den Fenstern gegenüber. Über dem Sofa hängen einige alte Bilder und einige Kopien, die 
ich das letztemal habe machen lassen, daß ich in Rom und Florenz war. Unter letzteren zeichnet sich 
ganz besonders die Erscheinung des Propheten Ezechiel aus, die von Rafael im Palast Pitti hängt und 
die Sie auch in Paris werden gesehen haben. Sie ist von Professor Wach und ein wahres Meisterwerk. 
Der vorige Großherzog von Toskana ließ, nachdem er diese Kopie gesehen hatte, das Original mit 
eisernen Klammern in der Mauer befestigen aus Besorgnis, es könne ihm entwendet werden, nämlich, 
äußerte er, man könne ihm die Kopie hinhängen und das Original mitnehmen. 

 
 

Den 29. 
Sie haben mir ein sehr liebes Buch geschickt, für das ich Ihnen herzlich danke, teurer Alexander. 

Ich habe es mit ganz besonderer Freude und Interesse gelesen, da ich Sie so oft, Ihre eigentümliche 
Ansicht wiedergefunden, mich auch mehrerer kleiner Züge erinnert, die Sie mir mündlich erzählt hat-
ten, - daraus entspinnen sich dann andre Erinnerungen und man versinkt in eine Welt von Gedanken. 

Die Erzählungen des Livländischen Lebens haben mir ganz besonders gefallen, aber wer ist den der 
Fritz Holm? - Ich kann mich gar keiner solchen Gestalt erinnern. Sie lachen mich vielleicht aus, aber 
ich denke, das Kapitel muß zum Motto haben „Dichtung und Wahrheit?“ Es kommt mir auch zuweilen 
vor, daß Sie ihm manches beilegen, was Ihnen selbst begegnet ist. 
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Die Reise nach dem großen Emissär ist sehr, sehr schön, anmutig, originell und leicht beschrieben - 
wie wunderbar trifft einen manchmal ein Wort, ein Name. So mir mit dem Kanonikus Sabbi in Tivoli. 
Wir wohnten 1805 in dem Hause seiner Mutter. Man mußte sich entsetzlich vor dem Schwätzer hüten, 
den man gar nicht wieder aus dem Zimmer los werden konnte. Humboldt fing, nachdem er dies er-
probt hatte, meist seine Konversation nach einigen Minuten mit ihm immer so an „Dunque Signor 
Canonico vediamo cosi“. Und mit diesen Worten verband er ein Manöver, was immer nach der Aus-
gangstür zu leitete. 

 
Niemeirs Deportationsbuch ist mir nie zu Augen gekommen.122) Der gute Mann ist jetzt hier, um, 

ich weiß nicht was, sich auszuwirken - künftigen Monat ist sein 50jähriges Dienstjubiläum. - Er war 
immer kleinlich. Ich kenne ihn seit meiner frühesten Kindheit und kann’s nicht vergessen, wie belei-
digt er einmal war, wie ich, ein ganz grünes Ding von zwölf oder dreizehn Jahren, begeistert von ei-
nem Gedicht Schillers sprach, das zu meiner Kenntnis gekommen war. Er kam alljährig zu uns nach 
Burgörner, und wir kamen auch wohl im Sommer einmal nach Halle. Da traf sich’s denn einmal, daß 
des seligen Wolfs - des Philologen - Frau Kirschkuchen auf Niemeiers Homer gebacken hatte. Wolf 
hatte ihr das Buch als Makulatur überlassen. Und der Kirschkuchen wurde am Tisch herumgegeben, 
an dem er saß. Da schnitt er ein bitteres Gesicht. 

Schlabrendorf, unser lieber, armer alter Schlabrendorf, ist in einer kleinen Anstalt, wo man Kranke 
aufnimmt, gestorben. Das ist wahr, Ölsner, der treu an Schlabrendorf bis zuletzt hing, ließ Spurzheim 
rufen, wie er ganz hinfällig ward und beinah ohne Besinnung. Spurzheim fand ihn ohne Bedienung 
und Pflege, wie sie unerläßlich war, er ließ ihn nach einer solchen Anstalt bringen, ließ ihn baden und 
in reine Wäsche kleiden und in ein gutes Bett legen. Schlabrendorf aber ertrug den Reiz des Bades in 
dem Zustande äußerster Schwäche nicht mehr, und man glaubt, daß sein Tod dadurch noch etwas 
schneller erfolgt sei. 

Ein Testament fand sich nicht - die Kinder seiner Geschwister wollten die sehr bedeutende Erb-
schaft - zirka eine halbe Million - in Anspruch nehmen, - da entdeckte sich nach einiger Zeit ein Tes-
tament, was er vor einigen vierzig Jahren in einer kleinen Stadt in Westfalen - mich dünkt Bentheim - 
gemacht und niedergelegt hatte. Nach diesem soll sein Vermögen zu wohltätigen Zwecken verwendet 
werden. So viel ich weiß, schwebt noch ein Prozeß über der Erbschaftangelegenheit. Ach, wie beher-
zige ich das Wort, was Sie über diesen einzigen Menschen sagen. Doch hier will ich abbrechen. Heute 
ist der Brief gar zu lang geworden. Verzeihen Sie es mir. Ich umarme Ihre verehrte Mutter und Karoli-
nen. Gott lasse es Ihnen allen wohlergehen. 

      (Ohne Unterschrift.) 
 
 
37. 

Tegel, 25. Juni 1827. 
Ich weiß nicht, wie ich zwei so liebe Briefe wie die Ihrigen, teuerster Freund, so lange unbeantwor-

tet lassen konnte. Ich kann Ihnen nur das sagen, daß ich mich dennoch unbeschreiblich mit Ihnen be-
schäftige. Das Bild Ihrer sehr schönen beglückenden Häuslichkeit schwebte mir ewig vor der Seele 
und - füllen Sie selbst den Gedankenstrich. 

Den ganzen April bis zum 3. Mai war Stein bei uns in Berlin. Er ward viel in Anspruch genommen, 
von Hohen und Niedern, doch sahen wir ihn viel. Wir fuhren auch mit ihm, mit Pfuel und Therese 
hierher und verlebten hier einen schönen Tag mit ihm. Die Reise nach Italien, die er noch in so späten 
Jahren gemacht hat, hat in dem lieben trefflichen Alten noch so viel Luft und Liebe und Genuß an der 
Kunst entwickelt. 

Das nette Haus, in dem kein Winkel ist, in dem jeder, auch der kleinste Raum verständig benutzt 
ist, interessierte ihn, auch außer den wenigen aber gewählten Kunstsachen, die Humboldt hier aufge-
stellt hat. 

Welchen schönen beruhigenden Eindruck gewährt einem doch Stein, welche Ruhe, welche Milde 
und Klarheit hat das Alter in ihm entwickelt, und immer bei festbestehender Stärke. 

 
122 Gemeint ist wohl das Buch: „Beobachtungen auf einer Deportationsreise nach Frankreich 1807 
nebst Erinnerungen an denkwürdige Lebenserfahrungen und Zeitgenossen in den letzten fünfzig Jah-
ren“ von Dr. August Hermann Niemeyer. I. Hälfte, Halle 1824. 
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Wir sprachen von Ihnen, und er trug mir die besten Grüße für Sie auf und ebenso Pfuel. 
Eine große Freude macht ihm die Verlobung Theresens mit ihrem Vetter, dem Grafen Kielmann-

segg in Hannover. Er soll ein liebenswürdiger und vielfach gebildeter junger Mann sein. Gewiß weiß 
ich’s nicht, aber ich vermute, daß, wenigstens in einiger Zeit, dies junge Paar zu ihm ziehen wird. Wie 
sehr liebt er diese Tochter! Seine Augen - ach leider muß ich eigentlich sagen, sein Auge (denn das 
eine, das rechte, ist ihm ganz geschlossen) leuchten vor innerer Liebe und Bewegung, wenn er sie 
ansieht. Er ist jetzt in Nassau, und die ältere Tochter sollte dorthin zu einem Besuche kommen. 

Im ganzen war Stein mit Berlin zufrieden. Ich weiß nicht eigentlich warum, aber es hat mich doch 
gefreut, daß er mehr Ernst und ein merkliches Vorschreiten andeutete gefunden zu haben. Möge Gott 
ihn noch lange erhalten. 

Mit Humboldt ist er auf einem gar hübschen Fuß. Sie necken sich zwar, oder es sieht so aus, aber 
das sind nur so die Flittern des Gesprächs, und im Scherz fühlt man immer und immer den milden und 
doch unbestechlichen Ernst beider Gemüter. Doch ich muß davon aufhören zu schrieben, denn es führ-
te mich für einen Brief zu weit. 

Mein teuerster Alexander, ich hoffe, Ihre geliebte, von mir so innig verehrte Mutter ist längst ganz 
hergestellt? Aber bei dem hohen Wasser, was durch den vielen Schnee überall gestanden hat, bin ich 
doch einigermaßen in Sorge, daß Wechselfieber auch in Ihrer Familie eingerissen sein könnte. Hier 
hatten wir unter unsren Hausgenossen allein fünf, die davon befallen waren, zum Glück einen nach 
dem andern, denn es betraf grade die unentbehrlichen Personen in einer großen Haushaltung. Ich ließ 
mir eine Vorschrift von einem Arzt aus Berlin kommen und habe bei allen fünf die Anwendung der 
Mittel mit dem besten Erfolg geleitet. Möchte doch nichts dergleichen bei Ihnen vorgefallen sein! Ich 
habe in meinem Leben kein Wechselfieber gehabt und kann überhaupt nicht genug sagen, wie leidlich 
wohl ich nach dem furchtbar kranken Jahr 1826 war und bin. Einige starke Gichtschmerzen hatte ich 
diese Tage, wo ein ungewöhnlicher Sturm aus Nordwest tobt, aber im ganzen ging es gut. Nur die 
Schwäche meiner Kniee (Nachhall der vorigen Krankheit) ist mir noch geblieben. 

Wir reisen den 12 d. M. nach Gastein ab. Mein Arzt und Humboldt wollen es mir nicht erlassen. 
Humboldt und die treue Karoline begleiten mich. Ach wie lieb wäre es von Ihnen, wenn Sie mir einen 
Brief bis zum 12. zukommen ließen, und wären es auch nur wenige Zeilen. Gabriele geht indes mit 
ihren Kindern zu ihrer Schwester nach Schlesien und trifft dort mit der schwesterlich geliebten Ma-
thilde zusammen. Bülow ist seit dem 30. März weg, und seitdem war viel Verlust und Unglück in 
seiner Familie. Das alles, - die Vorahndung der Trennung von uns hat meine geliebte Gabriele so an-
gegriffen, daß sie ganz blaß und mager davon geworden ist. Im September treffen wir, so Gott will, 
alle aus verschiedenen Direktionen wieder hier zusammen, auch Bülow wird wohl mit einem kurzen 
Urlaub herüberkommen. Gott gebe, daß er dann mir nicht meine süße Gabriele entführt. Einige Hoff-
nung habe ich, daß es dies bis zum Frühjahr ausgesetzt bleibt. 

Haben Sie die neue Ausgabe, die letzte, die herauskommen wird, von Goethens Werken zu Gesicht 
bekommen, soweit sie erschienen ist? Was sagen Sie zu dem antik gehaltenen Stück der Helena?123) 
Sie kennen unstreitig die Legende, daß Faust, der alles von seinem dunklen Freunde, dem 
Mephistropheles, begehren durfte, den Besitz der Helena begehrte. Mir ist viel Widerwärtiges in dem 
traumartig gebildeten Stück. Mephistopheles kann nie eine poetische Person werden, in welcher Ges-
taltung er sich auch verhülle, aber einige ungemein schöne Stellen sind doch in dieser wunderbaren 
Dichtung. Die Beschreibung des gothischen Schlosses des Faust und der Eindruck, den der Reim auf 
die schönste der Frauen macht, sind sehr lieblich. 

Werden Sie erraten, wer der Sohn, der holde Knabe ist, der eine goldne Frucht dieser Liebe ist? 
Goethe hat sich einen - einen Dichter - dabei bestimmt gedacht. Sinnen Sie einmal, ob er Ihnen nicht 
einfällt. Schon ist er hinübergegangen in das dunkle Land, in das Jenseits, zu dem hier keine Brücke 
führt, aber gelesen haben Sie unstreitig viel von ihm, und wahr ist’s wohl: Schönheit und das dunkle 
Grauen der Nacht vereinten sich in ihm und machten ihn zu einem tief geheimnisvollen Wesen. 

Vollkommen, schön, tief, wahr, unbeschreiblich ergreifend, eben weil sie wahr, und aus der wahrs-
ten Empfindung in der Wirklichkeit geschlossen ist, werden Sie die Eligie finden. Er las sie Humboldt 
vor vier Jahren vor, wo erst zwei Monate vorüber waren, seit er sie gemacht hatte, wo er an der Erin-
nerung des Gegenstandes vor Sehnsucht beinah starb. Da muß man denn wohl zu ihm selbst sagen, 

 
123 Unter diesem Titel war 1827 dieses Fragment von Goethes II. Teil des Faust erschienen. Äußerun-
gen von Wilhelm v. Humboldt bei Löper, Goethes Werke (Hempel), S. 13, XIX. 
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was er den Tasso sagen läßt: „Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu 
sagen, was ich leide.“ Er war damals zweiundsiebzig Jahre alt! Das find’ ich eben göttlich, daß die 
Flamme nicht wie der Glanz der Jugend verlischt. 

Einen unerwarteten Besuch haben wir hier ein paarmal im Mai gehabt. Denken Sie sich, Karl Brun 
aus Kopenhagen. Seit er damals Auguste in Rom holte, hatte ich ihn nicht wiedergesehen; es hat mir 
aber Freude gemacht. Er ist Ehemann, vielfältig Papa, was weiß ich. Alles das ist lieb und gut, was 
mich aber am meisten amüsiert hat, sind die dänischen Infelxionen der Stimme, die unbegreiflichen 
Ähnlichkeiten - neben viel Unähnlichkeiten, mit seiner Mutter. Guste muß jetzt in Sophienholm sein, 
aber allein. 

Er war so gut, mir zu sagen, ich hätte mich kaum verändert seit achtzehn Jahren. Ich weiß das bes-
ser. Dabei fällt mir ein Spaß ein. Ich saß vor zwei Jahren in Burgörner einmal bei einem jungen Mann, 
den ich kurz nach meiner Heirat kennen lernen und seitdem nicht wiedergesehen. Er schien sehr er-
freut, er ist ein intimer Freund meines Schwagers Alexander, und unter anderem kam er auch damit 
heraus: „Ich sitze hier wie im Traum, daß es dreißig Jahre und drüber sind, wo ich Sie hier sah, und 
Sie sehen noch so aus wie damals.“ Ich konnte das Lachen nicht unterdrücken und sagte ihm: Sehen 
Sie, wenn das wahr wäre, so wäre es auch vor dreißig Jahren mit der Hübschheit nicht so weit her 
gewesen, als man es damals sagte. Es tat mir aber doch leid, daß ich so in meiner Lustigkeit geantwor-
tet hatte, denn der liebe gute Mensch - er heißt Freinsleben (?), ein Sachse und jetzt hoher Offiziant 
beim Bergwesen in Freiberg - wurde ganz perplex und ist solch eine gute Seele. Verzeihung für die 
dummen Possen. Von Gastein aus kann man kaum mit Sicherheit schreiben. Eine unselige Posteinrich-
tung. Ich umarme Karoline und die Kinder und küsse Mama die teuren Hände. Ich bitte um eine Zeile. 

Auf der Seite mit der Adresse stehen noch folgende Worte:  
Haben Sie die Geschichte von Venedig von Daru gelesen?124) Stein empfahl es mir, es ist ein 

merkwürdiges Buch durch die Schilderungen der großen Charaktere einer großen, obgleich oft rohen, 
furchtbar rohen Vorzeit. 

Ich habe mit frommen Wünschen des 21. Juni gedacht. Ach wüßten Sie wie.125) 
 
 
38.        Tegel, den 14. Sept. 1827. 
Ich bin seit dem 3. wieder hier, mein teuerster Freund, und es mahnte mich jede Stunde, Ihnen zu 

schreiben. Wir machten eine glückliche Hin- und Herreise, und ich gebrachte Gastein zu zweiten Male 
mit nicht minderem Erfolge. Nur das er nicht so sichtbar ist wie voriges Jahr, wo ich wirklich strebend 
hinging. Von den Meinigen und überhaupt hatte ich nur einmal Briefe, diese lauteten gut, und ich kam 
voll Hoffnung zurück, meine Töchter Adelheid und Gabriele (Gabriele war, indes wir nach Gastein 
gegangen waren, zu ihrer Schwester nach Schlesien gereist) schon hier zu finden. Ach und bei meiner 
Ankunft mußte ich erfahren, daß schon sechs Tage, nachdem sie in Herrnstadt angelangt, die mittelste 
von Gabrielens Töchter krank befallen war. Der Keuchhusten hatte sich nach einigen Tagen mehr und 
mehr ausgebildet, die ältere und die jüngere hatten ihn auch bekommen. Meine Schwiegertochter war 
mit ihrem einzigen Söhnchen eiligst abgereist, um das Kind keiner Ansteckung auszusetzen, und 
Gabrielens drei Kinder hatten nun auf ernstliche mit diesem Übel gekämpft. Doch die zweite und drit-
te der kleinen Mädchen hatten keine erschreckende Zufälle dabei gehabt. Aber die älteste, bei der es 
wohl scheint, daß ein entzündlicher Zustand der Lungen hinzugekommen, war ohne Hoffnung der 
Genesung aufs Krankenbett geworfen. Meine Töchter sagen mir, daß ihr Atemholen wie das Kochen 
einer Teemaschine anzuhören war. 

Nun, sie ist durchgekommen, und seit gestern sind die Kinder und die Enkelinnen wieder hier, aber 
wie verändert! Man kennt die sonst so blühenden Kinder kaum mehr, so blaß und mager sind sie ge-
worden. Die Coqueluche ist auch noch nicht vorbei, besonders des Abends und des Nachts husten sie 
noch viel, allein alles ist doch gemildert, und wenn nichts Neues hervorkommt, so darf man in einem 

 
124 Daru’s Geschichte von Venedig ist jetzt als Buch, das bedenkliche Fälschungen und Entstellungen, 
besonders auch hinsichtlich der staatlichen Inquisition der Republik enthält, berüchtigt. Vergl. Zwei-
denk-Südenhorst: Venedig als Weltmacht und Weltstadt (Monographien zur Weltgeschichte)“, S. 145. 
Daru war Napoleons Gesandter in Berlin nach dem Frieden von Tilsit, als welcher er dessen Befehle 
zur Mißhandlung Preußens grausam ausführte. 
125 Vielleicht ist das der Hochzeitstag Rennenkampffs gewesen. 
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Monat etwa darauf rechnen, daß alles gut sein wird. Denn diese fatale Krankheit, wenn es der echte 
Keuchhusten ist, wie es leider hier der Fall war, dauert neunzig bis hundert Tage, obgleich immer ab-
nehmend. - Bis die Kinder kamen, bis ich die Mama Gabriele wiedergesehen, deren zarte Gesundheit 
mich bei dieser Fatigue mit den Kindern zittern machte, konnte ich mich nicht sammeln zum Schrei-
ben. Ich hatte wie ein Fieber der Unruhe und Besorgnis. 

Bülow kam eben mit einem Urlaub aus London, um seine Familienangelegen-heiten zu regulieren, 
fand einen Brief seiner Frau mit der Nachricht der höchsten Gefahr der ältesten Tochter. Er reiste nun 
Tag und Nacht zu ihnen und hat sie uns nun in einem zugemachten Wagen zurückgebracht. Sie hatten 
in einer Chaise die Hinreise gemacht. 

Auf unsrer Reise waren wir im Juli fünf Tage in München. Was das Architektonische betrifft, so 
kann man sagen, es ist eine Stadt im Werden - denn ganze Straßen und Plätze entstehen auf einmal. 
Für die Kunst, insofern eine verständige Anordnung und Aufstellung großer und mannigfacher Samm-
lungen von Kunstwerken Unberechenbares wirken und in andern Großes erregen kann, muß man bei-
stimmend sagen: „es gestaltet sich dort eine neue Welt“. Der König war nicht da, er hat manche Stim-
men im In- und Auslande gegen sich, allein wenn man auch nicht allem beipflichtet, gestehen muß 
man doch, er gibt einen hohen kostbaren Stoff seiner Nation und seinem Zeitalter hin, und es kann 
nicht ausbleiben, daß für die fernste Zukunft viel Großes vorbereitet wird. 

Für die Wissenschaften, für die Gründung der Universität geschieht verhältnis-mäßig nicht so viel 
wie für die Kunst, doch ist zu hoffen, daß er auch das nicht außer acht lassen wird. Wenn er nur fünf-
zehn bis zwanzig Jahre regiert, so wird man erstaunen, was alles dort entstehen wird. 

In Bayreuth war ich auf unsrer Reise hin und zurück und sogar das letzte Mal einen ganzen Tag. 
Die guten Nanzaus waren so erfreut, uns wiederzusehen und mich um so viel wohler. Den 21. Sep-
tember heiratet Klara Nanzau. Die jungen Castell habe ich auch gesehen. - Humboldt hat auch in 
Gastein gebadet und hat sich außer-ordentlich dort in der Stille und Empfindsamkeit einer großartigen 
Natur gefallen. 

 Der Erzherzog Johann war wieder dort und unser nächster Zimmernachbar. Humboldt hat ihn oft 
gesprochen, ich doch einigemal, und man muß es gestehen, er besitzt in einem Grade, den ich noch nie 
bei einem Fürsten sah, eine tief menschliche Bildung und eine seltne Fülle einer origineller Ideen und 
Ansichten. Von seinen Wissenschaften rede ich nicht. Es ist eine bekannte Sache, daß er im Fach der 
Naturwissenschaften wahrhaft gelehrt ist, aber seine Ansichten über Sprachen und ihr Eingreifen in 
den Charakter und Eigentümlichkeit der Völker haben mich in einem Fürsten wahrhaft frappiert. 

Ich hoffe, mein teuerster Freund, daß Sie ganz, ganz wohl sind, und bitte herzlich, daß Sie es mir 
recht bald sagen. Ihrer verehrten Mutter, der geliebten Frau meine innigsten, herzlichsten Grüße. Den 
teuren süßen Kindern einen Kuß. Gott bewahre die Lieben vor Keuchhusten. 

Ich sende Ihnen ein paar kleine in Gastein entstandene Gedichte. Sie machen Ihnen wohl einen Au-
genblick Freude. Humboldt grüßt Sie, und meine Töchter, vorzüglich Karoline.   
    Ihre K. H. 

 
Die weiße Alpenrose bringen die Jäger und Hüter bloß dem Mädchen, das sie lieben, von den 

höchsten Bergen zurück. 
 
  Der Fall der Ache bei Gastein und Lend. 
 
   Freudig wie der Held zum Siegen 
   Bricht er aus der Felsenschlucht; 
   Nimmer will die Kraft versiegen, 
   Schäumend seine Wogen fliegen 
   In des Tales tiefe Bucht. 
 
   Dort empfängt ihn stiller Frieden, 
   Nicht zurück mehr schlägt die Flut: 
   Doch schon ist der Glanz geschieden, 
   Der Momente nur hienieden 
   Krönt die Jugend rasche Glut. 
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   Sag’, wo ist der Kranz geblieben, 
   der sich mit der Woge Schaum 
   Sohn des Lichtes schien zu lieben? 
   Mußt’ auch er denn schon verstieben? 
   War es nur sein Jugendtraum? 
 
   Schmucklos fließt er über Matten, 
   Nimmt des Tales Quellen auf, 
   Stürzt, sich mit dem Strom zu gatten, 
   Durch der öden Felsen Schatten, 
   Und vollendet ist sein Lauf. 
 
 
  Die weiße Alpenrose, Edelweiß genannt. 
 
   Wo die Felsen höher steigen, 
   Schroffer in das dunkle Blau, 
   Keine Blümlein mehr sich neigen, 
   Perlend von des Himmels Tau. 
   Wo an schauervollen Gründen 
   Alles Leben scheint zu schwinden, 
 
   Einsam da auf dem öden Pfade 
   Klimmt der Jäger kühn empor: 
   Von dem menschlichen Gestade 
   Schlägt kein Laut mehr an sein Ohr, 
   Wolken ziehn zu seinen Füßen, 
   Dort sieht er die Blume sprießen. 
 
   Jene Blume - ew’ger Weihe, 
   Kecken Mutes Unterpfand, 
   Bild der Reinheit und der Treue, 
   Blüht sie an des Abgrunds Rand, 
   Doch der Teuren Haupt zu schmücken, 
   Waget er, sie abzupflücken. 
 
   Kehrt zurück mit stillem Hoffen 
   Zu dem heimatlichen Tal; 
   Dort ist ihm der Himmel offen 
   In der lieben Augen Strahl. 
   Alles wird die Blume sagen, 
   Seine Lieb’ und seine Klagen. 
 
 
39. 

Tegel, den 15. Okt. 1827. 
Seit dem Anfang September bin ich zurück, mein teurer Freund, und schrieb Ihnen, sowie ich über 

das Leben meiner kleinen Enkelinnen beruhigt war, ich glaube, es war den 10. Oder 12. September. 
Aber seitdem habe ich keine Kunde von Ihnen, geliebter Freund, und fange doch an, mich sehr zu 
ängstigen, daß irgend ein Unfall, eine Krankheit in Ihrer Familie schuld an diesem ungewöhnlichen 
Stillschweigen sei. O, ziehen Sie mich doch aus dieser Sorge und möchten Sie mir von Ihrer verehrten 
Mutter, von Ihrer geliebten Karoline und den süßen Kindern die besten und erfreulichsten Nachrichten 
geben können. 

Für mich hat Gastein sich ein zweites Mal wunderbar bewährt. Meine Töchter Gabriele und Adel-
heid kamen mit Bülow, der nach Schlesien gereist war, sowie er den Zustand seiner Kinder erfahren 
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hatte, in der Mitte September hierher zurück, und die Kinder haben sich seitdem so außerordentlich 
erholt, daß sie wahrscheinlich mit ihren Eltern in diesen Tagen nach Mecklenburg reisen werden, wo-
hin Familien-angelegenheiten ihn rufen. Adelheid ist schon wieder nach Hause, kommt aber um 
Weihnachten herum noch einmal zu uns. Bülow wird wohl um Neujahr wieder zurück auf seinen Pos-
ten gehen müssen und Gabriele im Frühjahr mit den Kindern folgen. Teuerster Freund, was diese 
Trennung für mich sein wird, vermag ich Ihnen nicht zu sagen. 

Sahen Sie nicht Graf Flemming bei uns 1817 in Frankfurt? Der so lange als Legionssekretär bei 
Humboldt war? Der ist nun auch schon hinüber. Er reiste von Neapel im September zu seinem Bruder, 
der Präsident in Westfalen ist, bekam dort ein Nervenfieber und starb in den ersten Tagen des Oktober. 
Wir haben so oft viel über den Tod zusammen gesprochen, es lag bei großer Lebenslust eine so große 
Wehmut in ihm, daß es sich gar hübsch mit ihm über Dinge sprechen ließ, über die man gewöhnlich 
nur mit sich selbst spricht.  

Ach, überhaupt dieses Jahr 1827 hat viel, viel Menschen hinweggerafft, mit denen ich (und) die mir 
nahe sind, in Verbindung standen. 

Küssen Sie Ihrer teuren Mutter für mich die Hand und Karolinen den Mund. Gott segne Sie mit der 
Gesundheit und dem fröhlichen Gedeihen Ihrer Kinder. Ich bitte um ein liebes Wort. 

     Karoline H. 
 
 
40. 

Berlin, den 5. Dez. 1827. 
Ich komme so spät dazu, Ihnen für Ihren lieben, lieben Brief vom 22. Oktober zu danken, und doch 

hat er mir so unendliche Freude gemacht, und in Gedanken habe ich immer gedankt und bin liebend 
mit Ihnen und den teuren Ihrigen beschäftigt gewesen. Wie kamen erst im Anfang November in die 
Stadt, und der Abgang eines Kammerdieners meines Mannes, der zehn Jahre im Hause war, und der in 
Dienste eines unserer Prinzen gekommen ist, was ihm eine lebenslängliche Versorgung verspricht, 
machte, daß mir manche häusliche Besorgungen zufielen, die sonst immer durch seine Hände gegan-
gen waren. Dazu kamen manche andre Umstände, die zu langweilig zum Erzählen wären, vielleicht 
liegt’s auch an mir, daß ich nicht mehr so rasch mit allem fertig werde wie sonst, genug, ich konnte 
wenig zum Schreiben kommen, obgleich ich alle Tage bei Licht aufstehe, was ich nie früher getan 
habe. Meine Gesundheit hält sich gut - wie sollt ich je genug für eine solche Wohltat Gott danken 
können - ich betrachte mich oft selbst wie ein Wunder, wenn ich meinen Zustand gegen den vor zwei 
Jahren betrachte. Gasteins schmerzlösende Quellen haben Unglaubliches an mir getan. 

Die Kinder sind durch das furchtbare Übel des Hustens, alle, hoffe ich - durch, aber - sie husten 
noch in vermodertem Grade, aber sie husten, und Rust meint, ganz würde er sich durch den ganzen 
Winter hindurch nicht verlieren. Die älteste der drei kleinen Mädchen, Gabriele nach ihrer Mutter 
genannt, trinkt seit zwei Monaten Isländisch Moos als Nachkur, bei den beiden andren hat die Brust in 
dem Grade nicht gelitten. Die Kinder bleiben nun mit der Mutter noch bis zum 1. April, Bülow geht in 
diesen Tagen nach England zurück. Liebster Alexander, welche Trennung für mich! Ich mache mir 
jetzt weis, daß ich sie hinbringen will, daß ich London sehen will, meines geliebten Kindes Haus, wo 
sie bleibt, - ich bin vielleicht kindisch, aber ich kann mich über diese Trennung nicht fassen; und 
könnte ich’s, so zerisse mich immer aufs neue Karolinens Schmerz, die sich in den Gedanken dieser 
Trennung gar nicht finden kann. Etwa nach dem 1. Februar kommt Adelheid, um sich noch die letzten 
Wochen mit ihrer Schwester zu erfreuen. Ich will von etwas andrem schreiben, sonst füllt mein Brief 
sich nur mit Klagen. 

Ich hoffe, sie haben neue Briefe von Ihrem Bruder Paul, und nun darf man ja wohl mit Gewißheit 
dem Frieden mit den Persern entgegengehen. Wie furchtbar muß ein solcher Krieg sein! Tauris ist ja 
nun gefallen, und hier sagt man, Abbas Mirza unterhandle den Frieden. Ein Schreckschuß für Kon-
stantinopel! Hat dieser große Sieg auf dem furchtbaren Element Sie nicht begeistert? Wohin wird er 
führen? Wird er einen mißhandelten und freilich gesunkenen Volke die erste Stunde zur Wiederer-
langung verlorner Menschenrechte werden?126) 

 
126 Der erste Teil dieser Stelle bezieht sich auf den siegreichen Krieg, den seit 1826 Rußland mit Per-
sien wegen der Grenzen und der Beherrschung der Persien gegenüber lehnspflichtigen Völker führte. 
Abbas Mirza war der persische Kronprinz, Tauris die zweite Stadt des Reiches, die Paskieweitsch 
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Den 11. 
Teuerster Freund, so geht es, und um nur den Brief diesmal fort zu bringen, werde ich mich beeilen 

und schließen. Bülow ist die Nacht vom 9. und 10. fort, ach und hat die liebe kleine Gabriele mit ban-
ger Sorge und das zweite der kleinen Mädchen, Adelheid genannt, verlassen müssen. Der Zustand der 
kleinen war einige Tage ganz beunruhigend, ohne jedoch einen ganz bestimmten Charakter zu haben. 
Seit gestern neigt es sich zum Bessern, aber die Phantasie ist durch manche traurige Vorfälle in der 
Stadt bei Bekannten erschreckt. Masern und Scharlach wüten hier und raffen viele Kinder hinweg. 

Wie möchte ich, Sie hörten mit uns Alexanders Vorlesung! Die Umrisse eines kolossalen Gegens-
tandes weiß er mit wahrhaft großartiger Einfachheit zu umschreiben und grade dadurch ein Bild dem 
innern Sinn zu geben. Bei den ersten Vorlesungen, deren ungefähr zehn stattfanden, sind nur Studen-
ten und einige wenige andere ältere Männer, bei den zweiten, von denen er erst eine Stunde gab, etwa 
unter 800 Zuhörern 400 Frauen. Er spricht frei, nicht unvorbereitet, aber ex tempore, und ist gerade in 
dem Grade öffentlich aufzutreten befangen, wie es sich aus wahrer innerer Bescheidenheit erklärt, und 
er einem ordentlich lieber noch dadurch wird.127)  

Doch ich muß schließen. Ich umarme Ihre Mutter und Ihre Frau und Kinder. Gott gebe Ihnen bald, 
bald Nachricht von Paul. Gedenken Sie liebend meiner und sagen es mir bald, wären es auch nur we-
nige Zeilen. Karoline grüßt. 

(Ohne Unterschrift.) 
 
 
41. 

Berlin, den 28. Januar 1828. 
Sie haben mir eine unendlich große Freude mit Ihren Zeilen vom 14. d. M. gemacht, mein teurer 

Freund. Der Auszug aus dem Brief Ihres Bruders Paul hat uns alle lebhaft beschäftigt und mich vor 
allem die Hoffnung, daß Sie und die liebe, liebe Mama die unendliche Freude haben werden, den 
Langerwarteten nach solchem Feldzug nun bald in Ihre Arme zu schließen. Welch seliger Moment 
wird das sein! Und Sie haben also die Hoffnung, ihn jahrelang sich näher und oft ganz nah leben zu 
wissen. Das muß ja für Ihre Mutter Sonnenlicht in der Abendzeit des Lebens sein. 

Innig freue ich mich Ihrer Freude. Es ist die Freude, die elektrisch verwandte Seelen trifft. Ich hätte 
Ihnen schon seit mehreren Tagen geschrieben, aber ich hatte ein häuslich störendes, recht beunruhi-
gendes Ereignis. 

Ich weiß nicht, ob ich Ihnen schrieb, daß Schillers jüngste Tochter Emilie, die Sie vielleicht als 
Kind oder halberwachsenes Mädchen in Weimar sahen, mit der Generalin v. Helvig, geborenen v. 
Imhoff (derselben, die das wunderschöne Gedicht die Frithjof-Sage aus dem Schwedischen auf eine so 
ganz vortreffliche Weise übersetzt hat, ich hoffe doch, Sie kennen sie? Sonst lassen Sie sie sich beim 
Buchhändler holen und schenken es Ihrer Frau) seit November hierher gekommen ist? Verzeihen Sie 
die lange Periode, ich erschrecke mich selbst davor, habe aber nicht die Zeit, sie umzuschreiben, und 
bitte um Ihre liebevolle Nachsicht. Nun also, diese Emilie ist seit dem Tode ihrer Mutter bei ihrer Tan-
te Frau v. Wolzogen. Frau v. Wolzogen war den Herbst in Dresden, um Emilien den Genuß des schö-
nen Dresdens zu geben. Es fand sich dort die Gelegenheit, sie Frau v. Helvig auf einige Monate mit 
nach Berlin zu geben, und so kam sie her. Sie ist besonders innig mit meiner Karoline und beinah täg-
lich bei uns, wenn sie nicht mit Frau v. Helvig in die Welt geht. 

 
nach der Überschreitung des Araxes und der Einnahme von Eriwan, mit Siegesgepränge besetzen 
konnte. Von da an begann er den Marsch auf Teheran, die Hauptstadt. Der erschreckte Schah bequem-
te sich nun zu einem Frieden (10./22. Februar 1828), der für das siegreiche Rußland den Araxes als 
Grenze feststellte. Vergl. Ramband: Geschichte Rußlands, deutsche Ausgabe S. 709 - Der im zweiten 
Teil der Stelle berührte Sieg auf dem „furchtbaren Element“ ist offenbar der Sieg in der großen See-
schlacht bei Navarin (20. Oktober 1827), der die Grundlage schuf für die Befreiung der Griechen. 
127 Diese Vorlesungen dürften, ähnlich wie ich oben die Anschauungen Wilhelm v. Humboldts beson-
ders in seiner Abhandlung „über die Aufgabe des Geschicht-schreibers“ das Größte unserer klassi-
schen Literaturepoche über den Gegenstand nennen konnte, das Höchste geheißen werden, was unser 
klassisches Zeitalter der Literatur in der Naturanschauung erreichen konnte. Hier waren schon die 
Grund-linien des Lebenswerkes Alexander v. Humboldts, des Kosmos nämlich. Näheres über dieses 
Vorlesungen in der Biographie Alexander v. Humboldts von Bruhns. 
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So holte ich sie auch vor elf oder zwölf Tagen ab; sie sollte zu Mittag mit uns essen und abends 
bleiben. Ich fand sie sehr übel aussehen, als sie in den Wagen stieg, und sie sagte mir, daß sie glaube, 
sich den Abend vorher bei dem Minister Graf v. Lottum erkältet zu haben, wo ein Ball war. Kaum hier 
angekommen, nahm ihr Übelbefinden in einer sehr beunruhigenden Art zu, und sie ward so krank, daß 
unser sehr geschickter und erfahrener Arzt Geheimrat Rust, in dessen Hause wir wohnen, in Zeit von 
sieben Stunden fünfmal kam, nach ihr zu sehen. Er mußte, den fürchterlichen Zufällen von Erbrechen 
und Krämpfen nach zu urteilen, eine Ver-giftung oder Magenentzündung fürchten. Wir legten sie in 
Karolinens Zimmer und Bett, und ich vermag Ihnen nicht zu sagen, welche Angst wir ausgestanden. 
Denn wenngleich die große Gefahr bis nachts vorüber war, so litt sie doch noch sehr heftige Schmer-
zen in den nächsten Tagen und konnte vor Erschöpfung viele Tage kein Glied rühren. Gottlob, es geht 
nun wieder vollkommen gut. Es war aber ein schreckliches Intermezzo und hat mich körperlich und 
geistig angegriffen. 

Emilie ist ein sehr liebenswürdiges Mädchen. Sie hat die weiche, melodische Stimme ihrer Tante, 
erinnert in den Zügen des Mundes, in der schlanken Gestalt und durch das dunkle Haar an ihre Mutter, 
wie die Mutter zwanzig Jahr alt war, durch die Stirn und Augen und ein gewisses, unsagbares Etwas 
an ihren Vater. Sie hat eine große Bestimmtheit in ihrem Wesen, die der Mutter ganz abging, und den-
noch die vollkommenste Weiblichkeit.128)  

In den letzten Tagen des Dezember habe ich einen lieben Brief von Ihnen bekommen, als Antwort 
auf den meinigen. - Ach, Sie können mir, mein Teurer, über die mir nur zu bald bevorstehende Tren-
nung von meiner süßen Gabriele und den Kindern nichts sagen, was ich mir nicht selbst sagte. Es kann 
auch niemand ergebener sein, das, was das Leben bringt, zu tragen, wie ich. Aber deshalb kann ich mir 
nicht den Schmerz abhandeln lassen, den mir diese Wendung des Schicksals meiner Kinder und des 
meinen nimmt (macht). Wenn einem der Schmerz nicht bliebe, was wohl bliebe einem oft? Fragen Sie 
Ihre geliebte Mutter, wie ich das meinte, - sie wird das wissen. Den 2. Februar erwarten wir Adelheid 
mit ihrem Mann, um die letzten Wochen vor einer jahrelangen Trennung mit Gabrielen zuzubringen. 

Sie wird wiederkommen, so hoffe ich zu Gott. Alles liegt ja in der Hand ewiger Liebe, und sollte 
sie mich auch nicht mehr finden, sie wird mich nicht vergessen. Meine Töchter sind sehr lieb, teurer 
Alexander. Wunderbar hat Gott sie ausgestattet mit der Liebe, die das Dasein höchster Reichtum ist. 

Die Vorlesungen meines Schwagers geben in großen Umrissen ein Bild des ganzen großen Natur-
gemäldes, der Beziehung unseres Weltkörper und Planetensystemes, soweit wir sie kennen, zu dem 
unermeßlichen Raum, den wir über uns erblicken. Die Resultate der Forschungen des angestrengtesten 
Fleißes und der Beobachtungen, die Wahrnehmungen und Ahndungen des Geistes jahrhundertelang 
werden berührt, klar dargelegt, wenn es solche sind, die sich darlegen lassen. 

Wir haben ihm sehr zugeredet, die Vorlesungen drucken zu lassen; denn, obgleich er sich natürlich 
darauf präpariert, Notizen von Namen und Jahreszahlen schriftlich notiert, so extemporiert er doch 
eigentlich den Vortrag. Er hat es versprochen und auch wirklich begonnen zu diktieren. Aber vor dem 
Spätherbst könnte ich Ihnen doch keine Hoffnung machen auf Gedrucktsehen und Haben des Buchs. 

Wegen eines Buchs über Geognosie habe ich Alexander selbst gefragt. Er meint, ein so eigentlich 
umfassendes, erschöpfendes gebe es nicht, obgleich er sehr das Werk des Herrn v. Buch über Norwe-
gen und Lappland empfiehlt. 

Und nun muß ich schließen. Gedenken Sie meiner am 10. Februar, die mit allen Gedanken der Lie-
be und es Segens bei Ihnen bin und sein werde.    Ihre Karoline. 

 
128 Amalie v. Imhoff, in deren Begleitung die Tochter Schillers in Berlin war, ist die bekannte Dichte-
rin und Übersetzerin der Frithiofsage. Liliencron (in der Allg. Deutschen Biographie) sagt, den dau-
ernsten Namen habe sie sich durch ihre Übersetzung der Frithiofsage gemacht, die sich als klassisches 
Übersetzungswerk eingebürgert hat. 1879 erschien von ihr eine 8. Auflage. 1776-1831 umfaßt die 
Lebenszeit dieser bedeutenden Frau, die mit Gneisenau nahe befreundet war. Sie war mit dem zuletzt 
General gewordenen v. Helvig verheiratet. - Emilie Schiller, das jüngste Kind Schillers, das am meis-
ten auch vom Geiste des Vaters geerbt zu haben scheint. Sie lebte seit dem Juli 1828 verheiratet mit 
dem Freiherrn v. Gleichen-Rußwurm, und ihr Schloß Greifenstein wurde seitdem ein Mittelpunkt der 
Schillerforschung. Sie hat in ihrer Art ähnliches für das Andenken Schillers geleistet wie Karoline v. 
Wolzogen für ihren großen Freund mit ihrem „Leben Schillers“. Zusammen mit Ulrichs gab sie das 
ausnehmend wertvolle Buch (3 Bde.) heraus: Charlotte v. Schiller und ihre Freunde 1860-65. Vergl. 
Mosapp: Charlotte v. Schiller. 
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42. 
London, den 12. Juli 1828. 

Von Berlin bin ich seit mehr wie drei Monaten weggereist, immer in der Erwartung, einen Brief 
von meinem lieben teuren Freund zu empfangen. Aber ich bekam ihn nicht, und die letzten Tage war 
es so unruhig, daß ich nicht zum Schreiben kam. 

Den 15. April kamen wir nach Paris und sind grade einen Monat dageblieben, einen Monat, von 
dem ich kaum ein Bild zusammenfassen könnte, wie ein Lebend der Erinnerung, der Wehmut und 
auch wieder der Freude beim Wiedersehen lieber Freunde. Viel Familienunruhen, weil meine älteste 
Enkelin schon mit dem drei-tätgigen Fieber herkam und es dort kaum los wurde. Unendliche Besor-
gungen, weil Gabriele da all ihre notwendigen Toilettenarangements für die hier äußerst exigeanten 
gesellschaftlichen Verhältnisse machen mußte. Wir wohnten rue de Richelieu im Hotel du Nord, was 
nahe beim Ausgang auf die Boulevards ist. 

Alle Tage fuhr ich beim Hotel des deux Siclies vorüber, sah die Tür, die Fenster, wo mein lieber, 
alter Freund so viele Jahre ein- und ausgegangen, hinausgeblickt hatte. Ach, er geht nicht mehr ein 
und aus! Er ist nicht da gestorben. Ölsner lebt noch, obgleich in einem Zustand der Hinfälligkeit, daß 
ich nicht glaube, daß er noch lang leben wird. Ich war mit Humboldt zweimal bei ihm. Er war meines 
Schlabrendorf vieljähriger Freund und hat mir viel noch von ihm erzählt. Manches schriftlich, - ich 
teilte es Ihnen einmal mit, wenn es Sie interessiert.  

In Paris vernahm ich den schmerzlichen Verlust, den Ihr Prinz gemacht hat. Es frappiert mich um 
so mehr, als ich gar nicht gehört, daß diese junge Frau krank sei, und ich dachte Sie und Karoline in 
der schmerzlichen Lage trösten zu sollen, wo kein Trost ist. 

Den 19. Mai segelten wir von Calais in elf Stunden nach London. Bülow war uns bis nach Calais 
entgegengekommen und führte uns nun in sein nettes, freundliches Haus. Übermorgen sind wir acht 
Wochen hier und gedenken den 19. London zu verlassen. 

Gabriele hatte einen stürmischen Anfang. Die Kleine hatte das Fieber wieder bekommen und lag 
hier drei Wochen steif und fest im Bett. Dazu die Gesellschaften, die entsetzlich fatiguant sind. Den 
langen Tag über will man doch etwas tun, etwas sehen. Schon ziemlich erschöpft kommt man um 7, 
um ½ 8 oder 8 endlich zum Mittagessen und um elf macht man eine neue Toilette und geht um zwölf 
in Gesellschaft. 

Bülow lag es an, seine Frau überall zu zeigen. Auf Humboldt drang die Flut alter Bekanntschaften 
und der Gelehrten. Ich fühlte bald, daß ich all das nicht mitmachen konnte, und habe mich vom Essen 
außer dem Hause und von dem berühmten Routs ganz despensiert. 

Die Vormittage habe ich benutzt, mit meiner lieben Tochter zu sein und viel Schöne in und um 
London zu sehen. Der Kunstschätze sind zahllose hier, und ich habe in der Art großen Genuß gehabt. 
Von der Gesellschaft habe ich bei einigen großen déjeuners, Art feten, die hier Mode sind, so viel 
gesehen, um zu wissen, daß sie wie überall ist, d. h. langweilig. Ich habe aber viel bedeutende Perso-
nen bei Besuche und hier im haue kennen gelernt und will Ihnen einmal mehr über das sprechen, wie 
es mir hier vorgekommen ist. 

Ach, heut nur diese Worte und Bitte, mir nach Gastein bei Salzburg zu schreiben; wo wir den 16. 
oder 18. August zu sein hoffen und drei Wochen bleiben. Mein ganzes Gemüt ist von der nahenden 
Stunde des Abschieds erschüttert, - Gottes Wille geschehe, nicht meiner! Ich muß mir oft diese einfa-
chen, ernsten Worte sagen, um einige Fassung zu erhalten. Wie soll ich noch weiter leben ohne meine 
Gabriele und die holden Kinder. O, mein Gott, mein Gott! 

 
Den 13. 

Ich mußte gestern abbrechen, es fiel wie eine Zentnerlast auf mich, die mich erdrückte. - Ich will 
tun, was ich kann, Humboldt und meine gute, treue, engeltreue Karoline nicht durch meinen Schmerz 
zu Boden zu drücken - aber ich weiß es doch, wie schwer und bitter dies alles ist. 

Von England sollte ich Ihnen etwas sagen, aber kaum kann ich es heut. So viel, mit so teilnehmen-
der Liebe mußt’ ich die ganze Zeit her an Sie, an Ihre geliebte Mutter denken. Warum weiß ich so gar 
nicht, was aus Ihrem Bruder Paul bei diesem neuen Kriege geworden? All meine Wünsche umgeben 
das Mutterherz. 

Ich sah hier auch viel eine tiefbesorgte Frau, die Portugiesische Botschafterin. Solch südliche Phy-
siognomie sah ich lange nicht. Der Marquis schiffte sich mit seinem ältesten 16jährigen Sohn nach 
Oporto ein, wie sie, die Frau, drei Tage lang in Wochen war mit ihrem elften Kinde. Sie ist dreißig 
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Jahre alt und heiratete im 12. - Sie liebt ihren Mann und ihre Kinder, wie ein Südländerin liebt. All 
ihre Verwandten, Schwestern, Schwäger, alle Verwandten des Marquis und sein ganzes Vermögen in 
Portugal sind durch die schreckliche Lage des Landes kompromittiert, eingesperrt, flüchtig. Wie man-
nigfach gestalten sich die Schmerzen und Qualen der menschlichen Brust! 

Leben Sie wohl! Umarmen Sie Ihre Mutter und Frau von mir. Gott geben mir von Ihnen allen und 
Ihren süßen Kindern gute Nachrichten in Gastein. Ende September, so ich lebe, hoffen wir wieder in 
Berlin oder vielleicht in Tegel zu sein. Gustav hat Ihnen doch meine Grüße geschrieben? ... 

      (Ohne Unterschrift.) 
 
 
43. 

Gastein, den 31. Aug. 1828. 
O, mein teurer Freund, wie hat Ihr Brief mich gerührt, erfreut und erschüttert! Der Brief ist wie das 

Leben. So wechselnd, so reich, so überselig, ach und wieder so schauervoll. 
Ich danke Ihnen, daß Sie meinen Namen Ihrem lieben Kindchen beigelegt haben. Möchte ein ge-

heimnisvolles Walten ihr mein Liebesvermögen in das zarte Herzen hauchen, himmlisch rein, wie es 
aus jener Quelle strömt und nie getrübt durch irdische Verirrungen wie bei mir. - Es ist das Beste, was 
ich ihr wünschen kann. Nehmen Sie indes meine Tränen zum Dank für Ihre Liebe und Ihr süßes An-
denken und umarmen auch Ihre Karoline und Ihre Mutter von Ihrer armen Lina. 

Ich bin mit Humboldt und meiner teuren Karoline seit dem 16. August hier und empfing Ihren 
Brief vom 8. nach einigen Tagen Aufenthalts. 

Gastein ist sehr traurig und trübe dieses Jahr. Düstre Nebel umhüllen die Gipfel der Alpen, und die 
Täler sind schauerlich. 

Ich bin vieler neuer Schmerzen kundiger hergekommen. Den 18. Juli abends, gegen Mitternacht, 
trennen wir uns, Gabriele und ich. Wir schliefen auf dem Dampfschiff, das dem 19. früh 4 Uhr anse-
gelte, weil Bülow mehr als eine Stunde vom Tower entfernt wohnt, wo man sich einschifft, und wir 
also das Haus sotto sopra gebracht haben würden. Ach, Alexander - es war mir, als berste mir das Herz 
in der Brust. Sie hatte uns mit Bülow auf das Schiff begleitet, hatte mein und Karolinens schlechtes 
Bett für die Nacht mit ihren kleinen Händchen in Ordnung gebracht. Eine letzte Umarmung, dann stieg 
sie die Schiffstreppe hinab. Noch einmal hörten wir ihre süße Stimme von der Themse herauf „Lebe-
wohl“ sagen, - dann ein Ruderschlag des Kahns, der sie zurückführte, wo ihr Wagen hielt, - und dann 
nichts mehr. - O, Gott, Trennung ist doch Tod! 

 
Den 1. Sept. 

Sie werden diesen Brief von Berlin gestempelt bekommen. Bekannte reisen heute dahin ab und 
sind nicht lange unterwegs. Wir selbst kommen wohl erst gegen Ende des Monats zurück in das öde 
Tegel. Lassen Sie mich bald ein Wort hören. Hier komme ich mir immer wie herausgewürfelt aus der 
bekannten Welt vor. 

Bei so trübem Himmel hat dieses Tal etwas unbeschreiblich. Schauerliches. Der Erzherzog Johann, 
der dieses Mal früher als wir hier waren, baut sich hier ein eigner Haus. Für das außerordentlich arme 
Volk muß man sich sehr solcher Arbeit freuen, die immer ein paar 1000 Gulden unter die ärmste Klas-
se bringt. Sie glauben kaum, wie arm die Leute hier sind. 

Ein Bekannter von uns, Leopold v. Buch, den wir hier fanden, erzählte mir noch, wie er kürzlich 
bei seinen Streifereien im Gebirge auf dem Gamskarl auf eine so glatte Stelle gekommen, feuchtes 
Gras, wo es sehr abschüssig war, daß er durchaus nicht gewußt, wie herunter zu kommen, wenn er 
nicht einen Bauer bemerkt, der gemäht. Er rief ihn an, ließ sich helfen und gab dem Bauer ein 20 Kr.-
Stück. Dieser geriet in eine solche Ekstase, daß er sprachlos um Buch herumlief und nur immer 
jauchzte und nach dem Himmel blickte. Buch glaubte, er sei wahnsinnig geworden, endlich sagte er: 
„So was hab ich in 14 Jahren nicht gesehen!“ Buch ließ sich nun noch weiter geleiten, um Gelegenheit 
zu haben, ihm noch zwei Zwanziger zu schenken. Der Bauer fiel vor ihm nieder und brach in einen 
Strom Freudentränen aus. - Meine Anekdote ist vielleicht ohne das, was eigentlich eine Anekdote 
haben soll, aber Sie werden sie doch verstehen. - Ich habe den Gamskarl genannt. Karl heiß hier Gip-
fel, höchste Spitze, - ein schöner, über 7000 Fuß hoher Berg, aus meinem Fenster vom Fuß hinauf, der 
im Tal der Ache steht, bis oben hinauf grün anzusehen. Wenn lang die Sonne im Westen untergegan-
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gen, steht er noch vergoldet im lichten Schein. Aber jetzt ist er beinah immer in Wolken und Nebel 
gehüllt. 

Von London weiß ich nun schon seit dem 8. August nichts. Vierundzwanzig lange Tage! Ich habe 
da auch eine kleine Enkelin, die Karoline heißt. 

Künftigen Februar, den 27., wird sie drei Jahr. Wenn sie mich, wenn sie meine Karoline traurig 
sah: „Weine nicht, liebe Großmutter, weine nicht, liebe Tante!“ sagte sie unaufgefordert. Ein süßes, 
aber ein Angst erregendes Kind, zu klug für ihr Alter. Wenn eine von uns sie aufforderte, englisch zu 
reden (mit der englischen Bonne sprach sie schon recht niedlich), „Du bist nicht englisch,“ sagte sie, 
„Du bist deutsch.“ 

Ich denke an Ihrer Mutter Freude und Kummer. - Wie drängt sich das Leben, und was haben sie in 
dem stillen Oldenburg alles erlebt. Die Geschichte der Fürstin von A (? Oder O) ist schauerlich ernst, 
mehr noch. Und immer muß ich mich fragen: Wie bricht das Herz nicht bei solchem Jammer? Aber 
man stirbt nicht aus Schmerz, man stirbt, weil ein unsichtbar kleines Gefäßchen im Kopfe reißt, weil 
ein fremder Körper 1 oder 2 Sekunden in der Luftröhre steckt; - aber der moralische Schmerz, der tötet 
nicht. 

Geht es denn nun besser mit Ihren Rheumatismen? Tun Sie denn etwas dafür oder tun Sie nichts? 
Wir haben einen vierundzwanzigjährigen Jäger bei uns, der eine etwas eng gebaute Brust hat. Der 

läßt sich’s einfallen, hier heimlich vier Bäder zu nehmen, und gestern bekommt er das entsetzliche 
Hüftweh, was man das freiwillige Hinken nennt. Das Bad ist tödlich, wer irgend nicht ganz gesunde 
Lungen hat; aber für Rheumatismen bei gesunder Brust einzig, und drei große Chemiker haben es 
untersucht. Berzelius in Stockholm, Struve in Dresden und Mitscherlich in Berlin, und finden so we-
nig Bestandteile in diesem von der Natur rein destillierten Wasser, daß sie sagen, es sei so unbedeu-
tend, kaum zu wägen. Wie wir nun den Jäger und uns hier fortbringen werden (denn wir haben nur 
einen männlichen Bedienten und eine Jungfer), das weiß Gott. 

Leben Sie wohl, teuerster Freund. Ich muß abbrechen. Gedenken Sie unser, Humboldt und Karoli-
ne grüßen. 

 
 
44. 

Berlin, den 24. Januar 1829. 
Ihr Herz hat es Ihnen wohl schon längst gesagt, daß ich sehr krank sein mußte, um Ihnen so lange 

nicht zu schreiben. In Gastein empfing ich einen Brief von Ihnen, mein teurer Freund, hier einen zwei-
ten mit Ihrem Buche. In Gastein verlebte ich eine traurige Zeit. Wetter und meine Stimmung waren 
beide traurig. Krank kam ich schon hin, ich wurde dort kränker. Auf unsrer Rückreise sprach ich mit 
meinem Arzt, dem Geheimrat Rust in Bamberg, der unsern Kronprinzen nach Rom begleitete. 

So kam ich Ende September nach Berlin, zog mit den Meinen nach Tegel und wurde immer krän-
ker. Wir zogen wieder in die Stadt, und ich unterwarf mich der Kur eines neuen Arztes, Dr. Diesen-
bach, der mich mit ungemeiner Sorgfalt und Einsicht behandelte. Allein, wer kann gegen das, was sein 
soll! 

Ende Dezember ward ich von einer Unterleibsentzündung befallen und dem Tode nahe. Gott hat 
mich noch einmal ins Leben gerufen, doch ist’s ein mattes Leben und eine kaum merkbare Genesung. 
Die Kälte verzögert auch alles, und vor Ende Februar will niemand rechte Fortschritte derselben er-
warten. Die Folgen der Entzündung, der großen Blutentleerung, die die dringende Gefahr notwendig 
machte, sind entsetzlich. 

Rust kam den 22. Dezember zurück, legte sich selbst den 1. Januar, so daß ich nur durch das Medi-
um von Dr. Diesenbach von ihm behandelt werde. Doch darf ich ohne Übertreibung sagen, habe ich 
wohl die zwei gescheitesten Ärzte von Berlin. 

Humboldt wollte bei mir wachen und ward durch Verkältung recht krank. Adelheid kam, mich zu 
pflegen; sie und Karoline opfern sich für mich auf. 

Ach, überhaupt, mein Freund, was habe ich in dieser schweren Prüfung für Liebe, für Sorgfalt und 
Aufopferung erfahren, bis in die Klasse der Diener und der Leute, die gewöhnlich für unser Haus ar-
beiten. Könnte ich’s Ihnen so erzählen, die Augen würden Ihnen feucht werden, wie mir. Ich danke 
Gott dafür. 

Ich habe auch in den kränksten Tagen, wo ich mich nahe dem Ziele glauben mußte, heitre Stunden 
inmitten eines großen Leidens gehabt. Das Gefühl allerbarmender Liebe, die uns zu sich zieht, und 
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eines wundervollen Vertrauens zu dem, der uns väterlich auch im Leiden behandelt, ist oft recht trös-
tend und beruhigend mit mir gewesen.  

Ich muß schließen, ich bin erschöpft. Gott segne Sie und Karoline, die Kinder und die geliebte 
Mutter. Den 10. Februar werde ich mit tausend Segenswünschen Ihrer gedenken. Künftigen Monat 
werde ich melden, wie es mir geht. 

Gedenken Sie der treuen Freundin H. 
Humboldt ist gottlob besser. Gabrielen ist nur, was nicht zu verbergen war, berichtet worden. Das 

liebe Kind ängstigt sich tot. Sie ist wohl. 
 
Karoline v. Humboldt sollte sich in der Tat nicht mehr von der schweren Krankheit, von der dieser 

letzte Brief an Alexander v. Rennenkampff Kunde gibt, erholen. Am Morgen des 26. März 1829 ist sie 
gestorben. 

Immer wird man mit neuer Bewegung die Berichte ihrer Angehörigen lesen über ihre letzten Tage 
und Stunden und ihr Hinscheiden. In dem Buche über Gabriele v. Bülow, aber auch in dem Nachlasse 
von Karoline v. Wolzogen findet man die ergreifenden Tatsachen. In dem erstgenannten Werke sind 
auch noch die letzten Karolinens an die Tochter Gabriele mitgeteilt, ebenso auch die Verse, die sie 
wenige Tage vor ihrem Tode an diese richtete. 

Denkwürdig sind dann besonders die Äußerungen ihrer Lieben und ihrer Freunde über ihren Tod. 
Man kann diese Zeugnisse der Liebe, die die große Frau erweckte, nicht hoch genug werten. Welcker 
schrieb an Humboldt, ihm würde es sehr wohltuend sein, die Teilnahme der verschiedensten Art und 
Abstufung und in recht vielen Menschen das Gefühl und die Anerkennung jener seltenen Eigenschaf-
ten wahrzunehmen, welche gewöhnlich durch den Verlust in allen Menschen, wenn auch nicht gestei-
gert, doch eher und stärker laut werden. 

Uns Nachlebenden ist es schon in ziemlichem Maße und mehr als den Zeitgenossen möglich, die-
ses wohltuende Gefühl inmitten der Empfindungen über diesen Tod zu befriedigen, und nicht unpas-
send möchte es sein, an einige dieser Äußerungen gerade beim letzten der Briefe an Alexander v. 
Rennenkampff zu erinnern. 

Der große Staatsmann Freiherr v. Stein, dem Humboldt schrieb, daß er so ganz das schöne, wohltä-
tige, seltene Wesen seiner Frau erkannt und sie wahrhaft geschätzt und geliebt habe, antwortete am 4. 
April 1829: „Wer wird es denn wagen, mein verehrter Freund, Sie über den Verlust einer durch Geist, 
Bildung und Charakter so ausgezeichneten Gemahlin, einer treuen Gefährtin des Lebens, zu trösten 
und zu beruhigen. Dies vermag nur die lindernde Kraft der Zeit, der ruhige Hinblick auf die Heimat, 
für die wir bestimmt sind, und zu der uns Leiden und Schmerzen immer mehr vorbereiten, indem sie 
die Bande, die uns an das Irdische fesseln, allmählich lösen.“129)  

Niebuhr aber versicherte, daß er mit gerührten Augen das Bild der Frau v. Humboldt betrachte, die 
in Treue und Redlichkeit der Freundschaft nur wenig Gleiche gehabt habe.130) Welcker nannte es das 
Traurigste, „die Welt um einen oder wenigen, die den menschlichsten Sinn mit einem reichem Geiste 
vereinigten, armer 

 
zu wissen“. Nach dem Tod Wilhelm v. Humboldts schrieb er der treuen ältesten Tochter Karoline, 

daß ihre Eltern die menschlichsten gewesen, die man finden konnte. „Bei so viel Güte, Treue und Zu-
verlässigkeit diese unvergleichliche Bildung des Geistes.“131) Karoline v. Wolzogen bemerkte in dem 
Brief vom 15, Oktober 1829: „Wie feierte ich in den Oktobertagen in stiller Trauer des lebendigsten 
Andenkens, wo ich unsere Li zuletzt gesehen! Ihr seelenvolles Auge, in dem ich immer mein eigenes 
Wesen so tröstend aufgenommen fand, steht immer vor mir. Der Li und meines Adolfs Augen waren 
die schönsten, die ich je sah; mir ist oft, als schaute sie mich aus dem unendlichen Blau des Äthers 
an.“132) 

Wie wirkte vollends der Verlust in den Seelen ihrer Kinder und endlich des Gemahls. Die Zeugnis-
se dafür sind seelisch erhaben und geheimnisvoll, wie nur irgend etwas aus dem Bereiche der Men-

 
129 Vergl. Stein, Bd. 6. II. Abt. S. 698. 
130 Vergl. „Nord und Süd“, April 1903: Gebhard: Aud Wilhelm v. Humboldts Nachlaß. 
131 Vergl. Welckers Äußerungen bei Kekulé: Welcker S. 228 und 234. 
132 „Nord und Süd“, Mai 1903. 
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schen. Als Verklärte lebte die Mutter und Gemahlin unter den Ihrigen fort, wie das zum Ausdruck 
gelangt in den Briefen und auch in den Sonetten Wilhelm v. Humboldts. 

Gabriele antwortete dem Vater auf die Mitteilung der furchtbaren Nachricht: Ja, lieber, lieber Va-
ter, Deine Worte, daß die liebe Mutter, die mir gewiß jetzt näher steht und mehr von mir und uns allen 
weiß, als hier in der hilflosen Endlichkeit, nicht will, daß uns der Schmerz zu sehr niederdrücke, wur-
den und werden mir in meinem immer erneuten Gebet zur trostreichen Gewißheit, und wenn ich zum 
Himmel blicke, so ist mir, als sähen mich die lieben Augen von dort an und sagten mir, daß sie dort für 
mich betet.“ 

Adelheid aber äußerste einmal: „Es ist nicht allein das Unaussprechliche im Umgang zwischen El-
tern und Kindern, was man durch diese Trennung verliert, ... man verliert in ihnen einen Teil des eige-
nen Lebens, das sie beide auf so einfache Weise fürs Schöne und Erhabene im Leben anzuregen wis-
sen.“133)  

Schließlich noch ein paar Stellen aus den Briefen Wilhelm v. Humboldts. In der ersten heißt es: 
Dauernde Dankbarkeit hefte sich bis auf den letzten Atemzug an sie; „denn aller Friede, jede geheime 
und süße Empfindung, jedes erfreuende und erhebende Rück- und Vorwärtsdenken kommt mir noch 
immer von ihr und wird mir bis zum Grabe von ihr kommen.“ Und in der anderen Stelle heißt es nach 
einem wundervollen Rückblicke auf die Wirkungen, die Karoline auf ihn geübt: „Wenn sie uns Un-
endliches durch ihren Tod entrissen hat, so hat sie uns auch Unendliches gelassen; denn man kann, 
auch die Süßigkeit der Erinnerung gar nicht gerechnet, selbst in Ideen ewig in ihr leben und erschöpft 
ihr einziges Wesen nicht.“ Aus solchen Äußerungen leuchtete der unvergängliche Sinn uns entgegen, 
den Goethe in das große Wort vom „Ewig-Weiblichen“ gelegt hat. 

 

 
133 G. B., S. 235 und 284. 
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